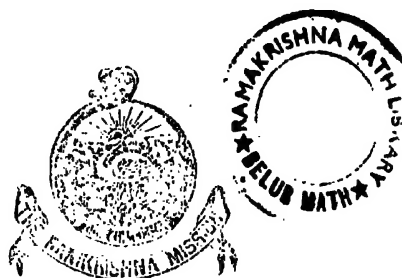


উদ্বোধন ।

“উত্তীর্ণ জীবিত আশ্রয় বরাদ্দনোত্তর” ।



চতুর্থ বর্ষ ।

১৩০৮ খ্রিঃ হইতে ১৩০৯ খ্রিঃ ।

স্বামী ত্রিগুণাতীত--সম্পাদক ।

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য—(মডাক) ২৭ ।

প্রতি বর্ষের সমগ্র উদ্বোধন কাগজে ভাল বীণাই বা ; উক্ত
চারি আনা ও ভিঃ পিঃ খরচা ১০ স্বতন্ত্র ।

১৯ই পৌন, ১৩০৯ সাল ।

ସିନିହାଜୀ, ଆମିରଜୀର ଶ୍ରୀଟ, କନ୍ଧୁଲେହୋଲୀ, ବନର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଟମବ୍ରୋର ମେନକ
ଉପାଦାନ ଥେମ ହିତେ ସମ୍ପାଦକ କର୍ତ୍ତୃକ ସ୍ଥିତି ଓ ପ୍ରକାଶିତ ।

সূচীপত্র ।

বিষয় ।	লেখক ।	
অভান	গাঙ্গতীচন্দ্র মিত্র	...
অরণ্যে যোদন	শ্রদ্ধাপানন্দ	...
অহিন্দু হিন্দু হইতে পারে কি না ?	বিবেকানন্দ	...
আমাদের কর্তব্য	শ্রদ্ধাপানন্দ	...
আয়ুর্বেদ ও আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা	শ্রীশঙ্কর কবির	...
আঙ্গুল ও নকশ	শ্রদ্ধাপানন্দ	...
ইঞ্জের ইচ্ছাজানগাভ	ঐ	...
ইকনোপনিষৎ	ঐ	...
উদাসীন ধর্ম্মানুশাসন	ঐ	...
একখানি পত্র	মোক্ষাচরণ সান্নাধ্যায়	...
একটি বগ্ন (কবিতা)	শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী	...
কল্যাণীনে বেদান্ত	বিবেকানন্দ	১৭, ৪৮, ৫৩, ৫৪, ৫৫
কোনটি অমৃত সোপানিতকর কার্য		
কালী (কবিতা)	বিবেকানন্দ	...
কামিনীকাকুন ও ভক্তিবিখ্যাস	ত্রিগুণাভীত	...
কীটের সিদ্ধিলাভ (কবিতা)	শ্রদ্ধাপানন্দ	...
কে তুমি ? (কবিতা)	অমিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়	...
কেন ? (কবিতা)	শ্রদ্ধাপানন্দ	...
কিকনোপনিষৎ	ঐ	...
কিসাভিন্যাস	শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী	...
কীতাসঙ্করভাষ্যানুবাদ	প্রমথনাথ ভট্টাচার্য	২২, ২৮১, ৩১৩, ৪৩০
কুণ্ডকরণ	ত্রিগুণাভীত	...
কুণ্ডক	শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী	...

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
শ্রুত প্রয়োজন	গিরীশচন্দ্র ঘোষ	৪১৭
গানিতিক	মহামোহন গঙ্গোপাধ্যায়	৫৭৭
চেষ্টা বা রামকৃষ্ণোৎসব	...	৩১২
জ্ঞানযোগ	বিবেকানন্দ	১৭, ৪২, ৮১, ১১৩, ১৪৫, ১৭৭, ২০৯
জীবনদায় গল্প	শুক্লানন্দ	৬৬১
দ্বৈত ও ত্রৈলোক্য	...	৪২
কবিত্ব (গল্প)	শুক্লানন্দ	২১৪
দীনতাসাধন	ঐ	৬৫৪
দর্শন	গিরীশচন্দ্র ঘোষ	৩৩
কবচবিদ্র (নাটক)	চণ্ডীচরণ বর্মন	২২৬, ৩৫২, ৪২০, ৪৮১, ৫২৭, ৫৫৫, ৬১৬
নাস্তিক (কবিতা)	অমিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়	৫৬
নন্দিনীতন্তু	রামকৃষ্ণানন্দ	৬৪১
বিহারী বাবা	শুক্লানন্দ	৬৮৯
বিশ্বকোষ প্রাচীন	ঐ	৩৭৫
বিশ্বকোষ প্রাচীন হইতে একটি কথা	বিদ্যামানন্দ	৫৬২
বিশ্বকোষ প্রাচীন	শুক্লানন্দ	৬৮৫
বিশ্বকোষ প্রাচীন	ঐ	৪৮৭
বিশ্বকোষ প্রাচীন	হরিদাস দত্ত	২৭
বিশ্বকোষ প্রাচীন	শুক্লানন্দ	৬৭৬
বিশ্বকোষ প্রাচীন	অনুচন্দ্র ঘোষ	৬৭৬
বিশ্বকোষ প্রাচীন	শুক্লানন্দ	২৭৫
বিশ্বকোষ প্রাচীন	ত্রিগুণাভিত	৩২৯
বিশ্বকোষ প্রাচীন	শুক্লানন্দ	৬৮৩
বিশ্বকোষ প্রাচীন	বিবেকানন্দ	৪২৮
বিশ্বকোষ প্রাচীন	সিদ্ধেশ্বর রায়	১২৬
বিশ্বকোষ প্রাচীন	নারায়ণ ঞ্জাচারী	৩৮৯

বিষয়।	লেখক।	পৃষ্ঠা।
অরণ্যে জীবন (কবিতা)	শুজ্ঞানন্দ	১৪২
মহা ভাষামুখ্য X	মোক্ষদাচরণ সামাধায়া	৫৭, ৮২, ১২১, ১৫৩, ১৮৫, ২১৭, ২৪২, ৩৪৫, ৩৭৭, ৪০৯, ৪৪১, ৫৩৭, ৫৬৯, ৬০১, ৬৩৩, ৬৬৫

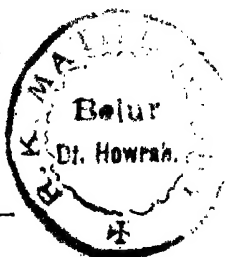
মাস্তাজনিবাসিগণের অভিনন্দন-

পত্রের উত্তর (অমুবাদ) বিবেকানন্দ X	...	৫১৩, ৫৪৫
মাস্তাজ রামকৃষ্ণ মিশনের কার্যবিবরণ	...	৪৬২
মায়া	সচ্চিদানন্দ	৪৫২
মৃত্যু	শুজ্ঞানন্দ	৬৪৮
রামকৃষ্ণ মিশন (নিউইয়র্ক)	...	৩৫৩
শ্রী রামকৃষ্ণ	শুজ্ঞানন্দ	৬৭২
শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ কথামৃত	শ্রীম—	১১৯, ১৪৫, ১৯৩, ২২৫, ৩৯০
শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ জন্মোৎসব	...	৪৮, ১৭৫
শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ শ্বেতাশ্রম	...	১৫
শ্রী শ্রী রামমুজচরিত	রামকৃষ্ণানন্দ	১০০, ১৬২, ২৬৬, ২৮৯, ৩১১
সমাজসংস্কার	শুজ্ঞানন্দ	৩৭২
সমাজসংস্কার সম্বন্ধে গুটি		
কতক কথা	ঐ	৬২৭
সমালোচনা	...	৪৬, ১১০, ২৪৭, ৪০৮, ৬৬৪
সাপেক্ষের স্বগতোক্তি	শুজ্ঞানন্দ	৩১১
সাদনা	ঐ	৩৬৯
সারদানন্দ স্বামীজীর বক্তৃতা	...	২৭১, ৩২৫, ৩৫৩, ৩৮৫
সার নেপোলি জিকিন ও হিন্দুধর্ম	...	১১০
সিষ্টার নিবেদিতা	...	৪৩
স্বামী বিবেকানন্দ	...	৭০৩
স্বামী বিবেকানন্দের মহাসমাধি	...	অতিরিক্ত পৃষ্ঠা
হিন্দুধর্ম ও শ্রী রামকৃষ্ণ	বিবেকানন্দ	২৪১
হিন্দুবিবাহ ও সার এডুইন আর্পল্ড	...	৪০

কে তুমি ?

(বাবু অধিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ।)

ভট্টের খামনে বনে দীনের দুর্দ্বিতি,
কে তুমি "শ্রীকৃষ্ণ" নাম করিয়া ধারণ,
দীনে রক্ষি কুরুক্ষেত্রে হইয়া সারথী,
ভট্টে নাশি ধর্ম্মরাজ্য করিলা স্থাপন ?
ভক্তিহীন বঙ্গ যবে বিভ্রার গৌরবে,
কে তুমি "চৈতন্য" রূপে হইয়া উদয়,—
পরাজিয়া পণ্ডিতের বিজ্ঞার প্রভাবে,
ধরিনামে প্রচারিলা ভক্তির বিজয় ?
ধনলোভী নয় এবে ভোগপরায়ণ,
ব্রাহ্মবুদ্ধি, ভরুরত—নাহি ধর্ম্মলেশ,—
"রামকৃষ্ণ" নামে আসি কে তুমি ব্রাহ্মণ,
"কাগিনী-কাঞ্চন-ত্যাগ"—মিলা উপদেশ ?
কে তুমি হইয়া মুখ, দানিলা যে নীতি—
সুপ্ত বিশ্ব জাগরিত শুনি সে ভারতী !



শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাসূত্র ।

শ্রীম—লিখিত ।

(ঠাকুর রামকৃষ্ণের সহিত শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, শ্রীযুক্ত
নরেন্দ্র, শ্রীযুক্ত ডাক্তার সরকার, শ্রীযুক্ত মহিমাচরণ
চক্রবর্তী ইত্যাদি ভক্তেরকথোপকথন ।)

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

আগ রবিবার, ১০ই কার্তিক, কৃষ্ণাষীতীয়া তিথি । ইংরাজি ২৫শে
অক্টোবর, ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ । ঠাকুর রামকৃষ্ণ কলিকাতায় সেই শ্রামশুকুরের
বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন । গলার Cancer চিকিৎসা করিতে আসিয়া-
ছেন । আজকাল ডাক্তারসরকার দেখিতেছেন ।

মাষ্টারকে ডাক্তারের কাছে পরমহংসদেবের অবস্থা জানাইবার জন্য প্রত্যা-
পাঠান হইয়া থাকে। আজ সকালে বেলা ৯ টার সময় তাঁহাকে প্রণাম
করিয়া মাষ্টার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কেমন আছেন?” ঠাকুর রামকৃষ্ণ
বলিলেন, “ডাক্তারকে বল্বে, শেষরাত্রে একমুখ জল হই, কাশি আছে”,
ইত্যাদি। “জিজ্ঞাসা কর্বে, নাইবো কি না?”

মাষ্টার ৭ টার পর ডাক্তার সরকারের সঙ্গে দেখা করিলেন ও সমস্ত
অবস্থা বলিলেন। ডাক্তার সরকারের বুদ্ধ শিক্ষক ও দুই একজন বন্ধু
উপস্থিত ছিলেন।

ডাক্তার (বুদ্ধ শিক্ষকের প্রতি)। মহাশয়, রাত তিনটে থেকে পরম-
হংসের জীবনা আরম্ভ হয়েছে—যুম নেই। এখনও পরমহংস চলছে।
(সকলের হাত)।

ডাক্তারের একজন বন্ধু (ডাক্তারের প্রতি)। মহাশয়, শুনতে পাঠ, পরম-
হংসকে কেউ কেউ অবতার বলে। আপনি তো রোজ দেখছেন, আপনার
কি বোধ হয়?

ডাক্তার। As man, I have the greatest regard for him.

মাষ্টার। (ডাক্তারের বন্ধুর প্রতি) ডাক্তার মহাশয় তাঁকে অল্পগত বলে
অনেক দেখছেন।

ডাক্তার। অল্পগ্রহ!—

মাষ্টার। আমাদের উপর অল্পগ্রহ বল্ছি; পরমহংসদেবের উপর
বল্ছি না।

ডাক্তার। তা নয় হে! তোমরা জানো না, আমার actual loss হচ্ছে,
রোজ রোজ ২।৩ টা call যাওয়াই হচ্ছে না। তারপর দিন আপনিই বোগী-
দেব বাড়ী যাই, আর fee নিই না—আপনি গিয়ে fee নোবো কেমন কোরে?

ত্রিগুণ ম—চক্রবর্তীর কথা হঠল। শনিবারে যখন ডাক্তার পরম-
হংসদেবকে দেখিতে যান, তখন চক্রবর্তী উপস্থিত ছিলেন, ডাক্তারকে দেখিয়া
তিনি ঠাকুর রামকৃষ্ণকে বলিয়াছিলেন, ‘মহাশয়, আপনি ডাক্তারের অহঙ্কার
বাড়ানার জন্য রোগ করেছেন।’

মাষ্টার। (ডাক্তারের প্রতি) ম—চক্রবর্তী আপনার এখানে আগে
আসিতেন। আপনি বাড়ীতে ডাক্তারী Science এর lecture দিতেন।
তিনি শুনতে আসতেন।

ডাক্তার। বটে? লোকটার কি তমো! দেখলে আমি নমস্কার করলাম as God's Lower Third? আর ঈশ্বরের ভিতর তো (সব রজঃ তমঃ) সব গুণই আছে; তুমি ও কথাটা mark করেছিলে, 'আপনি ডাক্তারের অহঙ্কার বাড়াবার জন্য রোগ করে বসেছেন'?

মাষ্টার। ম—চক্রবর্তীর বিশ্বাস যে, পরমহংসদেব মনে করলে নিজে ব্যারাম আরাম কর্তে পারেন।

ডাক্তার। ওঃ! তাকি হয় যে, আপনি ব্যারাম ভাল করা! আমরা ডাক্তার, আমরা তো জানি, ও cancerএর ভিতর কি আছে—আমরাই আরাম করতে পারি না—উনি তো কিছু জানেন না, উনি কি রকম করে আরাম করবেন!

(বন্ধুদের প্রতি) দেখুন, রোগ হ্রাসাধ্য বটে, কিন্তু এরা তেননি সকলে devotiooর মত সেবা করছে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

(সরলতা ও ঈশ্বরলাভ।)

মাষ্টার ডাক্তারকে আসিতে বলিয়া প্রহাণমন করিলেন। খাওয়া দাওয়ার পাব, বেলা ঠার সময় আবার ঠাকুর রামকৃষ্ণকে দর্শন করিয়া সমস্ত নিবেদন করিলেন।

মাষ্টার (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি)। ডাক্তার আজ বড় অপ্রতিভ করেছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। কি হয়েছে?

মাষ্টার। আপনি 'হতভাগা ডাক্তারদের অহঙ্কার বাড়াবার জন্য রোগ করে বসেছেন', একথা কাল শুনে গিচ্ছো।

শ্রীরামকৃষ্ণ। কে বলেছিল?

মাষ্টার। ম—চক্রবর্তী।

শ্রীরামকৃষ্ণ। তার পর?

মাষ্টার। তা ম—চক্রবর্তীকে বলে, 'তমোগুণী ঈশ্বর' (God's Lower Third)। এখন ডাক্তার বলেছে, ঈশ্বরে সব গুণ (সব রজঃ তমঃ) আছে (পরমহংসদেবের হাত)।

মাষ্টার। আপনার আমোদ বয়ে, রাঙা তিনটার সময় ঘুম ভেঙে গেছে

আর পরমহংসের ভাবনা। বেলা চট্টার সময় বলে, ‘এখনো পরমহংস চলছে।’

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাসিতে হাসিতে)। ও ইংরাজী পড়েছে, ওকে বলবার যো নাই আমাকে চিন্তা কর, তা আপনিই করছে।

মাষ্টার। আবার বলে — ‘As man I have the greatest regard for him’ এর মানে এই, আমি তাঁকে অবতার বলি না, কিন্তু মানুষ বলে যতদূর সম্ভব, আমার ভক্তি আছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। আর কিছু কথা হলো ?

মাষ্টার। আমি জিজ্ঞাসা করলাম ‘আজ বারামের কি বন্দোবস্ত হবে ?’ ডাক্তার বলে, ‘বন্দোবস্ত আর আমার মাথা আর মুণ্ডু, আবার আজ যেতে হবে, আর কি বন্দোবস্ত (শ্রীরামকৃষ্ণের হাস্য)। আরো বলে, তোমরা জানো না যে, আমার কত টাকা লোকসান রোজ হচ্ছে, দুই তিন জায়গায় রোজ যেতে ভুল হয়।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

(বিজয়াদিত্যকৃষ্ণ প্রেমানন্দ ।)

কিয়ৎকাল পরে শ্রীকৃষ্ণ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী পরমহংসদেবকে দর্শন করিতে আসিলেন। সঙ্গে কয়েকটি প্রাক্তভক্ত। বিজয়কৃষ্ণ ঢাকায় অনেক দিবস ছিলেন, আপাততঃ পশ্চিমে অনেক তীর্থ ভ্রমণ করিতে সবে এসে কলিকাতায় পৌঁছিয়াছেন। আসিয়া ঠাকুর রামকৃষ্ণকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। ঐ সময়ে অনেকে উপস্থিত ছিলেন, নরেন্দ্র, ম—চক্রবর্তী, নবগোপাল, ভূপতি, লাটু, মাষ্টার, ছোট নরেন্দ্র ইত্যাদি অনেকগুলি ভক্ত।

ম—চক্রবর্তী (বিজয়ের প্রতি)। মহাশয়, অনেক দেশ তীর্থ দেখে এলেন, এখন কি দেখলেন বলুন।

বিজয়। কি বলো! দেখছি, যেখানে এখন বসে আছি, এইখানেই সব। কেবল মিছে ঘোরা। কোন কোন জায়গায় এঁরই এক আনা কি দুই আনা, কোথায় চাঁরি আনা, এই পর্য্যন্ত। এখানেই পূর্ণ ষোল আনা দেখছি।

ম—চক্রবর্তী। ঠিক বলেছেন, আবার ইনিই ঘোরান, ইনিই বসান।

* * * * *

শ্রীরামকৃষ্ণ। (নরেন্দ্রাদির প্রতি) দেখ, বিজয়ের কি অবস্থা হয়েছে।

লক্ষণ সব বদলে গেছে, যেন আউটে গেছে । আমি পরমহংসের ষাড় ও কপাল দেখে চিন্তে পারি । বলতে পারি, পরমহংস কি না ।

ম-চক্রবর্তী (বিজয়ের প্রতি) । মহাশয় ! আপনার আহাৰ কমে গেছে ? বিজয় । হাঁ, বোধ হয় গিয়াছে ।

(শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি) । আপনার পীড়ার কথা শুনে দেখতে এলেম । আবার ঢাকা থেকে —

শ্রীরামকৃষ্ণ । কি ?

বিজয় কোন উত্তর দিলেন না । খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন ।

বিজয় । ধরা না দিলে দর শক্ত । এখানে খোল আনা ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । কেনার * বলে, অস্ত্র জায়গায় খেতে পাই নাই—এখানে এসে পেটভরা পেলাম ।

ম-চক্রবর্তী । পেটভরা কি, উপচে পড়ছে !

বিজয় । (হাত ছোড় করিয়া, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি) বুঝছি আপনি কে, আর বলতে হবে না ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (ভাবস্থ) যদি তা হয়ে থাকে, তো তাই ।

বিজয় । বুঝছি ।

এই বলিয়া বিজয় ঠাকুর রামকৃষ্ণের পদমূলে পতিত হইলেন ও নিজের বক্ষে তাঁহার চরণ ধারণ করিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ তখন ঈশ্বরাবেশে বাহ্যজ্ঞানশূন্য চিত্তাৰ্পিতের স্থায় বসিয়া আছেন ।

এই প্রেমাবেশ, এই অদ্ভুত দৃশ্য, দেখিয়া উপস্থিত ভক্তেরা কেহ কাঁদিতে লাগিলেন, কেহ স্তব করিতে লাগিলেন । যাহার যে মনের ভাব, তিনি সেই ভাবে একদৃষ্টে ঠাকুর রামকৃষ্ণের দিকে চাহিয়া রহিলেন । কেহ তাঁহাকে পরম ভক্ত, কেহ সাধু, কেহ বা সাক্ষাৎ দেহধারী ঈশ্বরাবতার দেখিতে লাগিলেন । যাহার যেমন ভাব !

শ্রীযুক্ত ম-চক্রবর্তী সাক্ষ্যনয়নে গাইলেন—

দেখ দেখ প্রেমমূর্তি—

ও মাঝে মাঝে যেন ব্রহ্মাৰ্পণ করিতেছেন, এই ভাবে বসিতে লাগিলেন,—

“তুরীয়ং সচ্চিদানন্দম্ ঐশ্বৰ্য্যৈবৈবিকল্পিতম্ ।”

* শ্রীযুক্ত কেনার চাটুর্ঘ্য অনেক দিন ঢাকায় ছিলেন । ঈশ্বরের কথা পড়িলেই তাঁহার চক্ষু আঁধা হইত । একজন পরম ভক্ত ।

বিবিধ বিলাস রসপ্রসঙ্গ, কত অভিনব ভাবভরঙ্গ ;
 ডুবিছে উঠিছে করিছে রঙ্গ, নবীন নবীন রূপ ধরি ।

(হরি হরি বলে)

মহাযোগে সমুদায় একাকার হইল,
 দেশকাল ব্যাবধান ভেদাভেদ ঘুচিল,
 (আশা পূরিল রে, আমার সকল মাগ মিটে গেল ।)

(এখন) আনন্দে মাতিয়া, ছাছ ছাছ তুলিয়া,
 বলরে মন হরি হরি ।

(বাঁপতাল)

টুটগ ভরম ভীতি, ধরম করম নীতি
 দূর ভেল জাতি কুসমান ;
 কাঁহা হাম, কাঁহা হরি, প্রাণ মন চুরি বরি,
 বঁধুরা করিলা পয়ান ;

(আমি কেনই বা এলাম রে প্রেমসিক্ত হৃদে)

ভাবেন্তে হওল ভোর, অব'ই হৃদয় মোর,
 নাহি যাত আপনা পয়ান ;
 প্রেমদাস কহে হাসি, গুন সাধু ভগবাসী,
 এয়সাহি নূতন বিধান ।

(কিছু ভয় নাই ! ভয় নাই) ॥

অনেকক্ষণ পরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ প্রকৃতিস্থ হইলেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (মাষ্টারের প্রতি) কি একটা হয় আবেশে । এখন
 লজ্জা হচ্ছে । যেন ভূতে পায় । আমি আর আমি থাকি না ।

[ব্রহ্মজ্ঞান ও আশ্রয় গণিত]

শ্রীরামকৃষ্ণ । এ অবস্থার পর গণনা হয় না । গণিতে গেলে ১ । ৭ । ৮
 এই রকম গণা হয় ।

নরেন্দ্র । সব এক কি মা ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । না, এক দুয়ের পার । *

ম-চক্রবর্তী । আজ্ঞা হাঁ, দ্বৈতাদ্বৈতবিবর্জিতম্ ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । হিসাব পড়ে যায় । পাণ্ডিত্যের দ্বারা তাঁকে পাওয়া যায়

* এক দুয়ের—The Absolute as distinguished from the Relative.

না। তিনি শাস্ত্র, বেদ, পুরাণ, তন্ত্রের পার। হাতে একখান বই যদি দেখি, জানী হলেও তাকে রাজর্ষি বলে কই। ব্রহ্মর্ষির কোন চিহ্ন থাকে না। শাস্ত্রের কি ব্যবহার জানেন? একজন চিঠি লিখেছিল, পাঁচ সের সন্দেহ ও একখান কাপড় পাঠাইবে। যে চিঠি পেলে, সে চিঠি পড়ে ১৫ সের সন্দেহ ও একখান কাপড় এই কথা মনে রেখে চিঠিখানা ফেলে দিলে। আর চিঠির কি দরকার ?

[অবতারের প্রয়োজন]

বিজয়। সন্দেহ পাঠান হয়েচে, বোঝা গেছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। মানুষদেহ ধারণ করে ঈশ্বর অবতীর্ণ হন। তিনি সর্বদ্বন্দ্বমুক্ত আছেন বটে, কিন্তু অবতার না হলে জীবের আকাজক্ষা পূরে না, প্রয়োজন মেটে না। কি রকম জানেন! গরুর যেখানটা ছোঁবে, গরুকে ছোঁয়াই হয় বটে ; শিঙ্গটা ছুলেও গাইটাকে ছোঁয়া হোলো ; কিন্তু গাইটার বাঁট থেকেই ডগ হয়।

ম-চক্রবর্তী। ডগ যদি দরকার হয়, গাইটার শিঙ্গে মুখ দিলে কি হবে ? বাঁটে মুখ দিতে হবে। (সকলের হাস্য)।

বিজয়। কিন্তু বাছুর প্রথম প্রথম এদিক উদিক চুঁ মায়ে।

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাসিতে হাসিতে)। আবার কেউ হয়তো বাছুরকে ঐ রকম দেখে বাঁটটা ধরিয়ে দেয়। (সকলের হাস্য)।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

এই সকল কথা চাইতেছে, এমন সময়ে ডাক্তার তাঁহাকে দেবিতার জন্ত আসিয়া উপস্থিত হইলেন ও আসন গ্রহণ করিলেন।

ডাক্তার সরকার। কাল রাত তিনটে থেকে আমার ঘুম ভেঙেছে। কেবল তোমার জন্ত ভাবছিলাম। ভাবছিলাম, পাছে ঠাণ্ডা লেগে থাকে। আরো কত কি ভাবছিলাম।

শ্রীরামকৃষ্ণ। কাশি হয়েছে, টাটিয়েছে, শেষ রাত্রে একমুখ জল, আর বেন কাঁটা বিধিছে।

ডাক্তার। [সকালে সব খপর পেয়েছি।

* * * * *

শ্রীম-চক্রবর্তী তাঁহার ভারতবর্ষ ভ্রমণের কথা বলিতেছিলেন। বলিলেন

য, লজ্জাবাপে 'laughing man' নাই । ডাক্তার। সরকার বলিলনে তা হ'বে, ওটা 'inquire' করতে হবে । (মকদের হাস্য)।

ডাক্তারী কথের কথা পড়িল ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (ডাক্তারের প্রতি) । ডাক্তারী কৰ্ম্ম খুব ডুঁচু কৰ্ম্ম বলে অনেকের বোধ আছে । যদি টাকা না নিয়ে পরের ছুত্থ দেখে দয়া করে কেউ চিকিৎসা করে, তবে সে মহৎ । কামটাও মহৎ । কিন্তু টাকা নিয়ে শুধু কাম করতে করতে মানুষ নিদ্রা হয়ে যায় । ব্যবসার ভাবে টাকার জন্ত তাপা বাহ্যেব রং এঁটমদ দেখা—নাচের কাম ।

ডাক্তার । তা যদি শুধু করে, তা হলে কাম খারাপ বটে । তোমার কাছে দলা গৌরব করা । —

শ্রীরামকৃষ্ণ । হাঁ, ডাক্তারী কানে নিঃস্বার্থভাবে যদি পরের উপকার করা থাকে, তা হলে খুব ভাল । তা যে কাম্যহ লোকে করুক না কেন, সংসারী ব্যক্তির মাঝে মাঝে সাধুসঙ্গ বড় দরকার । ঈশ্বরে ভক্তি থাকলে লোকে সাধুসঙ্গ আপনি খুঁজে নয় । আমি উপমা দিই গাঁজাখোর গাঁজা-খোরের সঙ্গে পড়ে । অল্প লোক দেখলে মুখ নীচু করে চলে যায়, বা লুকিয়ে পড়ে । কিন্তু আর একজন গাঁজাখোর দেখলে মগা আনন্দ । হয় ত কোলা-কুলি করে । আবার শকুনি শকুনির সঙ্গে থাকে ।

ডাক্তার । আবার কাকের ভয়ে শকুনি পালায় । আমি বলি, শুধু মানুষ কেন, সব জীবেরই মেবা করা উচিত । আমি প্রায় চড়াই পাখীকে ময়দা দিই । ছোট ছোট ময়দার গুলি করে ছুঁড়ে ছুঁড়ে ফেল, আর ছাদে ঝাঁকে ঝাঁকে চড়াই পাখী এসে থাকে ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । বাঃ, এটা খুব কথা । জীবকে খাওয়ান সাধুর কাম । সাধুরা গিপড়েদের চিনি দেখে ।

ডাক্তার । আজ গান হবে না ?

শ্রীরামকৃষ্ণ (নরেন্দ্রের প্রতি) । একটু গান কর না ।

নরেন্দ্র গাইতে লাগিলেন, তানপুরা সঙ্গে । অল্প বাজনাও হইতে লাগিল ।

সুন্দর তোমার নাম দীন-শরণ হে,

বারিষে অমৃত দার, জুড়ায় প্রবণ, (ও) প্রাণরমণ হে ।

এক ভব নাম-ধন অমৃত-ভবন হে,

অমর হর সেই জন যে করে কীৰ্ত্তন হে ।

গভীর বিষাদরাশি, নিমেষে বিনাশে ;

যবনি তব নাম-সুধা শ্রবণে পরশে ;

হৃদয় মধুময়, তব নাম গানে,

হয় যে হৃদয়নাথ চিদানন্দ ঘন হে ।

নরেন্দ্র আবার গাইলেন,—

আমার দে মা পাগল করে, আর কাষ নাই জ্ঞান বিচারে ।

(ব্রহ্মময়ী দে মা পাগল করে)

ওমা) তোমার ও প্রেমের সুরা, পান করো মাতোয়ারা,

ওমা ভক্তচৈতন্য, ডুবাবে প্রেমসাগরে ।

শ্রীমার এ পাগলাগারদে, কেহ চাসে কেহ কীদে,

কেহ নাচে আনন্দ ভরে ;

ঈশা মুগা শ্রীচৈতন্য, ওমা প্রেমের ভরে অচৈতন্য,

হার কবে হব মা পজ, 'কম' মিশে তার ভিতরে ।

গানের পর আবার অদ্ভুত দৃশ্য ! সকলেই ভাবে উন্মত্ত । পণ্ডিত পাণ্ডিত্য-ভিমান ভাগ করিয়া দাঁড়াইয়াছেন । বলছেন, ‘আমার দে মা পাগল করে আর কাষ নাই জ্ঞান বিচারে’ । নিজস্ব সর্ব প্রথমে আসন ভাগ করিয়া ভাবানন্দর চটয়া দাঁড়াইয়াছেন । তাহার পরে শ্রীরামকৃষ্ণ । ঠাকুর দেহের কঠিন অসাধ্য ব্যাধি কেবারে ভুলিয়া গিয়াছেন । ডাক্তার সম্মুখে । তিনিও দাঁড়াইয়াছেন । রোগীরও হ’স নাই । ডাক্তারেরও হ’স নাই । ছোট নরেন্দ্রেরও ভাব-সমাধি হইল । লাটুরও ভাব-সমাধি হইল । ডাক্তার Science পড়িয়াছেন, কিন্তু অবাচ্ হইয়া এষ্ট অদ্ভুত ব্যাপার দেখিতে লাগিলেন । দেখিলেন, গাছাদের ভাব হইয়াছে, তাঁহাদের বাহ্য চৈতন্য কিছুই নাই, সকলেই স্থির, নিষ্পন্দ হইয়া গিয়াছেন—ভাব উপশম হইলে কেহ কানিতেছেন, কেহ হাসিতেছেন, যেন কতকগুলি মাতাল একত্র হইয়াছে ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

এই দৃশ্যের পর সকলে আবার আসন গ্রহণ করিলেন । রাত ৮টা হইয়া গিয়াছে । আবার কথাবার্তা হইতে লাগল ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (ডাক্তারের প্রতি)। এই যা ভাবটাব দেখলে, তোমার Scienceএ কি বলে? তোমার কি সব চঃ পোষ হয়?

ডাক্তার (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি)। যেখানে এত লোকের হচ্ছে, সেখানে natural (আস্থারিক) পোষ হয়, চঃ পোষ হয় না।

(নরেন্দ্রের প্রতি)। এখন তুমি গাচ্ছিলে, 'দে মা পাগল হবে আর ক'ব নাই মা জ্ঞান বিচারে' তখন আর থাকতে পারি নাই। দাঁড়াই আর কি! তার পর অনেক কষ্টে ভাব চাপ লুম, এই ভাব লুম যে, display করা হবে না।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (ডাক্তারের প্রতি) তুমি যে অটল, অচল, স্তম্ভরূপে (সকলের হাত)। তুমি গম্ভীরা। রূপসনাতনের ভাব কেউ টের পেতে ন—যদি ডোবাতে হাতী নামে, তা হলেই তোলাপাড় হয়ে যায়, কিন্তু সাগরে দাঁধিতে হাতী নামলে তোলাপাড় হয় না, কেউ হয় তো টেরও পায় না। শ্রীমতী মথাকে বলেন, "সখি, তোর তো কৃষ্ণের বিরহে কত কাঁদছিল, কিন্তু দেখ, আমি কি কঠিন, আমার চক্ষে একবিন্দুও জল নাই।" তখন বুদ্ধা বলেন, "সখি, তোর চক্ষে জল নাই, তার অনেক মানে আছে। গোর জপের বিবহ অগ্নি সদা জল ছঃ; চক্ষে জল উঠছে আর সেই অগ্নির তাপে ওকিয়ে যাচ্ছে।"

ডাক্তার। তোমার সংস্কার তো কপায় পাপ্‌বাহু নাট। (সকলের হাত)।

* * * * *

ক্রমে অল্প কণা পড়িল। ঠাকুর রামকৃষ্ণ নিজের গলম ভাবান্তা বর্ণন করিতেছিলেন। কাম ক্রোধানি কিরূপে বশ করিতে হয়, সেই কথা হইতেছিল।

ডাক্তার। তুমি ভাবে পড়েছিলে, আর একজন চুই লোক তোমার বুট জুতার গোঁজা মেরেছিল, সে সব কথা শুনিছি।

শ্রীরামকৃষ্ণ। মাহিয়ারেণ কাছে শুনিছি। সে কালীঘাটের চন্দ্র হালদার। সেজো * বাবুর কাছে প্রায় আস্তে। আমি ঈশ্বরের আবেশে মাটিতে অঙ্গকারে পড়ে আছি। চন্দ্র হালদার ভাবিলে, আমি চঃ করে ঐ রকম খিঁচি, বাবুর প্রিয়পাত্র হইবে বলে। সে সেই অঙ্গকারে এসে বুটের গোঁজা

* 'সেজো বাবু'—গান্ধারি জামাতা। ঠাকুর রামকৃষ্ণকে আতশায় আকৃষ্ট করেন ও শিখার জার সেবা করিতেন।

দিতে লাগলো । গায়ে দাগ হয়েছিল । সবাই বলে, মেজো বাবুকে বলে দেওয়া যাক । আমি বারণ করলুম ।

ডাক্তার । এও ঈশ্বরের খেলা, ওতেও শোক শিখবে । ক্রোধ কি ব্রহ্ম করে বর্ণীভূত করতে হয়, ক্ষমা কাকে বলে, লোকে শিখবে ।

* * * * *

ইংমো ঠাকুর রামকৃষ্ণের সম্মুখে বিজয়ের সঙ্গে ভক্তদের অনেক কথাবার্তা হইল ।

বিজয় । কে একজন আমার সঙ্গে সদাসম্মত থাকেন, আমি দুঃখ থাকুণেও তিনি ঠানিয়ে দেন, কোণায় কি হচ্ছে ।

নরেন্দ্র । Guardian angel এর মত ।

বিজয় । ডাক্তার এঁকে (পমেংগদেবকে) দেখেছি ! গা ছুঁয়ে !

ঈশ্বরাক্ষয় (হাসিতে হাসিতে) । সে তবে আর একজন ।

নরেন্দ্র । আসিও এঁকে নিজে অনেকবার দেখিছি । (বিজয়ের প্রতি)
তাঁই কি করে বলবে—আপনার কথা বিশ্বাস কার না ।

অরণ্যে ব্রোদন ।

আমাদের এ জগতে, যাকে হিসাবি কায় বলে—দৃষ্টিকরূপা কায় — মেটা হওয়া বড় শক্ত । যখন যা বাড়তে আরম্ভ করে, বেড়েই চলে । সেই বাড়তি যে মরণ হবে, তা মনে পাকে না ।

মানুষের সম্বন্ধে যে এ কথা সত্য, প্রকৃতির অগ্র বিভাগে সত্য নয়, তা নয় । পেলিওন্টনজিবিং (Palæontology) পণ্ডিতেরা ভূগর্ভে এক প্রকার বাঘের কঙ্কাল পান, যাদের একটি দাঁত তলবারের মত (Saber-toothed tiger) । দাঁতটি বেড়ে বেড়ে তলবারাকৃতি হয়ে দাঁড়ায় । প্রথম বাঘের অবস্থায় দাঁত খুব কাঁচ দিয়েছিল । সে দাঁতের কাছে কোন জন্তু পেরে উঠতেন না, বা পালাতে পারতেন না । ক্রমে ব্যাঘ্রের বেড়ে যেতে দাঁতও বাড়তে লাগলেন, অবশেষে সেই সারা জাতটা এক বিষম দাঁত নিয়ে মারা পড়ল । দাঁত এমন বাড় বাড়লে যে, চোখালের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে গেল । কাষেই সারা জাতটা ধ্বংস হল । এখন সাক্ষী আছেন সাত্র কঙ্কাল ।

যে পদার্থটা একবার একটা আতি বা সমাজের উন্নতির কারণ হয়, সেই

পদার্থই আবার সেই জাতি বা সমাজের সঙ্গীনাশ করে। জগতের সমস্ত প্রাচীন জাতির ইতিহাস এই সত্যের দৃষ্টান্তে পূর্ণ। যে সকল জাতি বলবীৰ্য্যের উৎকর্ষ সাধনে সমস্ত মন প্রাণ ঢেলে দিয়ে যুদ্ধে এমন পারদর্শিতা লাভ করলেন যে, সমাগরা পৃথিবী জয় করা তাঁদের অনায়াসসাধ্য হয়ে উঠল, সেই বলবীৰ্য্য, সেই রণক্ষেত্রে, সময়ে সেই জাতিগুলিকে হীনবীৰ্য্য, কাপুরুষ, জন্মভূমিরক্ষণে অক্ষম ভেড়ার দলে পরিণত করে। বর্তমান গ্রীস, রোম, স্পেন প্রভৃতি ইহার দৃষ্টান্ত। যত বীৰশাল, মতাপ্রাণ মনোমুগ্ধল, যুদ্ধে শরীর পাত করেন; যত থাকে হতভাগাগুলো। এই প্রকার যত যুদ্ধ হয়, তত ভাগ্য সংখ্যা কমে যায়, মন্দগুলোর উপর গৃহস্থালির ভার, বংশরক্ষা প্রভৃতি, পড়ে, কাষেই জাতিটা কেবল নিরেশ, বাতিল, ছুঁটপড়া লোকের সমষ্টি হয়ে দাঁড়ায়। এত রক্তে উপার্জিত অধিকারগুলো বজায় রাখতে পারে না; চেষ্টা করতে গিয়ে আপনাদের জন্মভূমিটুকুও পোরায়ে বসে।

রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায় এই সত্যের আর একটি সাক্ষী। পোপের কথা অটুট, অভ্রান্ত, আমাদের দেশের 'বেদব্যাকার' সমান। পোপ এক কদম লিপে দিলেই বা একটা মুখের কথা খসলেই, লোকের পাপ, দ্রুতি, সব মোচন হয়ে যায়। ছড় করে সম্প্রদায় বোড় উঠলো। সারা যুরোপ ছেয়ে ফেললে। কিন্তু তার পর? যার দ্বারা উৎপত্তি, সেই করণে নিবৃত্তি। বিপরীত দিকে শ্রোত ফিঃল। পোপের পাপ দূর করার শক্তি নাই, ও মিছে কথা ত্রুতদিন পৃথিবী ঠেকেছে। এখন রোমান ক্যাথলিকের বিপক্ষ কত সম্প্রদায় উঠেছে, পোপের ইহপরলোকব্যাপিনী শক্তি কত খাট হয়ে গেছে।

এই হুনিয়ার বাপার। যা হতে জীবন, তারি হাতে মরণ। তবে এর ভিতর একটা সামঞ্জস্য করা চলে। সময়ে সাবধান হলে, বাড়ির গতিটা ফিরিয়ে দিলে, শ্রীভ্রষ্ট হতে হয় না। তার প্রমাণ বর্তমান জাপান।

এসিয়া খণ্ডের অল্প প্রাচীন জাতি গুলির মত জাপানও কঠিন সামাজিক বন্ধনে বদ্ধ ছিল। সামাজিক বন্ধন উচ্চ সভ্যতার লক্ষণ ও সোপান। কিন্তু তা হলে হবে কি? ঐ বন্ধনই আবার উদ্বন্ধন প্রসব করে। উচ্চ সভ্যতার প্রারম্ভে আমাদের জাতির সমস্ত জ্ঞান বুদ্ধি, শক্তি সামাজিক উৎকর্ষ লাভে কেন্দ্রীভূত হয়েছিল, কিসে প্রত্যেক ব্যক্তিটি সমাজশরীরে ঠিক ঠিক

অবয়বের কাষ করতে পারবে—কিসে কোন বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হবে না, এই চিন্তাতেই সব বড় মাথা গুলো লেগেছিল। ফল হল, দাঁতন বরাগ থেকে সম্ভাবনোৎপাদন পর্যন্ত মাননীয় কাষ বিধিবদ্ধ হয়ে গেল। ঘড়ির কাটার মত মাত্রার জীবন নিয়মিত হল। যত দিন জাতীয় জীবনীশক্তি সম্পূর্ণ ভাবে বিধিনিষেধের বশে আসে নি, তত দিন বেশ চললো। যেহেতু বশীভূত হয়ে গেল, জাতিটা হয়ে দাঁড়াল ঘড়ি ; মনুষ্যত্ব চলে গেল। বিধিনিষেধ গুলির ঠিক ঠিক উদ্দেশ্য ও মানে ভুলে গেল, তারা হয়ে দাঁড়াল চোরের বেড়ী। জ্ঞান পাণ্ডুরটা সময়ে বুঝতে পারলে, সামাজিক বন্ধন শিথিল করে, ঐ শক্তিট অস্ত্র পথে চালিয়ে দিলে, দেখতে দেখতে বড় হয়ে উঠল। আমরা এখনো বুঝতে পারছি না।

আজকাল যুরোপের একটি প্রধান ভাবনা কিসে অধিক লোকে বিবাহ করে, আর যৌবন থাকতে থাকতে করে। যুরোপে বিবাহটা দিন দিন এত দাঁতি বড়মানুষ হয়ে দাঁড়াচ্ছে যে, অধিকাংশ লোকেই দুর্দশা পদার্থ বলে বিবাহের কাছে ঘেঁদতে চায় না। যখন টাকা কড়ি জমে, (জন্মে জন্মে যৌবন ফুরিয়ে যায়) তখন বিবাহ করে। আমাদের দেশে ঠিক উল্টা ভাবনা। কিসে লোক একটু বেশী বয়সে বিবাহ করে, এবং কিছু অল্প সংস্থানের পর। যুরোপে প্রতীকারের নানা চেষ্টা হচ্ছে। ফরাসি প্রভৃতিতে গভর্ণমেণ্টও উদ্যোগী হয়েছেন। আমাদের দেশে যে কিছুই হচ্ছে না, তা বলতে পারি না। কিন্তু এত অল্প পারমাণে হচ্ছে যে, সে না হবারই মধ্যে। আমাদের মনে হয়, তার কারণ বিষয়টা ঠিক ঠিক না বুঝা। পোথার রোগ ঠিক না ধরতে পারা।

বাড়ের মুখে পাকে না। বাড় শেষ হলেই, পুরুষ্ট, হলেই, পাকে। যত দিন কোন একটা জিনিষ পূর্ণতা পায় না, অর্থাৎ যতদিন তার অবয়বগুলি ওখনও বাড়ছে, সম্পূর্ণতা পায়নি, ততদিন সে জিনিষটির পারিপক্বতা হয় নি। পরিপক্বতা হলে তবে সে জিনিষটির ঠিক ঠিক অনুশক্তি হয়, অর্থাৎ তার দ্বারা উৎপাদিত জীব, সেই জাতিস্বলভ অবয়ব, গুণ প্রভৃতির পূর্ণতা লাভ করতে পারে। নতুবা নয়। চারা গাছে ফল ধরলে ফলগুলি ভেঙে দিতে হয়। তা না হলে গছও খারাপ হয়ে যায়, আর ফল ত ভাল হয়ই না। ছেলের দাঁত তেরেকলই কি বুঝতে হবে যে, তারা যা তা খাবার উপযুক্ত হল? না দাঁত গুলি শক্ত হলে তবে শক্ত জিনিষ খেতে দেওয়া উচিত?

কিন্তু কি পোড়া কপাল, এই সামান্য কণাটা আমাদের দেশে লোকে এ পণ্যস্ত বুঝলে না। মেয়েদের ঋতু হলেই, আমাদের পণ্ডিতেরা বুঝলেন, তাদের গর্ভধারণসামর্থ্য হয়েছে, অমনি গর্ভাধান করতে হবে, আর দেৱী নয় না! প্রসবক্রিয়া যে যন্ত্রের সাহায্য হয়, তাকে পেলভিস্ (pelvis) বলে, এবং তার মধ্যেই গর্ভ থাকে। সেই যন্ত্রটি যখন পূর্ণতা লাভের পথে প্রথম পা দেয়, তখন প্রথম ঋতু হয়। এ দেশে অন্ততঃ ১৯.২০ বৎসর বয়সের পূর্বে এ যন্ত্রটি পূর্ণাবয়ব হয় না। তা ছাড়া ১৯.২০ বৎসর বয়স না হলে সস্থান-পোষক অবয়ব গুলিও (mammary glands) পূর্ণতা পায় না। কিন্তু আমাদের দেশে ১৪ ১৫ বৎসর বয়স থেকেই মেয়েরা মা হতে সুরু করে। কুড়িতে ত বুড়ি হয়ে যায়! সুতরাং আমরা দুর্বলতা, কাপুরুষতা, অধ্যবসায়হীনতা প্রভৃতি মদ-গুণগমূহের অনন্তাধার হব, তার আর আশ্চর্য্য কি? চারা গাছের ফল, কচি কাঠের তক্তা, কোথায় কাষের হয়ে থাকে? কাষেই আমরা যা করতে যাই না কেন, অলস্মী তার আগে আগে! এদিকে বিশমোল্লার গলদ যে! অপুরুষ্ট, ভাঙ্গা, পৌনে মানুষে কোন কাষ করতে পারে কি?

যাঁরা আপনাদের ও দেশের হিত করতে চান, তাঁদের এ রোগের প্রতীকার ছাড়া প্রথম কর্তব্য আর কিছু আছে কি?

আরণ্যক।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণসেবাশ্রম।

(কনখল।)

গত ১৫ই অগ্রহায়ণের উদ্বোধনে জুলাই হইতে সেপ্টেম্বর পণ্যস্ত এই আশ্রমের কার্যাবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। স্থানাতাবরণতঃ অক্টোবর হইতে ডিসেম্বর পণ্যস্ত—কার্যাবরণ সংক্ষেপে প্রকাশিত হইল। যাহারা ইহার বিস্তারিত বিবরণ জানিতে ইচ্ছুক, তাঁহারা আলমোড়া, মাদ্রাসবতী অধৈতাশ্রম হইতে প্রকাশিত প্রবুদ্ধভারতে এবং বাঙ্গাল সাপ্তাহিক পত্রিকা-গুলিতে তাহা অন্বেষণ করিবেন।

আলোচ্য তিন মাসে মর্কটক ১৬৮ জন সাধু ও গৃহস্থ রোগী চিকিৎসা

সিত হন। তদ্ব্যতীত—অধিকাংশ আরোগ্য লাভ করিয়াছেন। অল্পসংখ্যক রোগী সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করিবার পূর্বেই চলিয়া যান।

এই ষোল মাসে উক্ত পশ্চিমাঞ্চলের Judicial Service-এর একজন মেম্বরের নিকট হইতে ৬৬.৭০ মণ আটা, ১০ মণ চাউল, ২০ মণ ডাল, ১/১ মের লবণ, ১/২ মের সাগু, ১/১ মের এরারুট, ১ টিন বালি এবং কতকগুলি হোমিওপ্যাথিক ঔষধ পাওয়া যায়। মির টের P. C. Ghosh & Co. এবং কানপুরস্থ ডাক্তার হরিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে কতকগুলি হোমিওপ্যাথিক ঔষধ পাওয়া যায়। দেবদত্তনস্থ পাণ্ডিত ব্রজলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে কতকগুলি হোমিওপ্যাথিক ঔষধ পাওয়া যায়। মালদ্বাজের ডাক্তার M. B. N. পূর্বে ১০০ টী ম্যালেরিয়া জ্বরের বটিকা পড়তা দরে দিয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি বিনামূল্যে আর ১০০ টী বটিকা দিয়াছেন। উদ্বোধনের গ্রাহক পানিহাটীর ভগ্নদার বাবু হরিহর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই আশ্রমের সাহায্যার্থে ৫ টাকা দিয়াছেন। ইহার মধ্যে কতকগুলি ঔষধ দাতার আর সবটুকুই হইয়া গিয়াছে। আশ্রম এবং আমরা আর অশ্রু সর্দসাদারণ সকলেই এই সকল মহানুভবগণের সহায়তার জন্য আতিশয় কৃতজ্ঞ। কাশী করা যায়, অত্যাশ্রম মহাত্মা—ইহাদের পথানুসরণ করিয়া সাধু ও দরিদ্র দুঃখ নিবারণ সহায়তা করিয়া ভগবানের কৃপাভাজন হইবেন ও দেশের যথার্থ হিতসাধন করিবেন।

জানুয়ারি মাসের মধ্যভাগ হইতে হৃষীকেশ নামক সাধুদের তপোভূমে এইরূপ আর একটী আশ্রম খোলা হইয়াছে। এই স্থান হরিদ্বার হইতে ১৫ মাইল দূরত্ব। এখানে শীতকালে ভারতের নানাস্থান হইতে সাধুগণ সমবেত হইয়া কুশীর বাধিয়া—৮ মাস সাধন ভজন করেন। ইহাদের সাধুকণী ভিক্ষার জন্য এখানে বয়েকটী অন্নসত্র আছে, কিন্তু পীড়া হইলে তাহার প্রত্যেকের কোন উপায় নাই। আশ্রমের তহবিলে অতি অল্পই অর্থ আছে। অতএব আশা করা যায়, এই মহৎকার্যের জন্য ভারতের আপামর সাধারণ সকলেই যথাসাধ্য সহায়তা করিবেন। এমন কি, এই মহৎকার্যের জন্য এক পয়সা দান পর্যন্ত সাদরে গৃহীত হইবে ও প্রবুদ্ধ ভারত পত্রিকায় প্রাপ্ত স্বাক্ষর করা হইবে। টাকা পাঠাইবার ঠিকানা;—

সম্পাদক, উদ্বোধন ।

বাগবাজার, কলিকাতা ।

আমরা জানি, বিচারের বিশেষ মূল্য কিছু নাই, হৃদয়ই বিশেষ প্রয়োজন । হৃদয়ের দ্বারা ভগবৎসাক্ষাৎকার হয়, বুদ্ধি দ্বারা নহে । বুদ্ধি কেবল ঝাড়ু-দারের মত রাস্তা সাক্ষাৎ করিয়া দেয় মাত্র—গৌণভাবে উপকারক । বুদ্ধি চৌকী-দারের জ্ঞান—কিন্তু সমাজের স্ফুটন পরিচালনার জন্য চৌকীদারের অত্যন্ত প্রয়োজন নাই । তাহাকে কেবল গৌণ খামাইতে হয়—অজ্ঞার নিবারণ করিতে হয় । বিচারশক্তি—বুদ্ধির কার্যও ততটুকু । যখন এইরূপ বিচারাত্মক পুস্তক তোমরা পাঠ কর, তখন একবার উহা আয়ত্ত হইলে তোমরা ত চিন্তা করিয়া থাক—ঈশ্বরের ইহা হইতে বাহির হইয়া বাঁচিলাম । ইহার কারণ বিচারশক্তি অক্ষ, ইহার নিজের গতিশক্তি নাই, ইহার হাত পাও নাই । হৃদয়—ভাবই বাস্তবিক কার্য করে, উহা বিচ্ছিন্ন অথবা তদপেক্ষা দ্রুতগামী পদার্থ অপেক্ষা অধিক দ্রুত-গমন করিয়া থাকে । প্রশ্ন এই, তোমার হৃদয় আছে কি ? যদি তাহা থাকে, তবে তুমি তাহা দিয়াই ঈশ্বরকে দেখিবে । আজ যে তোমার এতটুকু ভাব আছে, তাহাই ঐশ্বর্য হইবে, ব্রহ্মভাবাগর হইবে, উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবে উন্নত হইতে থাকিবে, যতদিন না উহা সমুদয় অনুভব করিতে পারে । বুদ্ধি তাহা করিতে পারে না । ‘বিভিন্নরূপে অব্যয়জ্ঞানার কোশল, শাস্ত্রব্যাখ্যা করিবার বিভিন্ন কোশল কেবল পণ্ডিতদের আমোদের জন্য, মুক্তির জন্য নহে ।’

তোমাদের মধ্যে বাহারা টমাস আ কেম্পিসের জৈশ্ব অনুসরণ পুস্তক পাঠ করিয়াছে, তাহারাই জান, প্রতি পৃষ্ঠায় কেমন তিনি ইহার উপর ঝাঁক দিতেছেন । অগতের প্রায় সকল মহাপুরুষই ইহার উপর ঝাঁক দিয়াছেন । বিচার আবশ্যক । বিচার না করিলে আমরা নানা বিষম ভ্রমে পড়ি । বিচারশক্তি উহা নিবারণ করে, এতদ্ব্যতীত বিচারভিত্তিতে আর কিছু নির্মাণ করিবার চেষ্টা করিও না । উহা একটা গৌণ সাহায্যমাত্র, কোন কার্য্যকর নহে—প্রকৃত সাহায্য হয়—ভাবে, প্রেমে । তুমি কি অপরের জন্য প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতেছ ? যদি তুমি তাহা কর, তবে তোমার হৃদয়ে একস্বের ভাব বর্দ্ধিত হইতেছে । যদি তুমি তাহা না কর, তবে তুমি একজন মহা বুদ্ধিজীবী হইতে পার, কিন্তু তোমার কিছুই হইবে না—কেবল শুধু বুদ্ধির চিহ্ন হইয়াই থাকিবে । আর যদি তোমার হৃদয় থাকে, তবে একখানি বই পড়িতে না পারিলেও, কোন ভাষা না জানিলেও তুমি ঠিক পথে চলিতেছ । ঈশ্বর তোমার সহায় হইবেন ।

অগতের ইতিহাসে মহাপুরুষের শক্তির কথা কি পাঠ কর নাই ? এ
১লা মাঘ, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন । [৩] ১৭

শক্তি তাঁহারা কোথা হইতে পাইয়াছিলেন ? বুদ্ধি হইতে ? তাঁহাদের মধ্যে কেহ কি দর্শনসম্বন্ধীয় সুন্দর পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন ? অথবা তাঁহাদের কূট বিচার লইয়া ? কেহই এরূপ করেন নাই। তাঁহারা কেবল গুটিকত কথা মাত্র বলিয়াছেন। খ্রীষ্টের জ্ঞান হৃদয়সম্পন্ন হও, তুমিও খ্রীষ্ট হইবে; বুদ্ধের জ্ঞান হৃদয়সম্পন্ন হও, তুমিও একজন বুদ্ধ হইবে। ভাবই জীবন, ভাবই বল, ভাবই তেজ—ভাব বাতীত বতই বুদ্ধির চালনা কর না কেন, কিছুতেই ঈশ্বর প্রাপ্ত হইবে না।

বুদ্ধি যেন চালনাশক্তিশূন্য অজপ্রত্যয়ের জ্ঞাত। যখন ভাব তাহাকে অনুপ্রাণিত করিয়া গতিযুক্ত করে, তখনই তাহা অপরের হৃদয় স্পর্শ করিয়া থাকে। জগতে চিরকালই এরূপ হওয়া আসিয়াছে, সুতরাং ইহা তোমাদের স্মরণ থাকা আবশ্যক। বৈদান্তিক নীতিভেদে ইহা একটী বিশেষ কায়ের শিক্ষা, কারণ, বেদান্ত বলেন, তোমরা সকলেই মহাপুরুষ—তোমাদের সকলকেই মহাপুরুষ হইতেই হইবে। কোন শাস্ত্র তোমার কার্যের প্রমাণ নহে, কিন্তু তুমিই শাস্ত্রের প্রমাণ। কোন শাস্ত্র সত্য বলিতেছে, তাহা কি করিয়া জানিতে পার ? তুমিও সেইরূপ অনুভব করিয়া থাক বলিয়া। বেদান্ত ইহাই বলেন। জগতের খ্রীষ্ট ও বুদ্ধগণের বাক্যের প্রমাণ কি ? না, তুমি আমিও সেইরূপ অনুভব করিয়া থাকি। তাহাতেই তুমি আমি বুঝিতে পারি—সেগুলি সত্য। আমাদের ঐশ্বরিক আত্মা, তাঁহাদের ঐশ্বরিক আত্মার প্রমাণ। এমন কি, তোমার ঈশ্বরত্ব ঈশ্বরেরও প্রমাণ। যদি তুমি বাস্তবিক মহাপুরুষনা হও, তবে ঈশ্বর সম্বন্ধেও কোন কথা সত্য নহে। তুমি যদি ঈশ্বর না হও, তবে কোন ঈশ্বরও নাই, কখনই হইবেনও না। বেদান্ত বলেন, এই আদর্শই অনুসরণীয়। আমাদের প্রত্যেককেই মহাপুরুষ হইতে হইবে—আর তুমি স্বরূপতঃ তাহাই আছ। কেবল উহা জ্ঞাত হও। আত্মার পক্ষে কিছু অসম্ভব আছে, কখন ভাবিও না। এরূপ বলা ভয়ানক নাস্তিকতা। যদি পাপ বলিয়া কিছু থাকে, তবে এরূপ বলাই এক মাত্র পাপ যে, আমি দুর্বল বা অসমর্থ।

কর্মজীবনে বেদান্ত ।

২য় প্রস্তাব ।

আমি ছানোগ্য উপনিষদ হইতে একটি গল্প পাঠ করিব—এক বালকের ক্রুরপে জ্ঞানলাভ হইয়াছিল । অল্প গুরুটি প্রাচীন ধরনের বটে, কিন্তু উহার ভিতরে একটি সংরত্ন নিহিত আছে । একটি অল্পবয়স্ক বালক তাহার মাতাকে বলিল, ‘মা, আমি বেদশিক্ষা করিতে যাইব, আমার পিতার নাম কি ও আমি কি গোত্র, তাহা বলুন ।’

তাহার মাতা বিবাহিতা রমণী ছিলেন না, আর স্মরণতবর্ষে অবিবাহিতা রমণীর সম্মান সমাজে নগণ্যরূপে বিবেচিত—কোন কার্যেই তাহার অধিকার নাই, বেদপাঠ করা ত দূরের কথা । তাই তাহার মাতা বলিলেন, ‘তুমি যৌবনে অনেকের পরিচর্যা করিতাম, তদবস্থায় তোমায় লাভ করিয়াছি, আমি স্মরণ্য তোমার পিতার নাম এবং তুমি কি গোত্র, তাহা জানি না, কিন্তু আমার নাম জ্বালা ।’ বালক ঋষিগণের নিকট গমন করিল—সেখানে তাহাকে সেই প্রকৃষ্ট জিজ্ঞাসিত হইল—সে ব্রহ্মচারী শিষ্য হইতে প্রার্থনা করিলে তাহার জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তোমার পিতার নাম কি এবং তুমি কি গোত্র ?’ বালক মাতার নিকট যাহা শুনিয়াছিল, তাহাই আবৃত্তি করিল । অনেকেই এই উত্তরলাভে সন্তুষ্ট হইলেন না, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে একজন বলিলেন, ‘বৎস, তুমি সত্য বলিয়াছ, তুমি ধর্মপথ হইতে বিচলিত হও নাই—এই সত্যবাদিতাই ব্রাহ্মণের লক্ষণ ; অতএব তোমাকে আমি ব্রাহ্মণ বলিয়া নিশ্চয় করিলাম—আমি তোমাকে শিষ্য করিব ।’ এই বলিয়া তিনি তাহাকে আপনার নিকটে রাখিয়া শিক্ষা দিতে লাগিলেন । বালকের নাম সত্যকাম ।

এক্ষণে প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালী অনুসারে সত্যকামের শিক্ষা হইতে লাগিল । ঋক সত্যকামকে কয়েক শত গো প্রদান করিয়া বলিয়া দিলেন, ‘এইগুলি লইয়া তুমি অরণ্যে গমন কর—যখন সর্বশুদ্ধ সহস্র গো হইবে, তখন প্রত্যাবৃত্ত হইবে ।’ সে তাহাই করিল । কয়েক বৎসর পরে সেই গোসবলের মধ্যে একটি প্রধান বুঘ সত্যকামকে বলিল, ‘আমরা এক্ষণে এক সহস্র হইয়াছি, আমাদিগকে তোমার গুরুর নিবট লইয়া যাও । আমি তোমাকে ব্রহ্মসম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিব ।’ সত্যকাম বলিল, ‘বলুন ঐশ্বর্য ।’ বুঘ বলিল, ১লা মাঘ ১৩০৮ ।]

উদ্বোধন ।

‘উত্তর দিক্ ব্রহ্মের এক অংশ, পূর্বদিক্ দক্ষিণ দিক্ পশ্চিম দিক্ও তাঁহার এক এক অংশ। চারি দিক্ ব্রহ্মের চারি অংশ। অগ্নি তোমাকে আরো কিছু শিক্ষা দিবেন।’ তখনকার কালে অগ্নি ব্রহ্মের বিশিষ্ট প্রতীকারূপে পুজিত হইতেন। প্রত্যেক ব্রহ্মচারীকেই অগ্নি চরন করিয়া তাহাতে আহুতি দিতে হইত। যাহা হউক, সত্যকাম স্নানাদি করিয়া অগ্নিতে হোম করিয়া তাহার নিকটে উপবিষ্ট আছে, এমন সময়ে অগ্নি হইতে একটি বাণী শুনিতে পাইল—‘সত্যকাম !’ সত্যকাম বলিল, ‘প্রভু, আজ্ঞা করুন’। তোমাদের স্মরণ থাকিতে পারে, বাইবেলের প্রাচীন সংহিতায় এইরূপ একটি গল্প আছে—সামুয়েল এইরূপ এক অদ্ভুত বাণী শুনিয়াছিলেন। অগ্নি বলিলেন, ‘আমি তোমাকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ শিক্ষা দিব। এই পৃথিবী ব্রহ্মের এক অংশ। অন্তরীক্ষ এক অংশ, স্বর্গ এক অংশ, সমুদ্র এক অংশ। একটি হংস তোমাকে কিছু শিক্ষা দিবেন।’ একটি হংস একদিন আসিয়া সত্যকামকে বলিল, ‘আমি তোমাকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিব। হে সত্যকাম, এই অগ্নি, যাহার তুমি উপাসনা করিতেছ, তাহা ব্রহ্মের এক অংশ, সূর্য্য এক অংশ, চন্দ্র এক অংশ, বিদ্রাভও এক অংশ। মদগু নামক এক পক্ষী তোমাকে আরও কিছু শিখাইবেন।’ একদিন সেই পক্ষী আসিয়া তাহাকে বলিল, ‘আমি তোমাকে ব্রহ্মসম্বন্ধে কিছু শিখাইব। প্রাণ তাঁহার এক অংশ, চক্ষু এক অংশ, শ্রবণ এক অংশ এবং মন এক অংশ।’ তাহার পর বালক তাহার গুরুর নিকট উপনীত হইল, গুরু দূর হইতেই তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, ‘বৎস, তোমার মুখ যে ব্রহ্মবিদের মত উদ্ভাসিত দেখিতেছি।’ বালক গুরুকে ব্রহ্মসম্বন্ধে আরো উপদেশ দিবার অন্তর কহিল। তিনি বলিলেন, ‘তুমি ব্রহ্মসম্বন্ধে কিছু পূর্বেই জানিয়াছ।’

এই সকল রূপক ছাড়িয়া দিয়া—বুঝ কি শিখাইল, অগ্নি কি শিখাইল আর সকলে কি শিখাইল—এসব কথা ছাড়িয়া দিয়া যদি আমরা লক্ষ্য করিয়া দেখি, তবে বুঝিব, চিত্তার পতি কোন্ দিকে বাইতেছে। আমরা এখান হইতেই এই তত্ত্বের আভাস পাইতেছি যে, এই সকল বাণীই আমাদের ভিতরে। আমরা আরো অধিক দূর পাঠ করিয়া গেলে বুঝিব, অবশেষে এই তত্ত্ব পাওয়া যাইতেছে যে, ঐ বাণী বাস্তবিক আমাদের হৃদয়াভ্যন্তর হইতে উথিত। শিষ্য বরাবরই সত্যসম্বন্ধে উপদেশ পাইতেছেন, কিন্তু তিনি ইহার যাহা ব্যাখ্যা দিতেছেন অর্থাৎ উহা বহির্দেশ হইতে পাওয়া যাইতেছে, তাহা সত্য নহে। আর এক তত্ত্ব ইহা হইতে পাওয়া যাইতেছে—কর্মজীবনে ব্রহ্মোপলব্ধি—ব্রহ্মের সাক্ষাৎকার। ধর্ম হইতে

কাৰ্য্যতঃ কি সত্য পাওয়া যাইতে পারে, ইহাই সৰ্বদা অবেশিত হইতেছে ; আৰু এই সকল গল্পপাঠে আমরা ইহা দেখিতে পাই, দিন দিন কেমন উহা তাঁহাদের দৈনিক জীৱনৰ অন্তৰ্গত হইয়া যাইতেছে। তাঁহাদের যে সকল জিনিষৰ সলৈ সৰ্বদা সংস্পৰ্শে আসিতে হইত, তাহাতেই তাঁহারা ব্ৰহ্ম উপলব্ধি কৰিতেছেন ! অগ্নি—বাহাতে তাঁহারা প্ৰত্যহ হোম কৰিতেন, তাহাতে ব্ৰহ্ম সাক্ষাৎকাৰ কৰিতেছেন। এই পৱিত্ৰমান পৃথিৱীকে তাঁহারা ব্ৰহ্মৰ একাংশৰূপে জ্ঞাত হইতেছেন—ইত্যাদি ইত্যাদি।

পৰৱৰ্তী উপাখ্যানটী সত্যকামেৰ এক শিষ্যসংকীৰ্ত্ত। ইনি সত্যকামেৰ নিকট শিক্ষালাভাৰ্থ তাঁহাৰ নিকট কিয়ৎকাল বাস কৰিয়াছিল। সত্যকাম কাৰ্য্যবশতঃ কোন স্থানে গমন কৰিয়াছিল। তাহাতে শিষ্যটী একে-বাৰে ভয়ঙ্কৰ হইয়া পড়িল। যখন গুৰুপত্নী তাঁহাৰ নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা কৰিলেন, বৎস তুমি কিছূ খাইতেছ না কেন ? তখন বালক বলিলেন, আমাৰ মন বড় অস্থস্থ, তজ্জন্তু কিছূ খাইতে ইচ্ছা হইতেছে না ; এমন সময়ে তিনি যে অগ্নিতে হোম কৰিতেছিল, তাহা হইতে এই বাগী উঠিল, 'প্ৰাণ ব্ৰহ্ম, সূৰ্য ব্ৰহ্ম, আকাশ ব্ৰহ্ম, তুমি ব্ৰহ্মকে জ্ঞাত হও।' তখন তিনি বলিলেন, 'প্ৰাণ যে ব্ৰহ্ম, তাহা আমি জানি, কিন্তু তিনি যে আকাশ ও সূৰ্যব্ৰহ্ম, তাহা আমি জানি না।' তখন অগ্নি আরো বলিতে লাগিলেন। 'এই পৃথিৱী, এই অন্ন, এই সূৰ্য্য তুমি বাহাৰ উপাসনা কৰিতেছ, যিনি এই সকলে বাস কৰিতেছেন, তিনি তোমাদের সকলৰ মধ্যও আছেন। যিনি ইহা জানেন এবং এইৰূপে উপাসনা করেন, তাঁহাৰ সকল পাপ নষ্ট হইয়া যায়, তিনি দীৰ্ঘ জীৱন লাভ করেন ও সুখী হন। যিনি দৃষ্টি সকলে বাস করেন, আমিহি তিনি। যিনি এই প্ৰাণে, এই আকাশে, স্বৰ্গসমূহে ও বিদ্যাতে বাস করেন, আমিহি তিনি।' এখানেও আমাৰ ধৰ্ম্মেৰ সাক্ষাৎকাৰেৰ কথা পাই-তেছি। বাহা তাঁহাৰ অগ্নি, সূৰ্য্য, চন্দ্ৰ প্ৰভৃতিৰূপে উপাসনা কৰিতেছিল, যে সকল বস্তুৰ সহিত তাঁহাৰ পৰিচিত, তাহাদেরই বাখ্যা কৰা হইতে লাগিল, তাহাদিগেৰই একটা উচ্চতৰ অৰ্থ দেওয়া হইতে লাগিল, আৰু ইহাই বাস্তৱিক বেদান্তেৰ সাধনকাণ্ড। বেদান্ত জগৎকে নাশ কৰিয়া ফেলে না, কিন্তু উহাকে ব্যাখ্যা কৰে। উহা ব্যক্তিকে বিনাশ কৰে না, উহাকে ব্যাখ্যা কৰে—উহা। আমিহকে বিনাশ কৰে না, কিন্তু প্ৰকৃত আমিহ কি, তাহা বুঝাইয়া দেয়। উহা একৰূপ বলে না যে, জগৎ বুঝা, অথবা উহাৰ অস্তিত্ব নাই, কিন্তু বলে যে, ১লা মাঘ, ১৩০৮।]

উদ্বোধন।

Accession No. 7225-22

জগৎ কি, তাহা বুঝ, যাহাতে উহা তোমাকে আশ্বস্ত করিতে না পারে। সেই বাণী সত্যকাম বা তাঁহার শিষ্যকে বলে নাই যে, অগ্নি, সূর্য্য, চন্দ্র অথবা বিদ্যুৎ অথবা আর কিছু যাহা তাঁহার উপাসনা করিতেছিলেন, তাহা একেবারে জ্বল কিস্তি, ইহাই বলিয়াছিল যে, যে চৈতন্য সূর্য্য, চন্দ্র, বিদ্যুৎ অগ্নি এবং পৃথিবীর ভিতরে রহিয়াছেন, তিনি তাঁহাদের ভিতরও রহিয়াছেন, সূর্য্যও তাঁহাদের চক্ষে সমস্তই আর একরূপ ধারণ করিল। যে অগ্নি পূর্বে কেবলমাত্র হোম করবার জড় অগ্নিমাত্র ছিল, তাহা এক নূতনরূপ ধারণ করিল ও প্রকৃত পক্ষে ভগবান হইয়া দাঁড়াইল। পৃথিবী আর একরূপ ধারণ করিল, জ্ঞান আর একরূপ ধারণ করিল, সূর্য্য, চন্দ্র, তারা, বিদ্যুৎ সকলই আর একরূপ ধারণ করিল, ব্রহ্মভাবাপন্ন হইয়া গেল। তাহাদের প্রকৃত স্বরূপ তখন পরিজ্ঞাত হইল। কারণ, আমাদের ইহা বিশেষরূপে জানা উচিত যে, বেদান্তের উদ্দেশ্যই এই—সমুদয় বস্তুতে ভগবান দর্শন করা, তাহারা যেভাবে আপাততঃ প্রতীয়মান হইতেছে, তাহা না দেখিয়া তাহাদিগকে তাহাদের প্রকৃত স্বরূপে জ্ঞাত হওয়া।

তার পর আর একটী প্রস্তাব আছে, ইহা একটু অদ্ভুত বকয়ের। ‘বিনি চক্ষুর মধ্যে দীপ্তি পাইতেছেন, তিনি ব্রহ্ম; তিনি রমণীয় ও জ্যোতির্ময়। তিনি সমুদয় জগতেই দীপ্ত পাইতেছেন।’ এখানে ভাব্যাকার বলেন, পবিত্র আত্মা পুরুষগণের চক্ষে যে এক বিশেষ প্রকার জ্যোতির আদির্ভাব হয়, তাহাই এখানে চাক্ষুষ জ্যোতির অর্থ; ইহা কথিত হয় যে, উহা সেই সর্বব্যাপী আত্মার জ্যোতি। সেই জ্যোতিই গ্রহগণে, এবং সূর্য্য চন্দ্র তারার আকাশ পাইতেছে।

তোমাদের নিকট এক্ষণে অন্য যত্ন প্রভৃতি সম্বন্ধে এই প্রাচীন উপনিষদ্ সকলের কতকগুলি অদ্ভুত অদ্ভুত মতের কথা বলিব। হয়ত ইহা তোমাদের ভাল লাগিতে পারে। যেতকেতু পঞ্চালরাজের নিকট গমন করিল। রাজা তাহাকে এই সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তুমি কি জান, লোকের মৃত্যু হইলে তাহারা কোথায় যায়?’ ‘তুমি কি জান, তাহারা কিরূপে আবাস ফরিয়া আসে?’ ‘তুমি কি জান, পৃথিবী একেবারে পরিপূর্ণ হইয়া যায় না কেন, খালিই বা হয় না কেন?’ বালক বলিল, ‘না, আমি এ সকল কিছুই জানি না।’ সে তখন তাহার পিতার নিকট গমন করিয়া তাহার নিকটও সেই প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাসা করিল। পিতা বলিলেন, ‘আমিও জানি না।’ তখন তাঁহার উভয়ে রাজার নিকট ফিরিয়া গেলেন। রাজা বলিলেন, ‘এই জ্ঞান

পূৰ্ণে ব্রাহ্মণদের জানা ছিল না, রাজারাই কেবল উহা জানিতেন আর সেই জ্ঞানবলেই রাজারা পৃথিবী শাসন করিয়া থাকেন।' তখন তাঁহারা উভয়ে কিছুদিন রাজার সেবা করিলেন, অবশেষে রাজা তাঁহাদিগকে শিক্ষা দিতে স্বীকৃত হইলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন, 'হে গৌতম, তুমি যে এই অগ্নির উপাসনা করিতেছ, তাহা বাস্তবিক অতি নিম্নদরের পদার্থ। এই পৃথিবীই সেই অগ্নিস্বরূপ। সংস্কৃত উহার কাষ্ঠস্বরূপ, স্নান উহার মৃৎস্বরূপ, দিক্‌সকল উহার শিখাস্বরূপ। কোণসকল উহার বিক্ষুলিত স্বরূপ। এই অগ্নিতে দেবতার। বৃত্তিরূপ আচ্ছাদিত দিয়া থাকেন, বাহ্য হইতে অন্ন উৎপন্ন হয়।' ইত্যাদি ইত্যাদি উপদেশ দিতে লাগিলেন। তাঁহার তাৎপৰ্য্য এষ্ট, তোমার এই ক্ষুদ্র অগ্নিতে হোম করিবার কোন প্রয়োজন নাই, সমুদয় জগৎই সেই অগ্নি এবং দিবারাত্র তাহাতে হোম হইতেছে। দেবতা মানব সকলেই দিবারাত্র উপাসনা করিতেছেন। 'হে গৌতম, মনুষ্যশরীরই সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ অগ্নি'। আমরা এখানেও আবার ধৰ্ম্মকে কার্য্যে পরিণত করা বাইতেছে, ব্রহ্মকে নামাইয়া সংসারের ভিত্তর আনা হইতেছে, দেখিতেছি। আর এই সকল রূপক গল্পের ভিত্তর এই এক তত্ত্ব দেখিতেছি যে, মানুষের কৃত প্রীতিমা লোকের হিতকারী ও শুভকর হইতে পারে, কিন্তু উহা হইতে শ্রেষ্ঠ প্রতিমা পূৰ্ণ হইতেই রহিয়াছে। যদি ঈশ্বর উপাসনা করিবার জন্ত প্রতিমার আবশ্যক হয়, তাহা হইলে জীবন্ত মানব-প্রতিমা ত বৰ্ত্তমান রহিয়াছে।—যদি ঈশ্বরোপাসনার জন্ত মন্দির নির্মাণ করিতে চাও, বেশ, কিন্তু পূৰ্ণ হইতেই উহা হইতে উচ্চতর, উৎকৃষ্ট হইতে শ্রেষ্ঠতর নেব মন্দির ত বৰ্ত্তমান রহিয়াছে।

আমাদের অরণ্য রাধা উচিত যে, বেদের দুই ভাগ—কৰ্ম্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। উপনিষদের অভ্যাসের সময়ে কৰ্ম্মকাণ্ড এত জটিল ও বৰ্দ্ধিতরতন হইয়াছিল যে, তাহা হইতে মুক্ত হওয়া একরূপ অসম্ভব ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছিল। উপনিষদে কৰ্ম্মকাণ্ড একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে বলিলেই হয়, কিন্তু ধীরে ধীরে আর উহার ভিত্তর একটী গভীর অর্থ দিয়া। অতি প্রাচীনকালে এই সকল বাগ যজ্ঞাদি ছিল, কিন্তু এখন জ্ঞানীরা আসিলেন। তাঁহারা কি করিলেন? আধুনিক সংস্কারকগণের ন্যায় তাঁহারা বাগযজ্ঞাদির বিরুদ্ধে প্রচণ্ড করিলেন না, কিন্তু তাঁহারা তাহার স্থলে কিছু দিলেন।

অগ্নিতে হবন কর, ইহা উত্তম, কিন্তু এই পৃথিবীতে দিবারাত্র হবন হইতেছে। এই ক্ষুদ্র মন্দির রহিয়াছে; বেশ, কিন্তু সমুদয় ব্রহ্মাণ্ড আমার

মন্দির ; যেখানেই আমি উপাসনা করি না কেন, কিছুমাত্র ক্ষতি নাই। তোমরা বেদী নির্মাণ করিয়া থাক—কিন্তু আমার পক্ষে জীবন্ত, চেতন মনুষ্যদেহ রহিয়াছে এবং এখানে পূজা অস্ত্র অচেতন মৃত জড় আকৃতির পূজা হইতে প্রেরণ কর।

এখানে আর একটা বিশেষ মত বর্ণিত হইতেছে। আমি ইহার অধিকাংশই বুঝি না। যদি তোমরা ইহার ভিত্তর হইতে কিছু সংগ্রহ করিতে পার, তবে তোমাদের কাছে উহা পাঠ করি। যে ব্যক্তি ধ্যানবলে দিগ্ভ্রমিত হইয়া জ্ঞানলাভ করিয়াছে, সে বখন মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তখন সে প্রথমে অর্চি, তৎপরে দিন, ক্রমান্বয়ে সুর্য্যপক্ষ ও উত্তরায়ণ ছয় মাসে গমন করে ; ঐ মাস সকল হইতে বৎসরে, বৎসর হইতে সূর্যালোকে, সূর্যালোক হইতে চন্দ্রলোকে, চন্দ্রলোক হইতে বিদ্যালোকে গমন করে। সেখানে একজন অমানব পুরুষ তাহাকে ব্রহ্মলোকে লইয়া যায়। ইহার নাম দেববান। বখন সাধু ও জ্ঞানী-দিগের মৃত্যু হয়, তাহারাই এই পথ দিয়া গমন করেন। এই মাস বৎসর প্রভৃতি শব্দের অর্থ কি, কেহই ভাল করিয়া বুঝেন না। সকলেই স্ব স্ব কপোল-কল্পিত অর্থ করিয়া থাকেন, আবার অনেকে বলেন, এ সকল ভাজে কথা মাত্র। এই চন্দ্রলোক সূর্যালোক প্রভৃতিতে যাওয়ার অর্থ কি ? আর এই যে অমানব পুরুষ আসিয়া বিদ্যালোকে হইতে ব্রহ্মলোকে লইয়া যায়, ইহারই বা অর্থ কি ? হিন্দুদের মধ্যে এক ধারণা ছিল যে, চন্দ্রলোকে প্রাণীর বাস আছে—ইহার পরে আমরা পাইব, কি করিয়া চন্দ্রলোক হইতে পতিত হইয়া মানুষ পৃথিবীতে উৎপন্ন হয়। বাহারা জ্ঞানলাভ করে নাই, কিন্তু এই জীবনে শুভকর্ম করিয়াছে, তাহাদের বখন মৃত্যু হয়, তাহারাই প্রথমে ধূমে গমন করে, পরে রাত্রি, তৎপরে কৃষ্ণপক্ষ, তৎপরে দক্ষিণায়ণ ছয় মাস, তৎপরে বৎসর হইতে তাহার পিতৃলোকে গমন করে। পিতৃলোক হইতে আকাশে, তথা হইতে চন্দ্রলোকে গমন করে। তথায় দেবতাদের খাণ্ডরূপ হইয়া দেবজন্ম গ্রহণ করে। যতদিন তাহাদের পুণ্যক্ষয় না হয়, ততদিন তথায় বাস করিয়া থাকে। আর কর্মফল শেষ হইলে পুনর্বার তাহাদিগকে পৃথিবীতে আসিতে হয়। তাহারাই প্রথমে আকাশরূপে পরিণত হয় ; তৎপরে বায়ু, তৎপরে ধূম, তৎপরে মেঘ প্রভৃতিরূপে পরিণত হইয়া শেষে বৃষ্টিকণাকে আশ্রয় করিয়া ভূপৃষ্ঠে পতিত হয়, তথায় শস্তক্ষেত্রে পতিত হইয়া শস্তরূপে পরিণত হইয়া মনুষ্যের খাদ্যরূপে পরিগৃহীত, অবশেষেহরষ তাহাদের সন্তানাদিরূপে পরিণত হয়। বাহারা খুব সংকল্প

যেষামন্তগতং পাপং জনানাং পুণ্যকর্মণাম্।

তে বন্দ্যমোহনির্মুক্তা ভজন্তে মাং দৃঢ়ব্রতাঃ ॥ ২৮ ॥

অর্থঃ। যেষাং পুণ্যকর্মণাং জনানাং তু পাপং অন্তগতং তে দৃঢ়ব্রতাঃ বন্দ্য-
মোহনির্মুক্তাঃ সন্তঃ মাং ভজন্তে। ২৮।

মূলানুবাদ। যে সকল পবিত্রকর্মী ব্যক্তির পাপ বিনষ্ট হয়, সেই সকল
দৃঢ়ব্রত (মহাত্মাগণ) বন্দ্যমোহবিনির্মুক্ত হইয়া আমাকে ভজনা করেন ॥২৮॥

ভাষ্য।—কে পুনরনেন বন্দ্যমোহেন নির্মুক্তাঃ সন্ত স্বাং যিনিহা যথাশাস্ত্রং
আত্মভাবেন ভজন্তে ইতাপেক্ষিতমর্থং দর্শয়িতুমুচ্যতে—যেষাং তু পুনরন্তগতং
সমাপ্তপ্রায়ং কীণং পাপং জনানাং পুণ্যকর্মণাং পুণ্যকর্ম যেষাং সত্ত্বভক্তিকারণং
বিদ্বতে তে পুণ্যকর্মণান্তেষাং পুণ্যকর্মণাম্। তে বন্দ্যমোহনির্মুক্তাঃ যথো-
ক্তেন বন্দ্যমোহেন নির্মুক্তাঃ ভজন্তে মাং পরমাত্মানং দৃঢ়ব্রতাঃ এবমেব পরমার্থ-
ভবং নাশ্রুণাইত্যেব নিশ্চিতবিজ্ঞানা দৃঢ়ব্রতাইতুচ্যতে। ২৮।

ভাষ্যানুবাদ। তাহারা কে যাহারা এই বন্দ্যমোহ হইতে নির্মুক্ত হইয়া
তোমাকে যথাশাস্ত্র জানিয়া আত্মভাবে ভজনা করে? এই অপেক্ষিত বিষ-
য়ের উত্তর দেওয়া যাউতেছে যে, যে সকল ব্যক্তির পাপ “অন্তগত”
ন্যাপ্তপ্রায় (অর্থাৎ) কীণ হইয়াছে (তাহারা কেমন) “পুণ্যকর্মী” পবিত্র
(অর্থাৎ) দিশুদ্ধ হইয়াছে চিত্তভক্তিকারণ কর্ম যাহাদের, তাহারাই পুণ্য-
কর্মী, সেই সকল পুণ্যকর্মীগণ যথোক্ত বন্দ্যমোহ হইতে নির্মুক্ত হইয়া পর-
মাত্মগুরুপ আমাকে আত্মভাবে ভজনা করে (তাহাদের কি প্রকার হইয়া
থাকে?) “দৃঢ়ব্রত” এই আত্মাই পরমার্থভব, ইহার কোন প্রকারে অশ্রুতা
হইতে পারে না, এই প্রকার নিশ্চয় জ্ঞান বাচ্যন্যেব আছে, তাহারাই দৃঢ়ব্রত
বলিয়া উক্ত হয়। ২৮।

জরামরণমোক্ষায় মায়াপ্রিত্য যতন্তি যে।

তে ব্রহ্ম ভষিহুঃ কৃৎস্নমধ্যায়ান্ কর্ম চাখিলম্ ॥ ২৯ ॥

অর্থঃ। মাং আশ্রিত্য যে জরামরণমোক্ষায় যতন্তি (যতন্তে) তে তৎস-
কৃৎস্নং অধ্যায়ং ব্রহ্ম অখিলং কর্ম চ বিহুঃ। ২৯।

মূলানুবাদ। আমাকে আশ্রয় করিয়া যাহারা জরা ও মরণ হইতে নিষ্কৃতি
লাভ করিবার জন্য ব্রহ্ম করে তাহারা সেই প্রত্যায়স্থিত অখণ্ড ব্রহ্ম ও সকল
প্রকার কর্মের স্বরূপ জানিতে পারে। ২৯।

ভাষ্য । জরামরণমোক্ষায় জরামরণমোক্ষার্থং মাং পরমেশ্বরমাপ্রিত্য
মৎসমাহিতচিত্তাঃ সত্ত্বো যতন্তি প্রযতন্তে যে তে যদ্রূপং তদ্বিহঃ কৃত্বং
সমস্তং অধ্যাত্মং প্রত্যগাত্মবিষয়ং বস্তু তদ্বিহঃ কৰ্ম চ অখিলং সমস্তং
তদ্বিহঃ । ২৯ ।

ভাষ্যানুবাদ । জরা ও মরণ হইতে মোক্ষ পাইবার জন্য পরমেশ্বর
আমাকে আশ্রয় করিয়া (অর্থাৎ) আমাতেই চিত্ত সমাধান পূর্বক যাহারা
যত্ন করিয়া থাকে তাহারা সেই সকল ভূতের উপাদান পরব্রহ্মকে অধ্যাত্ম
(অর্থাৎ) প্রত্যগাত্মভাবে এবং নিখিল কৰ্মস্বরূপে জানিতে সমর্থ হয় । ২৯ ।

সাদ্বিভূতাদিদৈবং মাং সাদ্বিষজ্ঞং চ যে বিহঃ ।

প্রয়াগকালেহপি চ মাং তে বিহুযুক্তচেতসঃ ॥ ৩০ ॥

অর্থ । সাদ্বিভূতাদিদৈবং সাদ্বিষজ্ঞং চ মাং যে বিহঃ তে যুক্তচেতসঃ
প্রয়াগকালেহপি চ মাং বিহুঃ । ৩০ ।

মূলানুবাদ । অদ্বিভূত অদ্বিদৈব এবং অদ্বিষজ্ঞের সহিত আমার স্বরূপ
যাহারা (শাস্ত্রানুসারে) জানে, তাহারা এই প্রয়াগকালে সমাহিত হৃদয়ে আমার
প্রকৃত স্বরূপ অনুভব করিতে পারে । ৩০ ।

ভাষ্য । সাদ্বীতি সাদ্বিভূতাদিদৈবং অদ্বিভূতং চ অদ্বিদৈবং চ অদ্বিভূতাদি-
দৈবং অদ্বিভূতাদিদৈবেন সহ সাদ্বিভূতাদিদৈবং চ মাং যে বিহুঃ সাদ্বিষজ্ঞং
চ সহ অদ্বিষজ্ঞেন সাদ্বিষজ্ঞং যে বিহুঃ প্রয়াগকালেহপি চ মরণকালেহপি চ মাং
তে বিহুঃ যুক্তচেতসঃ সমাহিতচিত্তা ইতি । ৩০ ।

ভাষ্যানুবাদ । সাদ্বিভূত ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ, “সাদ্বিভূতাদিদৈব”
অদ্বিভূত ও অদ্বিদৈব (এই অর্থে) অদ্বিভূতাদিদৈব (এই শব্দটী ব্যবহৃত
হইয়াছে) অদ্বিভূতাদিদৈবের সহিত বিজ্ঞান (এই অর্থে) সাদ্বিভূতাদিদৈব
(এই শব্দটী ব্যবহৃত) এবং “সাদ্বিষজ্ঞ” (অর্থাৎ) অদ্বিষজ্ঞের সহিত বিজ্ঞা-
নান, (এইভাবে) আমাকে যাহারা জানিতে পারিয়াছে, তাহারা প্রয়াগকালে
(অর্থাৎ) মরণকালেও আমাকে প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হয় । ইতি ৩০ ।

(ইতি শ্রীভগবদ্গীতাসু জ্ঞানবিজ্ঞানযোগো নাম সপ্তমোহধ্যায়ঃ ।)

ইতি শ্রীভগবদ্গীতাসু ভাষ্যানুবাদের জ্ঞানবিজ্ঞানযোগো নামক সপ্তম অধ্যায় ।

অথ অষ্টমোহধ্যায়ঃ ।

অৰ্জুন উবাচ ।—কিঞ্চিদ্বাক্য কিমধ্যায়ঃ কিং কৰ্ম পুরুষোত্তম ।

অধিভূতঞ্চ কিং প্রোক্তমধিদৈবং কিমুচ্যতে ॥ ১ ॥

অধিযজ্ঞঃ কথং কোহত্র দেহেহস্মিন্ মধুসূদন ।

প্রয়াণকালে চ কথং জ্যেয়োহসি নিয়তাস্মৃতিঃ ॥ ২ ॥

অধর । হে পুরুষোত্তম ! কিং তদ্ব্রজ্ঞ ? কিং অধ্যায়ঃ ? কিং কৰ্ম ? কিং চ অধিভূতং প্রোক্তং কিং (বা) অধিদৈবং উচ্যতে ? হে মধুসূদন অত্র দেহে কঃ অধিযজ্ঞঃ কথং বা (স চিস্তনীয়ঃ) প্রয়াণকালে চ (স্বঃ) নিয়তাস্মৃতিঃ কথং জ্যেয়োহসি । ১—২ ।

মূলানুবাদ । অৰ্জুন কহিলেন হে পুরুষোত্তম সেই ব্রহ্মের স্বরূপ কি ? কাকাকে অধ্যায় কহা যায় ? কি কৰ্ম ? কাহাকেইবা অধিভূত বলা হই-
রাছে ? অধিদৈবই বা কাহাকে বলা যায় ? কাণকে অধিযজ্ঞ বলা যায় ?
সেই অধিযজ্ঞকে কি প্রকারে ভাবিতে হইবে ? হে মধুসূদন, প্রয়াণকালে
নিয়তাস্মৃতি (সাধক) গণ কেমন করিয়া তোমাকে জানিতে পারে ? ১—২ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।—অক্ষরং পরমং ব্রহ্ম স্বভাবোহধ্যায়মুচ্যতে ।

ভূতভাবোদ্ভবকরোবিসর্গঃ কৰ্ম্মসংজ্ঞিতঃ ॥ ৩ ॥

অধর । অক্ষরং পরমং ব্রহ্ম স্বভাবঃ অধ্যায়ঃ উচ্যতে । ভূতভাবোদ্ভবকরঃ
বিসর্গঃ কৰ্ম্মসংজ্ঞিতঃ । ৩ ।

মূলানুবাদ । শ্রীভগবান্ কহিলেন, স্বাভাবিক বিনাশ নাই, তাহাই সেই
পরব্রহ্ম, স্বভাবকেই অধ্যায় বলা যায়, স্বাভাবিক ভূতনিচয়ের উৎপত্তি হয়,
সেই বিসর্গ (অর্থাৎ দেবতাগণের প্রীতির জন্ত জব্যাবিসর্জন) কে, কৰ্ম্ম
সংজ্ঞা দ্বারা অভিহিত করা যায় । ৩ ।

ভাষ্য । এবাং প্রশ্নানাং যথাক্রমে নির্ণয় (শ্রীভগবানুবাচ) “অক্ষরং”
ন ক্ষরতিতি পরে আস্মা “এতচ্চ বা অক্ষরচ্চ প্রশাসনে গার্গি” ইত্যাদি শ্রুতেঃ
৬ কায়স্ চ ৩ ইত্যেকাক্ষরং ব্রহ্মেতি পরেণাধিশেষণাদগ্রহণং পরমিতি চ
নিরতিশয়ে ব্রহ্মণি অক্ষরে—উপপন্নতরং বিশেষণং তত্রৈব পরম ব্রহ্মণঃ
প্রতিদেহং প্রত্যগাত্ম্যভাবঃ স্বভাবোহধ্যায়মুচ্যতে আস্মানং দেহং অধিকৃত্য
প্রত্যগাত্ম্যতয়া প্রবৃত্তং পরমার্থব্রহ্মাবসানং বস্ত স্বভাবোহধ্যায়মুচ্যতে অধ্যায়-
ঃখা স্বাধ, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন ।

শব্দেনাতিথীঃ ৩। “ভূতভাবোদ্ভবকরঃ” ভূতানাং ভাবঃ তস্মাৎ উদ্ভবঃ তংকরোত্তীতি— ভূতভাবোদ্ভবকরঃ ভূতবস্তুংপত্তিকরইত্যর্থঃ। “বিসর্গঃ” বিসর্জনং দেবতোদ্দেশেন চরুপুরোডাশাদেঃ দ্রব্যাস্ত্য পরিভ্যাগঃ—স এব বিসর্গ-লক্ষণোযজ্ঞঃ “কর্ম্মসংজ্ঞিতঃ” কর্ম্মশব্দিত ইত্যেতৎ এতন্মার্গী বীজভূতাদ্ভূত্যাঙ্গি-ক্রমেণ স্বাবয়বজন্মমাত্রা ভূতানি উদ্ভবন্তি । ৩।

ভাষ্যানুবাদ । এই সকল প্রশ্নের যথাক্রমে নির্ণয় করিবার জন্য (ভগবান্ বলিলেন) “অক্ষর” বাহ্য বিনষ্ট হয় না, তাহাই (অক্ষর শব্দের অর্থ) পরম আত্মা “এই অক্ষরের শাসনাধীনে হে গার্গি (চন্দ্র সূর্য্য প্রকাশ পায় ও তাপ প্রদান করে)” ইত্যাদি শ্রুতি দ্বারাও (অক্ষর শব্দের অর্থ যে পরমাত্মা) তাহা সিদ্ধ হইতেছে, এখানে অক্ষর শব্দের দ্বারা প্রণবেরও গ্রহণ হইতেছে না। (কারণ) ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ইত্যাদি শ্লোকে যে অক্ষর শব্দের অর্থ গ্রহণ করা হইয়াছে তাহাতে “পর” এই বিশেষণ নাই, এখানে কিন্তু “পর” এই বিশেষণ দেওয়া হইয়াছে, এই জন্য এ স্থানে অক্ষর শব্দের দ্বারা প্রণব গ্রহণ হইতে পারে না। “পরম” এই বিশেষণটী নিরতিশয় ব্রহ্মরূপ অক্ষরেই উপপন্নতর হয়। সেই পরব্রহ্মেরই প্রতিদেহে প্রত্যগাত্মাভাবে স্থিতিকেই স্বভাব কহা যায়, তাহাই “স্বভাব” অধ্যাত্ম উক্ত হইয়া থাকে। দেহরূপ আত্মাকে অধিকৃত করিয়া প্রতি পুরুষের আত্মাভাবে অবস্থিত সেই পরব্রহ্মরূপ পরমার্থ বস্তু পর্য্যন্ত সকল পদার্থকেই স্বভাব বা অধ্যাত্ম শব্দের দ্বারা প্রতিপাদন করা হইতেছে। “ভূতভাবোদ্ভবকরঃ” ভূত (অর্থাৎ) পৃথিবী প্রভৃতি যে “ভাব” (অর্থাৎ) বস্তু তাহাই ভূতভাব এই শব্দটির অর্থ—সেই ভূতভাবের “উদ্ভব” (উৎপত্তি)। ভূতভাবোদ্ভব, তাহাকে যে করে, তাহার নাম ভূতভাবোদ্ভবকর “বিসর্গ” এই শব্দটির অর্থ বিসর্জন অর্থাৎ ইন্দ্র প্রভৃতি দেবতাগণের তৃপ্তির উদ্দেশে যে পুরোডাশ প্রভৃতি দ্রব্যের ত্যাগ, তাহাই বিসর্গ শব্দের অর্থ—এই বিসর্গই ভূতভাবোদ্ভবকর, অর্থাৎ (অদৃষ্টের উৎপাদন দ্বারা) ভূতনিচয়ের উৎপাদক। সেই বিসর্গ শব্দের প্রকৃত তাৎপর্য্যার্থ যজ্ঞ; এই যজ্ঞই কর্ম্মসংজ্ঞিত, অর্থাৎ কর্ম্মশব্দের দ্বারা যজ্ঞই অভিহিত, এই যজ্ঞরূপ বীজ হইতে স্বাবর ও জন্মরূপ বিবিধ ভূতনিচরই উৎপন্ন হয়। ৩।

অধিভূতং ক্ষরোক্তাবঃ পুরুষশ্চাদিদৈবতম্ ।

অধিবজ্জোহমমেবাত্র দেহে দেহভূতাং বর ॥ ৪ ॥

অর্থঃ । ক্ষরঃ ভাবঃ অধিভূতম্, পুরুষঃ চ অধিদৈবতম্, হে দেহভূতাং বর, অত্র দেহে অহমেব অধিবজ্জঃ । ৪ ।

মূলানুবাদ । বিনশ্বর বস্ত্র মাত্রই অধিভূত, (আদিত্যমণ্ডলমণ্যাত্তী) পুরুষই অধিদৈবত, হে প্রাণিগণের শ্রেষ্ঠ ! এই দেহে আমিই অধিবজ্জ । ৪ ।

ভাষ্য । অধিভূতমিতি । অধিভূতং প্রাণিজাতমধিকৃত্যভবতীতি কোহসৌ ক্ষরঃ ক্ষরতীতি ক্ষরঃ বিনশী ভাবো যৎকিঞ্চিৎ জনিমদ্ বস্ত্র ইত্যর্থঃ । পুরুষঃ পূর্ণমেনে সৰ্ব্বমিতি পুরিশরনারা পুরুষ আদিত্যাস্তর্গতঃ হিরণ্যগর্ভঃ সৰ্ব্বপ্রাণিকরণানামুগ্রাহকঃ সোহদৈবতম্ । অধিবজ্জঃ সৰ্ব্ববজ্জাতিমানিনী দেবতা বিষ্ণুখ্যা “বজ্জোইব বিষ্ণু” রিতি ক্রতেঃ । স হি বিষ্ণুরহমেবাত্মাশ্চিন্দ্র দেহে যো বজ্জস্তত্তাহমধিবজ্জঃ বজ্জোহি দেহনির্বৃত্ত্যভেন দেহসমবায়ীতি দেহাধিকরণোভবতি দেহভূতাং বর । ৪ ।

ভাষ্যানুবাদ । অধিভূতমিত্যাদি শ্লোকের (তাৎপর্য এই যে) প্রাণিগণের ভোগের জন্ত যাহা উৎপন্ন হয়, তাহাকেই অধিভূত কহা যায় (সে কি ?) “ক্ষর” যাহা বিনষ্ট হয়, তাহাই ক্ষর, এমন যে “ভাব” তাহাই অধিভূত, অর্থাৎ যাহা কিছু উৎপন্ন হয়, এমন সকল বস্ত্রই অধিভূত শব্দের দ্বারা অভিহিত হয় । “পুরুষ” যাহা দ্বারা জগৎ সকলই পরিপূরিত অথবা যিনি দেহরূপ পুরে বিরাজমান, তিনিই পুরুষ । (তিনি কে ?) সেই আদিত্যমণ্ডলমণ্যাত্তী সকলপানীর সকলইন্দ্রিয়ের নিয়ন্তা হিরণ্যগর্ভ, সেই পুরুষই অধিদৈবত (শব্দের দ্বারা অভিহিত হন) । “অধিবজ্জ” সকল বজ্জের উপর আত্মগোষ্ঠাভিমান যে দেবতার আছে, সেই বিষ্ণুই অধিবজ্জ শব্দের দ্বারা অভিহিত, ক্রতিতেও নির্দিষ্ট আছে যে ;—বিষ্ণুই বজ্জ, সেই বিষ্ণু আমিই, এই দেহে অধিবজ্জরূপে বিদ্রুমান আছি । দেহের দ্বারা নিম্পাদিত হইয়া থাকে এইজন্ত বজ্জ । (অর্থাৎ বজ্জের ফল দেহে থাকে, অর্থাৎ লিঙ্গ শরীরকে আশ্রয় করিয়া থাকে) সুতরাং তাহা দেহাধিকরণ (সুতরাং বজ্জাতিমানিনী দেবতাও দেহে থাকেন) হে দেহভূতগণের শ্রেষ্ঠ । ৪ ।

অন্তকালে চ মামেব স্মরন্ মুক্তা কলেশ্বরম্ ।

বঃ প্রয়াতি স মদভাবং যতি নাত্যত্র সংশয়ঃ ॥ ৫ ॥

অর্থঃ । অন্তকালে চ মাংএব স্মরন্ কলেবরং মুক্তা যঃ প্রয়াতি স মদ্ভাবং যাতি অত্র সংশয়ঃ ন অস্তি । ৫ ।

• মূলানুবাদ । মরণসময়ে কেবল আমাকেই স্মরণ করিতে করিতে যে ব্যক্তি শরীর পরিত্যাগ করিয়া যায়, সে আমার ভাবকে প্রাপ্ত হয় ; এই বিষয়ে কোন সংশয় নাই । ৫ ।

ভাষ্য । অন্তকালে ইতি । অন্তকালে চ মরণকালে মামেব পরমেশ্বরং বিষ্ণুং স্মরন্ মুক্তা পরিত্যক্তা কলেবরং শরীরং যঃ প্রয়াতি গচ্ছতি স মদ্ভাবং বৈষ্ণবং তস্মৈ যাতি নাস্তি ন বিদ্বতেহত্ৰাস্মিন্ অর্থে সংশয়ো যাতি বা নবেতি । ৫ ।

• ভাষ্যানুবাদ । অন্তকালে ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ । “অন্তকালে” মরণ কালে আমাকেই (অর্থাৎ) পরমেশ্বরবিষ্ণুকে স্মরণ করিতে করিতে “কলেবর” শরীরকে পরিত্যাগ করিয়া যে প্রধাণ করে (অর্থাৎ) গমন করে (লোকান্তরে) সে “মদ্ভাব” বৈষ্ণব তত্ত্বকে প্রাপ্ত হয়, এই বিষয়ে কোন সংশয় (অর্থাৎ বৈষ্ণব পদ পায় কি না এই প্রকার সন্দেহ) বিদ্যমান নাই । ৫ ।

যং যং বাপি স্মরন্ ভাবঃ ত্যজত্যস্তে কলেবরং ।

তং তমেবৈতি কোন্তেয় সদা তদ্ভাবভাবিতঃ ॥ ৬ ॥

অর্থঃ । হে কোন্তেয় অস্তে যং যং বাপি ভাবং স্মরন্ কলেবরং ত্যজতি সদা তদ্ভাবভাবিতঃ সন্ তং তং এব এতি । ৬ ।

• মূলানুবাদ । হে কুন্তীনন্দন, মরণ কালে যে যে ভাববিশেষকে স্মরণ করিয়া জীব দেহত্যাগ করে, সর্বদা সেই ভাববিশেষের ভাবনার অভ্যাসবশে সে সেই ভাবকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে (পরলোকেও) । ৬ ।

ভাষ্য । ন মনুষ্য এবায়ং নিয়মঃ কিং তর্হি যং যং বাপি যং যং ভাবং দেবতাবিশেষং স্মরংশ্চিত্তয়ন্ ত্যজতি পরিত্যজতি অস্তে প্রাণবিরোগকালে কলেবরং তং তমেব স্মৃতং ভাবং এব এতি নাত্মং কোন্তেয় সদা সর্বদা তদ্ভাবভাবিতঃ তস্মিন্ ভাবঃ তদ্ভাবঃ সভাবিতঃ স্মর্যমাণতয়া অভ্যাস্তো যেন স তদ্ভাবভাবিতঃ সন্ । ৬ ।

ভাষ্যানুবাদ । আমার বিষয়েই যে এই নিয়ম, তাহা নহে তবে কি ?— (ইহারই উত্তর এই হইতেছে যং যং বাপি ইত্যাদি) যে যে ভাব অর্থাৎ দেবতাবিশেষকে স্মরণ করিয়া অস্তে অর্থাৎ প্রাণবিরোগকালে কলেবরকে (জীব) পরিত্যাগ করে, হে কোন্তেয়, “সদা” সর্বদা “তদ্ভাবভাবিত” হইয়া

সে সেই দেবতাবিশেষকেই প্রাপ্ত হইয়া থাকে । সেই দেবতার প্রতি ভাব (এই অর্থে) স্তব (শব্দটী বাধকত) । স্তব বাণী দ্বারা “ভাবিত” অনবরত স্মৃতির বিষয় হইয়া অত্যন্ত হয়, সেই তদন্তাবভাবিত । ৬ ।

তস্মাৎ সৰ্কেষু কালেষু মামহুস্ময় যুধ্য চ ।

মযাপিতমনোবুদ্ধিমামৈবৈষাস্তসংশয়ঃ ॥ ৭ ॥

অর্থঃ । তস্মাৎ সৰ্কেষু কালেষু মাং অহুস্ময় যুধ্য চ, ময়ি অপিত মনো-
বুদ্ধিঃ অসংশয়ঃ (সন্) মাং এব এষ্যসি । ৭ ।

মূলানুবাদ । সেই কারণে সকলসময়ে আমাকে স্মরণ করিতে থাক এবং যুদ্ধও কর । আমার উপর মনঃ ও বুদ্ধিকে সমর্পণপূর্বক সর্কসংশয় হইতে মুক্ত হইয়া আমাকেই প্রাপ্ত হইবে । ৭ ।

ভাষ্য । বস্মাদেবমন্ত্যভাবনা দেহান্তরপ্রাপ্তৌ কারণং তস্মাৎ সৰ্কেষু কালেষু মাং অহুস্ময় যথাশাস্ত্রং যুধ্য চ যুদ্ধং চ স্বধর্ম্যং কুরু ময়ি বাস্মদেবে অপিতে মনোবুদ্ধী যস্ত স ত্বং মযাপিতমনোবুদ্ধিঃ সন্ মামেব যথাস্ততং এষ্যসি আগমিষ্যসি অসংশয়ো ন সংশয়োহত্র বিজ্ঞতে । ৭ ।

ভাষ্যানুবাদ । সে কারণে এই প্রকাব স্মরণকালের ভাবনা দেহান্তর প্রাপ্তির প্রতি কারণ, এই জন্যই সকল কালেই আমার স্মরণ করিতে থাক এবং যথাশাস্ত্র যুদ্ধও কর । (কারণ) যুদ্ধ তোমার স্বধর্ম্য । যাহার মনঃ ও বুদ্ধি বাস্মদেব আমাতে অপিত হইয়াছে, সেই তুমি “ময়ি অপিত মনোবুদ্ধি” হইয়া আমাকেই যেমন স্মরণ করিবে, তদনুসারে প্রাপ্ত হইবে, এই বিষয়ে কোন সংশয় নাই । ৭ ।

অভ্যাসযোগযুক্তেন চেতসা নান্ধগামিনা ।

পরমং পুরুষং দিব্যং যাতি পার্থারুচিস্তয়ন্ ॥ ৮ ॥

অর্থঃ ।—হে পার্থ ! অভ্যাসযোগযুক্তেন ন অন্যগামিনা চেতসা অহু-
চিস্তয়ন্ দিব্যং পরমং পুরুষং যাতি । ৮ ।

মূলানুবাদ । হে পার্থ, অনল্পপরায়ণ ও অভ্যাসযোগযুক্তমনে সর্কদা চিন্তা করিতে করিতে (সাধক) সেই আদিত্যমণ্ডলমধাবর্তী পংমপুরুষকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ৮ ।

ভাষ্য ।—অভ্যাসযোগযুক্তেন ময়ি চিন্তনপর্ধবিষ্যভূতে একম্বিন্ তুল্য-
১লা মাষ, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন । ৩১

প্রত্যাবৃত্তিলক্ষণো বিলক্ষণপ্রত্যাস্তরানন্তরিতোহভ্যাসঃ স চাভ্যাসোযোগঃ
তেম যুক্তং তত্রৈব ব্যাপ্তং যোগিনশ্চেতন্তেন চেতসা নানাগামিনা ন অন্যত্র
নিষরাত্তরে গন্ত্বলীলমসৌতি নানাগামি তেন নান্তগামিনা পরমং পুরুষং দিব্যং
দ্বিবি সূর্য্যমণ্ডলে ভবং যাতি গচ্ছতি—হেপার্থ অমুচিস্তয়ন্ শাস্ত্রাচাৰ্য্যোপদেশ-
মনুধ্যায়ন্ ইত্যোতং । ৮ ।

ভাষ্যানুবাদ—আরও (বক্তব্য এই যে) চিত্তসমর্পণের বিষয়ভূত একমাত্র
আমাতেই একাকার চিত্তবৃত্তির যে আবৃত্তি অথচ বাহার মধ্যে অন্ত কোন
বিলক্ষণ বৃত্তির উদয় না হয়, সেই আবৃত্তিই অভ্যাস (শব্দের প্রতিপাদ্য) । সেই
অভ্যাসই যোগ, এই প্রকার অভ্যাসযোগেতেই যোগীর যে চিত্ত ব্যাপ্ত
থাকে, তাহাকেই অভ্যাসযোগযুক্তচিত্ত বলা যায় । সেই চিত্ত অনন্তগামি (ও
হওয়া চাই) । মন্বাতিরিক্ত অন্ত কোন বিষয়ে সংলগ্ন হওয়া বাহার সম্ভাব, সেই
চিত্তকে অন্তগামি কহে ; যে চিত্ত এ প্রকার নহে, তাহাই নান্তগামি চিত্ত । সেই
নান্তগামি এবং অভ্যাসযোগযুক্ত চিত্তের সাহায্যে শাস্ত্র ও আচাৰ্য্যের উপ-
দেশানুসারে সেই আদিত্যমণ্ডলমধ্যবর্তী পরম পুরুষকে চিন্তা করিতে করিতে
(সাধক) তাহাকেই প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ৮ ।

কবির পুরাণমনুশাসিতারং অণোরণীয়াংসমুদ্বসরেদ্ যঃ ।

সৰ্ব্বস্ত ধাতারমচিস্ত্যরূপমাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাং ॥ ৯ ॥

অর্থঃ । যঃ তমসঃ পরস্তাং আদিত্যবর্ণং অচিস্ত্যরূপং সৰ্ব্বস্ত ধাতারং
অণোরণীয়াংসং পুরাণং কবির অনুস্মরেৎ । ৯ ।

মুনাভুবাদ।—(অবিভাক্রপ) অন্ধকারের বহির্ভূত, সূর্য্যের ন্যায় প্রভা-
সম্পন্ন, অচিস্ত্যরূপ, সকল জগতের বিধাতা, অণু হইতেও অণুতর, সকল জগতের
শাসিতা সেই পুরাতন কবিকে যে ব্যক্তি সৰ্ব্বদা স্মরণ করিয়া থাকে । ৯ ।

ভাষ্য । কিং বিশিষ্টঃ পুরুষঃ যাতিতি উচ্যতে । কবির ক্রান্তদর্শিনঃ
সৰ্ব্বজ্ঞঃ পুরাণং চিরন্তনমনুশাসিতারং সৰ্ব্বস্য জগতঃ প্রশাসিতারং অণোঃ সূক্ষ্মা-
দপি অণীয়াংসং সূক্ষ্মতরং অনুস্মরেৎ যঃ কশ্চিৎ সৰ্ব্বস্য কর্মফলজাতস্ত্র ধাতারং
বিচিত্রতয়া প্রাণিত্যো বিভক্তারং বিভজ্য দাতারং অচিস্ত্যরূপং নান্তরূপং নিয়তং
বিজ্ঞানমপি কেনচিৎ চিস্তয়িতুং শক্যতে ইতি অচিস্ত্যরূপস্তম্ আদিত্যবর্ণং
আদিত্যস্তেব নিত্যচৈতন্য প্রকাশোবর্ণো যস্ত তমাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাদজ্ঞান-
লক্ষণাঘোষাকারারং পরং তং অমুচিস্তয়ন্ যাতিতি পূর্বেণৈব সম্বন্ধঃ । ৯ ।

ধর্ম্ম ।

(বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষ লিখিত ।)

আমরা সর্বদাই ধর্ম্মের দোহাই দিয়া থাকি। যখন মনে করি, কেহ আমাদের প্রতি অসদ্ব্যবহার করিয়াছে, আর যদি সেই অসদ্ব্যবহারের প্রতিদান দিতে অক্ষম হই, তাহা হইলে অননি ধর্ম্মের দোহাই দিয়া থাকি। যদি কোন অভ্যাচারী স্ত্রী আছে দেখিতে পাই, অমনি বলি,—“ধর্ম্ম কি নাউ”! ধর্ম্ম যে প্রতি হাত আমাদের শত্রুকে দমন করেন না,—এই নিমিত্ত আমরা ক্ষোভ প্রকাশ করি, “ছোরকলি”, “অধর্ম্মেরই জয়!”—এই বলিয়া থাকি। আমাদের মধ্যে আবার যিনি একটু বিজ্ঞ, তিনি ভাণেন ও মনকে শাস্তি দেন যে, একদিন না একদিন ধর্ম্ম, তাঁহার শত্রুকে শাস্ত দিবেন। বাহার সহিত কোন কাণ্ডের সম্বন্ধ আছে, পাছে কার্য্যস্থলে তাহার দ্বারা প্রতারণিত হই, এ নিমিত্ত তাহাকে বিশেষ করিয়া ধর্ম্মের ভয় দেখাই। কিন্তু নিজে যদি কাহাকেও শাস্ত দিতে পারি, তখন আর ধর্ম্মের প্রতি অভ্যাচারীর দণ্ডের নির্ভর না করিয়া আপনিই দণ্ডবিধানকর্ত্তা হই এবং দণ্ড দিয়া গৌরব করিয়া থাকি যে, পাপীর প্রতি শাস্তি বিধান করিয়া বড়ই পুণ্য কার্য্য করিয়াছি। পরের বেলা যে, ধর্ম্মের দোহাই দি, সেই ধর্ম্মকে আধিক সময় আপনারা উপেক্ষা করি।—এমন কি ঘৃণা করি বলিলে, অত্যাক্তি হয় না।

প্রাণে শুনিতে পাই, রাজা যুধিষ্ঠির জন্ম গ্রহণ করিলে দৈববাণী হয়, “পাণ্ডুরাজ, তোমার এক পরম ধার্ম্মিক পুত্র জন্মিল।” দৈববাণী শুনিয়া পাণ্ডুরাজ ক্ষুব্ধ হইলেন, তাবিলেন,—ধার্ম্মিক সন্তান পৃথিবীর কোন্ কাণ্ডের হইবে? ধার্ম্মিক বা অকর্ম্মণ্য এক কথা—এই তাঁহার ক্ষোভের কারণ। ধার্ম্মিক পুত্র রাজকাণ্ডের উপযুক্ত নয়, এক্ষণ ধারণা সাধারণের। কিন্তু ভারত যুদ্ধে, তাঁহার ভীমার্জুন পুত্রদ্বয় দ্বারা ভীম, দ্রোণ, কৰ্ণ, ভগদত্ত প্রভৃতি মহাবীরগণ পরাজিত হইত না, কৃষ্ণসহায়ে “যতোধর্ম্মন্ততোজয়ঃ” হইয়াছিল।

এক্সণ ধারণার কারণ এই, অনেক সময় ভীক বাক্তিকে আমরা ধার্ম্মিক বলিয়া গ্রহণ করি। কাহারও কথায় থাকেন না, কেহ মন্দ ব্যবহার করিলে সহ্য করেন, সকলের নিকটে বিনয়ী নিরীহ গোবেচারী,—যুঁত শঠ ব্যক্তি বার বার তাঁহাকে প্রতারণিত করে, তবু কাহাকেও তিনি কিছু বলেন না, এক্সণ ব্যক্তি অকর্ম্মণ্যই বটে; এক্সণ ব্যক্তির সকল কাণ্ডের ভিত্তি ভয়।

তিনি ভয়ে শত্রু দমনের চেষ্টা করেন না। অনেক সময়ে যে প্রতারণিত হইয়াছেন, তাহার কারণ লোভ—যে তাঁহাকে প্রতারণিত করিয়াছে, সে তাঁহাকে লাভের আশা দিয়াছিল ; সেই লাভের আশায়, প্রতারককে তিনি অর্থদান করিয়াছিলেন। ভালমন্দ কিছুতেই থাকেন না ; সলাই ভাবেন, না জানি কি করিতে কি হইবে ! এরূপ ব্যক্তি খোর তমোগুণাচ্ছন্ন ; সত্যই গুণতের কোন কার্যই ইহার দ্বারা হয় না।

কিন্তু যিনি প্রকৃত ধার্মিক, তিনি মহাবীর, তিনি অসীম সাহসী, তিনি বিপুল কন্মক্ষম। ধার্মিকের প্রধান লক্ষণ দয়া। দয়া কখনও স্থির থাকিতে দিবে না, নিয়ত কৰ্ম্মে নিবিষ্ট রাখিবে। দয়াবান ব্যক্তি হুসলপীড়ন দেখিতে পারিবেন না। শত শত্রু উপেক্ষা করিয়া, হুসলের রক্ষার চেষ্টা পাঠিবেন। পরের রক্ষার নিমিত্ত অনায়াসে অগ্নিতে প্রবেশ করিবেন, অনায়াসে সমুদ্রে ঝাঁপ দিবেন। ইনি অত্যাচারীর প্রতি হুসলবোধ করেন না, ইহার কারণ ভয় নহে, মাজ্জনা। ভয়ে চালিত হইয়া কখনও কখনও আমরা ক্ষমাশীল হই। পুরাণে তাহার একটী অদ্ভুত উদাহরণ—অৰ্জুন ; রণস্থলে যুদ্ধ করিতে চাহেন না। গীতায় দেখা যায় যে, অৰ্জুন বলিতেছেন, এ সমস্ত আত্মীয়গণকে কিরূপে বধ করিব ? ইহাদের বধ করিয়া রাজ্যলাভ করা অপেক্ষা তিক্ষাপাত্র অবলম্বন করাই ভাল। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, অৰ্জুনের এ কথা শুনিয়া, তাঁহাকে “মুখের মত আচরণ করিতেছ”—বলিয়া তিরস্কার করেন। স্বায়ী বিবেকানন্দ বলেন যে, গীতা পাঠে অনুস্তম্ব হয়, অৰ্জুন তমোগুণাচ্ছন্ন হইয়া যুদ্ধ করিতে বিমুখ হন। শঙ্কায় তাঁহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হয়, মহা অস্ত্রধারী, মহা রণবুল্ল বিপক্ষ পক্ষে দর্শনে, তিনি যুদ্ধে বিমুখ হইতে চাহেন। ভগবান উপদেশ দ্বারা, সেই ঘোর তমঃ দূর করিয়া, তাঁহাকে গাভীৰ ধরান। ভগবান ষোড়শটি দানে তাঁহাকে দেখান যে, যে সমস্ত বীরপুরুষ তাঁহার বিপক্ষ, তাঁহারা সকলেই মৃত, কেবল নিমিত্ত হইয়া, তাঁহাকে যুদ্ধ করিতে হইবে। যুদ্ধস্থলে অৰ্জুন নিমিত্ত মাত্র, ভগবানের কার্য্য ভগবান করিয়াছেন। গীতার মর্ম্ম এট যে, বীর ব্যতীত ধর্ম্মের অধিকারী আর কেহই হইতে পারে না।

ইতিহাসে দেখা যায় যে, জাতীয় উন্নতির মূলে ধর্ম্ম। ধার্মিক, স্বার্থত্যাগী মহাপুরুষ ব্যতীত কেহ কখনও কোন জাতির নেতা হন নাট। স্বার্থশূন্য ব্যক্তির দ্বারা চালিত না হইয়া, পৃথিবীতে কখনো কোন কার্য্য হয় নাই। ধর্ম্মের ভিত্তি ভিন্ন সাংসারিক কোন কার্য্যই হয় না। ধর্ম্মমূলক না হইলে,

পৃথিবীতে বিপুল বাণিজ্য স্থাপিত হইত না। কখনও কোন অর্থাত্মিক ব্যক্তি অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে, দেখা যায়, কিন্তু প্রায়ই সে অর্থ তাহার ভোগে আসে না। নানা কষ্টে, নানা ভয়ে, নানা অনুতাপে দগ্ধ হইয়া অর্থ উপার্জন হয়, কিন্তু তাহার উপার্জন যকের ভায়, তাহার কোন কার্য্যেই আসে না। অসং বৃত্তির দ্বারা কদাচ কেহ ধনাঢ্য হয় বটে, কিন্তু শত শত ব্যক্তিকে অসং পথে গিয়া কারাবাসে জীবন অতিবাহিত করিতে হয়। Policy (কৌশল) বাহার অর্থ আমরা প্রতারণা বুদ্ধি, বস্তুতঃ তাহা প্রতারণা নয়, পণ্ডিতেরা বলেন, সততা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কৌশল নাই।

ওক ধার্মিক হইতে উপদেশ দেন, সারবান গ্রন্থে ধর্ম্মের অশেষ ব্যাখ্যা, তবে কি নিমিত্তে আমরা ধর্ম্মপথে চলি না? অধর্ম্মের কতকগুলি আশু প্রলোভন আছে। এক ব্যক্তি তাহার বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করেন যে, মিথ্যা কথা বলা কি ভাল? বন্ধু কোতুকজ্বলে উত্তর করেন, মিথ্যা কথা ভাল নয় বটে, কিন্তু যদি সত্য গোপন করিতে চাও, তাহা হইলে মিথ্যা কথা অপেক্ষা সত্য গোপন করিবার আর কোন উৎকৃষ্ট উপায় এ পর্য্যন্ত আবিষ্কার হয় নাই। সমাজ হীনদশাপন্ন হওয়ায় বাল্যকাল হইতে মিথ্যার প্রয়োজন হইয়াছে, মানব জীবনে, বিশেষ বাল্যাবস্থায় পদে পদে অপরাধ। অপরাধ গোপন করিবার নিমিত্ত পালক মিথ্যা কথা কহে। পিতামাতা বা শিক্ষক মিথ্যাবাদী বালককে সুচতুর বলিয়া আদর করে। ইতিপূর্বে শিশু কোন আবদার করিলে তাহাকে মিথ্যা বলিয়া ভুলান হইত; শিশু তখনই শিখিয়াছে যে, মিথ্যা বড় সহজ উপায়। শিশু যখন কোন বস্তু চাহিয়াছিল, তাহাকে বলা হইয়াছিল, “হস্, কাগা নিয়ে গেছে।” যদি শিশুর নিকট কোতুক করিয়া কোন দ্রব্য চাওয়া হয়, সেও আধ আধ স্বরে বলে, “হস্ কাগা!” আমরা, শিশুর কৌশলে হানিয়া চলিয়া পড়ি। শিশুও মনে ভাবে, আমি কি সুকৌশলী! বালক দেখিতে পায়, মাতা পিতার সহিত, পিতা-মাতার সহিত, ভ্রাতা ভ্রাতৃ সহিত মিথ্যা কথা কয়। পিতা কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে অসম্মত হইলে বালককে বলিয়া দেয়, “বলগে, আমি বাড়ী নাই।” বালক মিথ্যার বিশেষ আদর করিতে শিখে এবং সেই কোমল ছদ্মে যে দাগ পড়ে, তাহা আর ইহজন্মে উঠে না। সমাজ জানে, বালককে শিষ্ট কবিবার উপায়, ভয় প্রদর্শন। জুজু হইতে শুরু করিয়া, বরাবর ভয়ই প্রদর্শন করা হয়; সুখের বাল্য-জীবনে ভয় অধিকার করিলে, উচ্চ বৃত্তি সমস্ত দমিত হয়। সকলউচ্চ বৃত্তির

আবার সাহস ; বাহার পদে পদে আগুলা তাহার ধারা কোন কাব্য সম্প্রদায় হইবে ? বাহা মন্দ, তাহা মন্দ বলিয়া হুগা করিতে শেষে না, কেবল ভয়ের দ্বারা মন্দ কার্য্য করিতে বিরত হয়। যৌবনে, যখন আশু ভয়ের কোন কারণ না থাকে, তখনই দেহ কুকায়ে রত হয়। সে যতদূর শিক্ষা পাইয়াছে, তাহাতে জানে যে, চুরী করিব না কেন ? নার বাহবা। সুস্থানে গমন করিব না কেন ? বাবা ভাড়াইয়া দিবে। ভাড়িনার ভয়ে কুকায়া করে না, কিন্তু কুকায়ে র ক্রটি বাধা পাইয়া আরও প্রবল হইতে থাকে। পটরাচর দেখা যায়, শিষ্ট শাস্ত ছিল, যেহ পিতৃহান বা অভিভাবকহান হইল, অনান মহা কুচরিত্র হইয়া উঠিল। এখন তার ভয় নাই, তবে ঠক্কর করিবে না কেন ? বাণ্যাবধি যে শিক্ষা পাইয়াছে, তাহার ফল ইহাভিন্ন হইতে পারে না।

কিন্তু যদি কুকায়ে কুকায়া বাগদা হুগা করিতে শিখিত, যদি উপদেশ শ্রবণে ও আদর্শ দর্শনে, বাণ্যাবধি ধর্ম্মশিক্ষাগ্রাহী হইতে দক্ষিত হইত, যদি বুঝিতে পারিত যে, মানবজীবনে ধর্ম্মই একমাত্র সাহায্য, ধর্ম্মের আশ্রয় এবং কারণে শত শত বিপদে ধৈর্য্যচ্যুত হইতে হয় না, ধর্ম্ম অবলম্বনে মলুষ্যতা লাভ হয়, তাহা হইলে অভিভাবকহান হইলেও তাহাকে কেহ গুণগণ্য করিতে পারিত না। বাণ্যকালে মিথ্যা প্রবন্ধনা না শিক্ষণে সত্যশ্রমী হইত, আর যিনি সত্যশ্রমী, তাহার ভুল্য জগতে নির্ভীক কে ? সভ্যজাতির ভিতর ভীক অপেক্ষা গাণি নাই এবং ভীক বা মিথ্যাবাদী একই কথা। যিনি বাণ্যাবধি অরক্ষণ উপদেশে সত্যব্রত, তিনি যে অপোঃ গুণের আধার হন, নন্দেহ নাই। গাছে মিথ্যা বলিতে হয়, এহ জন্ত তিনি কুংসিত ধর্ম্ম হইতে বিরত থাকেন। আমেরিকার বর্তমান প্রেসিডেন্ট রুসভেটকে, তাহার কোন এক বন্ধু রাব-বারে, শীকার করিতে বাহিতে অনুরোধ করেন। তিনি বলেন, “অত রাব-বারে, শীকার করা তো প্রথা নয়।” বন্ধু উত্তর করিলেন, “এখানে তো পাদ্রী নাই, তবে বাহিতে দোষ কি ?” রুসভেট, তাহাতে হাত্য় কারয়্য প্রকৃত্তর করিলেন, “ভাই, অত সাত পাঁচ ভাবিয়া, গোপনে শীকার করিতে যাওয়া অপেক্ষা না বাওয়াই নিরাপদ।” সত্যশ্রমী সকলদাই একপ নিদ্রাপদ সত্য।

বালককালে মিথ্যানিষ্কার সাহিত একরূপ ব্যবহারী ধর্ম্মশিক্ষাও বালক পাইয়া থাকে। সকলের মুখেই শোনে, ধর্ম্মপথে থাকিলে ভাল হয়, অর্থাৎ ধন হয়, জন হয়, মান হয়। কিন্তু প্রকৃত্ত ধর্ম্ম, কাহারও নিকট ধন, জন, মান

ব। সাংসারিক উন্নতি দান করিতে অক্ষম নন। এই ব্যবসায়িক ধর্ম্মাশ্রম অনেক সময় বিভ্রমনার কারণ হয়। সংসার দৃষ্টে অনেক সময় বোধ হয়, বুঝি, অধর্ম্মেরই জয় হইতেছে। দেখা যায়, শত, চল্লিশ, মিথ্যাবাদী, কপট মকদ্দমায় জয়ী হইল, পরের সম্পত্তি হরণ করিয়া বিবয় পাইল। ছগনায় রোজগার করিয়া, বাবুয়ানা করিতেছে। যে পরপীড়ক, তাহাকে সকলে ভয় করে। এ দিকে আবার ধার্ম্মিক, পরোপকারী, দাতা নানা রূপে ধনোপার্জন করে, দারিদ্রের দুঃখমোচনে রত থাকিয়া অথ রাখিতে পারে না, পরের হিত করিতে গিয়া অনেক সময়ে বিপদগ্রস্ত হয়, জলমগ্ন ব্যক্তিকে উদ্ধার করিতে গিয়া জীবন বিসর্জন দিতে হয়, জমিদারের পক্ষে মিথ্যা সাক্ষ্য না দিলে উদ্ভাস্ত হয়, রুগীর শুশ্রূষা করিয়া স্বয়ং রোগগ্রস্ত হয়। যিনি ব্যবসায়ী ধর্ম্ম শিখিয়াছেন, এই সমস্ত দেখিয়া তাঁহার ধর্ম্মে অনাস্থা জন্মে। তিনি মিথ্যা কথা কন না, প্রতারণা করেন না; ঠেক, ঘরে বসিয়া ধর্ম্ম তো তাঁহাকে অর্থ দেন না। অনেক ব্যক্তি, বাহ্যে তিন উপকার করিয়াছেন, প্রায়হ তাহার তাঁহার নিন্দা করে। পরোপকার করিয়া কহ তিনি জগতে মাত্র গণ্য হইলেন? তাঁহার পল্লাস শত শত ব্যক্তি ধনাঢ্য অধার্ম্মিকের বশীভূত, তাঁহার বশীভূত কেহই নয়। তাঁহার একমাত্র পুত্র অকালে কালক্রাসে পতিত হইয়াছে, কিন্তু এক অধার্ম্মিক ব্যক্তির সাত পুত্রই জীবিত। তবে ধার্ম্মিক হইয়া তাঁহার কি ফল ফলিল? আশ্রয় বন্ধুরা তাহাকে উপহাস করে, অনেকেই বোকা বলে। ইনি সত্য কথা কহিয়া মকদ্দমায় হারিয়াছেন,—হঠাৎ খর পরে লাঞ্ছনার এক শেষ! তবে আর কেন তিনি ধার্ম্মিক থাকিবেন? এতদিন মুখের শ্রায় আচরণ করিয়াছেন, এহবার সম্ভব হইয়া চলিবেন। আত্ম কতক ফলও ফলে। তিনি যে মিথ্যা কথা শিখিয়াছেন, লোকে তাহা সজ্ঞে জানিতে পারে না। লোকের বিশ্বাস-পাত্র হইয়া অনেককে ঠকাহতে সক্ষম হন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই বুঝিতে পারেন যে, প্রতারণায় অথোপার্জন করিয়াছেন বটে, কিন্তু সদাই ভয়ে ভয়ে থাকিতে হইয়াছে। কখন কোন্‌ জুয়াচুরী ধরা পড়বে! যে সকল কায করিয়াছেন, ইহকালেই তার মাজা আছে। সমস্ত কথা প্রকাশ হইলে, জেল নিশ্চিত। একটা মিথ্যা ঢাকবার জন্য মিথ্যার জাল বিস্তার করিতে হইয়াছে। প্রাতে কেই ডাকিলে পূর্বের শ্রায় সহজে তাঁর সম্মুখীন হইতে পারেন না। দিবসে হাশ্মিখে, অন্তরের ছুর ঢাকিয়া রাখিতে হয়। রজনীযোগে, উপাধানে মস্তক রাখিলেই পুঙ্খবৎ নিন্দা আসে না। যে সকল গলৎ হইয়াছে, তাহা কি গলৎ

কার্য্য করিয়া লুকাইতে পারিবেন, এই চিন্তায় অর্দ্ধেক রাত্রি ভাগ্যবিত্ত থাকিতে হয়। এখন আর সে শাস্ত মেজাজ নাই, ভাল কথা কহিলে বেজার হন। অসং ব্যক্তির সাহায্যে তাঁহার বিশেষ প্রয়োজন। অসং ব্যক্তি না হইলে তাঁহার অসং কার্য্যে সাহায্য দান কে করিবে? কিন্তু যাহাকে অসং জানেন, তাহার উপর কার্য্য নির্ভর করিয়া নিশ্চিত থাকিতে পারেন না। সেহ অসং ব্যক্তি সত্যই কি তাঁহার সাহায্য করিবে? কিম্বা তাঁহার শত্রুপক্ষ অবলম্বন করিয়া, তাঁহার সন্ধান সাধনে প্রবৃত্ত হইবে? নানা দুশ্চিন্তা—তথাপি ফিরবার উপায় নাই,—কাহাকেও বিধান হয় না, চাকর বাকর, আত্মীয় স্বজন এমন কি, ধার্মিক ব্যক্তিকেও মনের গুণে অসং বিনেচনা করেন। দিবসে দুশ্চিন্তা, রাত্রে দুঃস্বপ্ন—তাঁহার জীবন হলাহলময় হইয়াছে। যে অথের নিমিত্ত ধর্ম্মপথে জলাঞ্জলি দিয়া, অধর্ম্মপথে বিচরণ করিতেছেন, সেই অর্থ তাঁহার পুত্রকেও পর করিয়াছে।

কতদিনে তাঁহার পিতার মৃত্যু হইবে,—তাঁহার পুত্রের এই চিন্তা। মনে মনে বেশ বুঝিতে পারেন, কেবল প্রত্যাশাগর হইয়া তাঁহাকে যত্ন করিতেছে। চক্ষুর উপর দেখিয়াছেন যে, যে ধনাঢ্য ব্যক্তিকে হিংসা করিয়া, তিনি ধন্যচ্যুত হইয়া পাপপথে বিচরণ করিতেছিলেন,—সেই ধনাঢ্য ব্যক্তির মৃত্যুকালে, অজ্ঞানাবস্থায় যখন মুখে মক্ষিকা প্রবেশ করিতেছিল, তখন তাঁহার সেই অজ্ঞান অবস্থার প্রতি কেহ লক্ষ্য না রাখিয়া ডালা-চাবি দিতে বাস্ত। যে যেখানে যা পাইতেছে, তাহা সরাইতেছে। আত্মীয়েরা তাঁহাকে শ্মশান ভূমেতে লইয়া গেল, এদিকে তাঁহার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী, যেসকল বস্তু তাহার নিকট জিয়া ছিল সেগুলি লইয়া পলায়ন করিল। সংকার করিয়া আসিয়াই দুই পুত্রে লাঠা লাঠি বাদিল। অর্দ্ধেক বিষয় উকীল কোম্পিল খাইল। আবার দেখেন, যে লোক জুরাচুরী করিয়া বাবুয়ানা করিতেছিল, এতদিনে তাঁহার জাল ধরা পড়িয়াছে,—নিশ্চয় যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর যাইতে হইবে—কোনও ধনাঢ্য ব্যক্তির স্ত্রী সম্পত্তি পাইয়া উপপতির বঁাদা হইয়াছে। তাঁহার ভাগ্যে যে ঐ একরূপ ঘটবে, তাহা নিশ্চিত নয় কেন? কিন্তু তথাপি পাপের মমতা ছাড়ে না, ছাড়িবার যোগ নাই।—দুষ্কর্ম্ম চাপা দিবার নিমিত্ত দুষ্কর্ম্ম করিতে হইতেছে। অর্থলোভে আবার নতুন দুষ্কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইতেছেন। জীবন অশান্তিময়, কিন্তু লাগসাও সেইরূপ বলবতী! ইহকালের সাজাই যথেষ্ট, ইহার পর পরকাল আছে! একেবারে পরকালের ভয় মহানাস্তিকেরও দূর হয় না। ধর্ম্মভট্ট পাপী যতই

দিন দিন হীনবল হইতে থাকে, শরীরের বার্কক্য অবস্থায় যতই দিন দিন বুঝে যে, চরমকালের আর বেশী বিলম্ব নাই, ততই রাত্রদিন বিভীষিকা দর্শন করে । ব্যবসায়ী ধর্ম্ম লোককে অধঃপাতে প্রেরণ করে ।

কিন্তু যে মহাত্মা ধর্ম্মের বিমল মূর্তি দেখিয়া ধর্ম্মের অমুরাগী হইয়াছেন, যিনি ধর্ম্মকে ধর্ম্মের জ্ঞাত উপাসনা করেন, যিনি ধর্ম্মের নিকটে ধর্ম্মপ্রত্যাশী আর অপর প্রত্যাশা কিছুই রাখেন না, জগতে একমাত্র তিনিই ধর্ম্ম ! যোগ শোক, দুর্ঘটনা, মধ্যমাজীবনে অনিবার্য্য, কিন্তু এরূপ দুঃখ জগতে নাই, বাহাতে সেই ধর্ম্মাশ্রিত ব্যক্তিকে বিকল করিতে পারে । শাস্তিময় ধর্ম্ম তাঁহার হৃদয়ে বসিয়া, তাঁহার হৃদয় শাস্তিময় করিয়াছে, শত্রু হরবারিদৃষ্টে তাঁহার চক্ষে পলক পড়ে না ! দুর্জয় পীড়নে তাঁহাকে তাপিত হইতে হয় না ।—ধর্ম্মবলে যোগ-শোকে অধীর নন —রাগক্রোধেও তিনি ভীত হন না ; সকল অবস্থায় সর্ব-সময় তাঁহার শান্তি ! তিনি যমজয়ী, তাঁহার মৃত্যুভয় নাই ।

এ ধর্ম্ম লাভ কিরূপে হয় ? এ মহারত্ন কিরূপে অর্জন করা যায় ? সদ-শুভ্রর উপদেশ, ও সদসঙ্গিচার । হুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, পাপ বড় মোহিনীমূর্তি ধারণ করিয়া নরসম্মুখে অবস্থান করে । একবার অন্তরে প্রবেশ করিলে কত যন্ত্রণা দিবে, তাহা সে মোহিনী মূর্তি দর্শনে অহুত হয় না । পাপের যন্ত্রণার কথা শুনিয়া, শিক্ষা করা বড়ই কঠিন । অমেক সময়েই মনে হয়, ইঞ্জিরের সুখভোগই পরমার্থ,—একটু মানসিক যন্ত্রণায় আর কি আসিয়া যাইবে !—যাহার অন্তর্দাহ উপস্থিত মা হইয়াছে,—অন্তর্দাহ যে কি কঠোর নরক,—তাহা সে বুঝিতে পারে না । অন্তর্দাহের কথা শুনিয়াছে মাত্র, প্রবল ইঞ্জির কখনও অন্তর্দৃষ্টি করিতে দেয় নাই । সুতরাং পাপের তাড়না, কলুষিত মনের গ্লানি, দগের আশঙ্কা, যে কত দূর দুঃসহ, তাহা কিরূপে জানিবে ! হিতাহিত জ্ঞান যে কত তীব্র শূল জাগরণে, শয়নে, স্বপনে বিদ্ধ করে, তাহা ইঞ্জিয়াসক্ত বুদ্ধ বোঝে না,—এই নিমিত্ত ধর্ম্মে অনাস্থা ।

হে ধর্ম্ম, তোমায় এত দিন ভয় করিয়াই আসিয়াছি । বুঝিতে পারি নাই তোমার পদম বন্ধ । তোমাকে আমার সুখের বিরোধী জানিতাম । তুমি আকাংক্ষা, প্রবঞ্চনা, ব্যভিচার করিতে নিষেধ কর,—এই নিমিত্ত তোমায় ভাবিয়াছি ; তুমি সদাচার, নিষ্ঠাবান, ও কর্তব্যব্রত হইতে উপদেশ দাও, অপেক্ষা নিমিত্ত তোমায় ঘৃণা করিয়াছি ; তুমি অলস হইতে নিষেধ কর, তুমি ইঞ্জিয়া-সকল হইতে নিষেধ কর, তুমি পদের অনিষ্ট করিতে নিষেধ কর, এই নিমিত্ত

তোমায় বাতুল ভাবিয়াছি। তুমি ধন জন, গৌরব সম্পদ অনিত্য বলিতে শিখাও, তুমি সুখ দুঃখে সমভাবে থাকিতে বলাও, মানব-জীবনে দুঃখ অনিবার্য, ইহাই প্রচার করিয়া থাক। দুঃখে অন্তর মার্জিত হয়, সুখের পর দুঃখ, দুঃখের পর সুখ চক্রবৎ ঘুরিতেছে, সে কারণ সুখ দুঃখ উভয়কে উপেক্ষা করিতে তুমি পরামর্শ দাও।—আমি নির্কোষ, বিবেকহীন,—সারগর্ভ কথা বিকল্পে হৃদয়ঙ্গম করিব,—অতএব ও সকল কথার কথা জানিয়াছিলাম। তুমি যে স্বাস্থ্যদাতা, বলদাতা, সাহসদাতা, ধৈর্য্যদাতা, শান্তিদাতা—এতদিন তোমায় চিনি নাট,—হে শান্তিময়, হে নিরঞ্জন, হে মঙ্গলময়, তোমাকে নমস্কার করি।

তুমি নিরাশ্রিত, প্রার্থনা করিলে তুমি হৃৎপদ্মে আসিয়া বসো। হে ধর্ম্ম, যে প্রার্থনা তোমায় শ্রিয়, সেই প্রার্থনা আমার শিক্ষা দাও, তোমায় মোহন মূর্ত্তি দেখিবার আমার চক্ষু দাও, তোমায় উপাসনা করিবার বল দাও!—হে ধর্ম্ম, তোমায় একমাত্র বাঞ্ছা জানিয়া যেন আমার জীবন লীলা সংবরণ হয়।

হিন্দুবিবাহ ও সার এডুইন আর্গল্ড ।

সার এডুইন আর্গল্ডের নাম এদেশের অনেকের নিকট পরিচিত। তাঁহার ইংরাজী কবিতায় লিখিত বুদ্ধদেবচরিত, ভগবদ্গীতা, কঠোপনিষদের নটিকেশ্বর উপাখ্যান প্রভৃতি দ্বারা তিনি যে ভারতীয় ধর্ম্ম ও সমাজ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ও সহানুভূতিসম্পন্ন, তাহা অনেকেরই বোধ হয় জানিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি ডোল টেলিগ্রাফ পত্রে ‘ভারতে বিবাহ’ শীর্ষক এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতেও তাঁহার ভারতীয় সমাজের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশিত হইয়াছে।

বিগাতের প্রতি কোন্সিলে কোন হিন্দু বিধবার স্বাধিকার লইয়া যে আপীল হইয়াছে, তাহাতে হিন্দুবিবাহের অনেক তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে, বাহা পাশ্চাত্য জাতির চক্ষে সচরাচর পড়ে না। আর্গল্ড বিবাহ ও অন্ত্যস্ত্র বিচার কতকগুলি হিন্দুপ্রথার উল্লেখ করিয়া পরিশেষে কতকগুলি বিষয়ে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বড় সারগর্ভ।

ইনি বলেন, “হিন্দুদের বর সচরাচর কথাকে দেখিয়া পছন্দ করিয়া নিষেধ করে না। তাহাদের পিতামাতা বা অন্ত্যস্ত্র অভিভাবকের অনুমোদন ছাড়া ঘটকের সহায়তার ইহা সম্পাদিত হয়। আশ্চর্য্যের বিষয়, এই প্রথা এখনও খুব উপযোগী হইয়া থাকে। আমার বোধ হয়, কেহ কেহ বলেন

যে,

মিথ্য

শ্রদ্ধা

এই !

সত্য

পাশ্চাত্য স্বাধীন নির্বাচনপ্রথা হইতে ইহা অধিকতর উপযোগী। আমি নিজে বিশ্বাস করি যে, ইহা সাহসপূর্বক বলা যাইতে পারে এবং তালিকা দ্বারা প্রমাণ করা যাইতে পারে যে, পাশ্চাত্যদেশ হইতে প্রাচ্যদেশে সুখী দম্পতীর সংখ্যা অধিক। পাশ্চাত্য প্রথার বিবাহে যে সকল বিসদৃশ ভ্রান্তি, হঠাৎ নির্বাচন ও তজ্জন্মিত প্রবল নৈরাশ্য দেখা যায়, প্রাচ্যপ্রথার বিবাহে সংসার-ভিক্ষু সূচতর ব্যক্তিগণের সাবধান নির্বাচনে তাহা ঘটিতে পারে না। প্রেমের তরুণ যুগে যে বিচার অসম্ভব, তাহারাই সেই বিষমবুদ্ধি পরিচালনা করিয়া, অবস্থার উপযোগী যতদূর সম্ভব, উৎকৃষ্ট নির্বাচন করিয়া থাকেন। হিন্দুরা বিবাহবন্ধনকে একটা তুচ্ছ বিষয় বিবেচনা করেন বলিয়া যে এরূপ করেন তাহা নহে। বিবাহবন্ধনের পবিত্রতা ও উহার গভীর অর্থের দিকে লক্ষ্য করিয়াই তাহারাই এইরূপ করিয়া থাকেন। অল্পজ্ঞ ব্যক্তিগণ হিন্দুবিধবার ত্রুটিবিশিষ্ট বিধানের দোষ প্রদর্শন করিয়া থাকেন আর বাস্তবিকও আগাতদৃষ্টিতে ইহা প্রতীতমান হয় যে, একটা অল্পবয়স্ক বালিকা, যে স্বামীকে পূর্বের কখন না দেখিয়াই বিবাহিত হইয়াছে, সে অল্পবয়সে স্বামীর মৃত্যুর জন্যে রমণীজীবনের সর্বস্ব স্বথ হারাইল - ইহা অতি নিষ্ঠুর প্রথা, কিন্তু হিন্দুদের চক্ষে একবার এই বিষয় বিচার করিয়া দেখ। বিবাহিতা হইবামাত্রই সেই কস্তার ভার তাহার স্বামীর পরিবারবর্গ লইয়া থাকেন। এই কারণেই ভারতে স্ত্রীজাতীয় ভিক্ষুক নাই বলিলেই চলে। বিকলাঙ্গী, উন্মত্তা বা অস্থির কোনরূপ দোষগ্রস্তা ব্যতীত সকল কস্তারই বিবাহ হইয়া থাকে আর যৎকণ তাহার স্বামীর গৃহে একমুষ্টিও অন্ন থাকে, ততক্ষণ তাহাকে উপবাস করিতে হয় না। পতির এরূপ অকাল-মৃত্যুকে পত্নীর পূর্বজন্মকৃত কোন পাপের ফল বলিয়া বিবেচনা করা হয়। পতিগৃহে থাকিয়া পতির অনুধ্যানে জীবনবাণন করিলে এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইয়া থাকে। হিন্দুবিধবারা তাহাই করিয়া থাকেন। যদি ভারতের সকল বিধবা বিবাহ করেন, তবে প্রথম বা দ্বিতীয় পতির পরিবারবর্গ কখনই বিবাহ-বন্ধনকে এত জুহুস্ত্র ভাবিবেন না আর আমি গণনা করিয়া দেখিয়াছি, যদি সমাজসংস্কারকগণ তাহাদের উদ্দেশ্যসাধন করিতে পারিতেন, তাহা হইলে ভারতে দশ বৎসর যাইতে না যাইতে ১৬০ লক্ষ বিধবা দ্বিতীয় বার পতি হারাইয়া পথে দাঁড়াইতে বাধ্য হইতেন। আমি যে প্রাচ্য প্রথা আমাদের প্রথা অপেক্ষা অধিকতর বিচারসঙ্গত বলিয়া অনুমোদন করিতেছি, তাহা নহে। যে সকল ব্যক্তি বিশেষরূপ না জানিয়া শুনিয়া অথচ উদার হৃদয়ের প্রেরণায়

আমাদের প্রাচ্য জ্ঞাতি ভগিনীগণের সম্বন্ধে একটা হঠাৎ মতপ্রকাশ করিয়া থাকেন, তাঁহাদের সংপ্রবৃত্তিতে বাধা দেওয়াও আমার উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু যাহা বলা হইল, তাহা আমাদের লক্ষ লক্ষ মানবের অতি প্রাচীনকাল হইতে দৃঢ়নিবদ্ধ আচার ব্যবহার সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিবার সময় সাব-ধানতা ও সহায়ভূতি শিক্ষা প্রদানে যথেষ্ট হইবে।”

ডিগ্‌বী ও শ্রীরামকৃষ্ণ

অজকাল অনেক ইউরোপীয় গণ্যমান্য ব্যক্তি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অলৌকিক আধ্যাত্মিকতা প্রাণে প্রাণে বুঝিতেছেন। সম্প্রতি প্যারিসকোম্পোজের মেম্বর ভারতবর্ষেই ডিগ্‌বীমহোদয়—‘সমৃদ্ধ’ ব্রিটিশশাসনাধীন ভারত (Prosperous British India) নামে একখানি গ্রন্থপ্রণয়ন করিয়াছেন। এই পুস্তকে তিনি সরকারী কাগজপত্র দ্বারা ইহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, ব্রিটিশশাসনে ভারতের অনেক উপকার হইয়াছে বটে, কিন্তু কতকগুলি অনিষ্টও ঘটিয়াছে। ইনি যে শুধু পুস্তকে ভারতের ভৌতিক উন্নতির বিষয় আলোচনা করিয়াছেন, তাহা নহে, ভারতের মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থার উপর ব্রিটিশশাসনের কি প্রভাব, তাহাও এই পুস্তকে আলোচিত হইয়াছে। ইহঁার পুস্তক হইতে কতকাংশের অনুবাদ দেওয়া গেল। ইহাতেই পাঠকগণ বুঝিবেন, ভারতের উপর ইহঁার কতদূর সহায়ভূতি এবং ভারতীয় মহাপুরুষগণের বিশেষতঃ, শ্রীরামকৃষ্ণের উপর ইহঁার কতদূর শ্রদ্ধা। ইনি বলেন, “* * * উপযুক্ত ক্ষেত্রে পড়িলে জটিল রাণাডে সমুদয় জগতের শ্রদ্ধাভক্তি আকর্ষণ করিলে পারিতেন। কেবল আধ্যাত্মিক বিষয়েই ভারত আত্মসম্মান নজায় রাখিয়াছে। কেবল পরলোকগত ভারতীয় ধর্ম্মসীরাগণের নাম করিতে গেলে রাজা রামমোহন রায়, কেশবচন্দ্র সেন ও রামকৃষ্ণের নাম উল্লেখ করিতে পারা যায়। ইহঁারা সকলেই বাঙ্গালী। ইহঁারা সমগ্র জগতে পরিচিত এবং জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মাচার্য্যগণের মধ্যে পরিগণিত। কিন্তু সমগ্র জগতের তুলনায় বোধ হয় যেখানে আধ্যাত্মিকতা অধিক, সেই দেশের কোটি কোটি অধিবাসিগণের ভিতর ইহঁারা ত মুষ্টিমের। ভারতকে এই বিষয়ে অথবা অল্প বিষয়ে তাহার শ্রেষ্ঠতা দেখাইবার সুযোগ মোটেই দেওয়া হয় নাই। ইউরোপ যখন মার্টিন লুথারকে প্রসব করিল, তখন সমগ্র জগতের লোক তাঁহাকে একজন ধর্ম্ম-

সংস্কারক বলিয়া জানিতে পারিল। ঠিক সেই সময়েই ভারতও তাঁহার ধর্মবীর প্রসব করিলেন। (সমগ্র জগতে তাঁহাকে ভালরূপ না জানিলেও) শত শত লোকে তাঁহাকে ঈশ্বরবতার মহাপ্রভু গৌরাজ বলিয়া পূজা করিয়া থাকেন। গত শতাব্দীতে যে সকল মনস্বী কন্যাগ্রহণ করিয়া ঈশ্বরাজ্ঞাতিকে গৌরবাধিত করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে বোধ হয়, রবার্ট ব্রাউনিং ও জন রস্কিনকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া উল্লেখ করিতে পারা যায়। কিন্তু তাঁহারও বঙ্গ-দেশের সেই নিরক্ষর রামকৃষ্ণের তুলনায় কেবল অন্ধকারে হাতড়াইয়াছেন মাত্র। তিনি, আমরা যাহাকে শিক্ষা বলি, তাহার কিছুই পান নাই অথচ এমন গভীর তত্ত্বের উপদেশ করিয়াছেন যাহা বর্তমান যুগের কেহই দিতে পারেন নাই এবং সংসারক্লিষ্ট, মর্ত্য জীবের নিকট ব্রহ্মকে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।”

সিফটার নিবেদিতা।

(লণ্ডনে ।)

উদ্বোধনের পঠকগণের সিফটার নিবেদিতার কথা অবশ্যই স্মরণ আছে। ইনি একজন উচ্চশিক্ষিতা ইংরাজ রমণী। স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় বাগবাজারে প্রায় দেড় বৎসর অবস্থান করিয়া হিন্দুসমাজের, বিশেষতঃ, হিন্দুরমণীর অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। ইনি তথায় এক বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া হিন্দু-ভাবে বালিকাগণকে অনেক দিন শিক্ষাদান করিয়াছিলেন। প্রেগের প্রথম আক্রমণের সময় কিরূপে নিঃস্বার্থভাবে কলিকাতার নানাস্থানের বস্তি পরিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহাও সাধারণে অবগত আছেন। ‘কালীপূজা’ বিষয়িনী অনেকগুলি প্রকাশ্য বক্তৃতা করিয়া সাধারণকে বুঝাইয়াছিলেন, উহার মধ্যে কি গূঢ় রহস্য আছে। তাহার পর প্রায় দুইবৎসরের উপর আমেরিকা ও ইংলণ্ডের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া হিন্দুরমণীদের সম্বন্ধে পাশ্চাত্য-জাতির যে সকল ভ্রান্ত ধারণা আছে, তাহা দূর করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। এক্ষণে তিনি পুনরায় কলিকাতায় আগমন করিয়াছেন এবং হিন্দুভাবে বালিকা-দিগকে শিক্ষা দিবার জন্য এক বিদ্যালয় খুলিবার আয়োজন করিতেছেন। তিনি ভারতে প্রচাৰকত্বের পূর্বে লণ্ডনে ‘হিন্দুরমণীর শিক্ষা ও আদর্শ’ বিষয়ে

এক বক্তৃতা দেন। বাঙ্গালার ভূতপূৰ্ণ লেপ্টেন্যান্ট গবৰ্ণর সার রিচার্ড টেম্পল মেট সভায় সভাপতি হন।

সভাপতি মহাশয় বলেন, 'মিস নোবল ভারতে শিক্ষাপ্রদান কার্যে নিযুক্তা ছিলেন। হিন্দুধর্মের উৎকৃষ্ট অংশের প্রতি তাঁহার খুব অনুরাগ। শিক্ষাবিশয়ে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের নীতি বরাবরই খুব উদার। গভর্ণমেন্ট নিজে যে খ্রীষ্ট-ধর্মাবলম্বী, তাহা কখন গোপন করেন নাই, কিন্তু তাহা বলিয়া জোর করিয়া ভারতীয় প্রজাগণকে খ্রীষ্টধর্ম শিক্ষা দিতে অগ্রসর হন নাই। শিক্ষা সম্বন্ধে বেসরকারী সকল সম্প্রদায়কেই গভর্ণমেন্ট উৎসাহ দিয়াছেন। মিস নোবল হিন্দুধর্মিকাগণকে, তাহাদের জাতীয় ধর্মের আদর্শের উপর কোন আক্রমণ না করিয়া পাশ্চাত্য শিক্ষা দিতে চান। পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্তগণ অনেক সময়ে আমাদের সর্বাত্মক অধিকরণ করিতে চাহে, ইহাই ঐ শিক্ষার এক মহাদোষ। অতএব মিস নোবল যে চেষ্টা করিতেছেন, তাহা অতি প্রশংসনীয় এবং তিনি উৎসাহ পাইবার উপযুক্ত। তাঁহার প্রস্তাব ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের নীতির বিরোধী নহে।'

মিস নোবল বলেন, 'শিক্ষা কোন রূপ বোতলে ভরিয়া ঔষধ গেলানর মত নিয়মিত মাত্রা হিসাবে দেওয়া যায় না। হিন্দুরমণীর পক্ষে তাহাদের শিক্ষার প্রধান অংশ—তাহাদের প্রাচীন শাস্ত্রের প্রভাব। কোন জাতির শিক্ষাসম্বন্ধে কোন প্রণালী উপদেশ করিতে গেলে শ্রদ্ধা ও সহিষ্ণুতার সহিত তাহাদের অবস্থা ও আভ্যন্তরিক জীবনের পর্যালোচনা আবশ্যিক। আমি অন্তর্দিন ধরিয়া (দেড় বৎসর) বাঙ্গালী রমণীর বিষয় পর্যবেক্ষণ করিয়াছি। আমি যে শুধু হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্বের উপর অগ্ররক্ত, তাহা নই, আমি হিন্দুধর্মের ভালমন্দ সর্বাত্মক প্রতিই মহানুভূতিসম্পন্ন। অতএব আমি হিন্দুধর্মসম্বন্ধে কোন সমালোচনা করিতে চাহি না। সমুদয় লইয়া হিন্দুজাতি সর্বোচ্চ সভ্যজাতি, আর জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজেই সুন্দর শিক্ষার উপযোগী অবস্থা বর্তমান। পাশ্চাত্য ও প্রাচ্যরমণীর এত প্রভেদ যে, কোন ইংরাজমহিলা যদি হিন্দুরমণীকে যথার্থ শিখাইতে চান, তবে তাহাকে অবশ্য আপনাকে সম্পূর্ণভাবে হিন্দুভাবাপন্ন করিয়া কেলিতে হইবে।

'পাশ্চাত্য প্রদেশে রমণীরা অনেকে রাজ্ঞী হইয়াছেন ও কস্মিরূপে বিখ্যাত হইয়াছেন; অপর দিকে প্রাচ্যপ্রদেশে রমণীর মধ্যে অনেকে মহাপাণ্ডু হইয়াছেন। এই ভেদ কেবল রমণীর ভিতর আবদ্ধ নহে, কিন্তু ভারতীয় ব্যক্তিগণের আভ্য-

স্তরিক, সত্য, সরলভাষ্যর জীবনের প্রত্যেক অংশে এই ভেদ বর্তমান। হিন্দু বাহা স্পর্শ করেন, তাহাই নীতিময় হইয়া যায়। জগতে যত সুন্দর জিনিষ আছে, হিন্দুগার্হস্থ্যজীবনের জ্ঞান সুন্দর জিনিষ বোধ হয়, কিছুই নাই। ভার-তীয় রমণীর আদর্শ, প্রেম নহে, কিন্তু ত্যাগই তাঁহাদের আদর্শ। এই আদর্শে আঘাত না করিয়া আমি হিন্দুরমণীকে আধুনিক পাশ্চাত্য কার্যকরীভাবে শিক্ষা দিতে চাই।’

(মাস্ত্রাজে।)

ইণ্ডিয়ান নেশন বলেন,—“পাশ্চাত্যশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া হিন্দু নাস্তিক হইয়া যাইতেছে এবং তাহার অতীত ইতিহাসের প্রতি অশ্রদ্ধাসম্পন্ন হইতেছে বটে, কিন্তু অর্গ্যধর্মের সত্য ও সনাতন অংশের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা যেন ইহার ক্ষতিপূরণ করিয়া দিতেছেন। কতকগুলি পাশ্চাত্য নরনারী প্রাচ্য-জীবনের সংস্পর্শে আসিয়া প্রাচ্যজাতির অনেকগুলি আধ্যাত্মিক সত্য গ্রহণ করিতেছেন। এই বিনিময়ের জন্ত আমরা দুঃখিত নহি। যে গুলি বিনষ্ট হইতেছে, আর যে গুলির বিনাশ অবশ্যজ্ঞাবী, সেগুলির বিনাশ হউক। প্রকৃতির সকল শক্তিই তাহাদের বিরোধী। জীবন্ত ও বিকাশশীল বস্তুর বিকাশে সহায়তা করি আইস। যদি আধুনিক হিন্দুগণের মধ্যে কেহ এত স্থূলদর্শী হন যে, স্বপ্ন হিন্দুধর্ম তাহার ভাল না লাগে, তিনি পাশ্চাত্য জড়বাদে আপনার মনের মত জিনিষ পাইতে পারেন। কিন্তু আবার যদি কোন নরনারী জড়বাদে বিরক্ত হইয়া ঋষিদের ধর্ম্মেই কেবল শাস্তি পান, তাহাদিগকেও সাদরে আহ্বান করিয়া তাহাদের আত্মার ক্ষুৎপিপাসা মিটাইতে উৎসাহ দেওয়া উচিত—তাঁহারাও বাহাতে আপনাদের উপযোগী বিশ্বাস পোষণ করিতে পারেন, তাহাতে তাঁহাদিগকে উৎসাহ দেওয়া উচিত। মিস নোব্ল অথবা যিনি রামকৃষ্ণমিশনসম্প্রদায়ের সিষ্টার নিবেদিতা বলিয়া পরিচিত, তিনি সম্প্রতি মাস্ত্রাজ মহাজন সভায় এক বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার মধ্যে তিনি সাধারণভাবে হিন্দুজীবন ও হিন্দুচিন্তার আলোচনা করেন ও বিশেষভাবে প্রোফেসার জে, সি, বোসের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের আলোচনা করেন। তাঁহার কতকগুলি মত আমাদের ধর্ম্ম ও সমাজসংস্কারকগণের নিকট বিশ্বয়কর বলিয়া প্রতীত হইবে। তিনি বলিয়াছেন, ‘ইহা লোকে অনেক দিন বুঝিয়াছে, ধর্ম্মসম্বন্ধে পাশ্চাত্যদেশকে তোমাদের অনেক শিক্ষা দিবার আছে, কিন্তু তাঁহাদের নিকট শিক্ষা করিবার তোমাদের কিছুই নাই।’

“ইংরাজরমণীর নিম্নলিখিত ধারণাগুলি দেখিয়া কি সংস্কারকগণ চমকিত ও ভীত হইবেন না ? ‘অনেকের ধারণা, ভারতীয় রমণীগণ মূৰ্খ’ ও অত্যাচার-পীড়িত। যাঁহারা এইরূপ বলিয়া থাকেন, তাঁহাদিগকে আমরা এই উত্তর দিতে পারি যে, ভারতীয় রমণীগণ অবশ্য অত্যাচারপীড়িত নহেন। যে সকল দেশ নূতন সভ্য হইয়াছে, সেই সকল দেশে রমণীগণের উপর যত অত্যাচার হয়, ও যত ঘৃণিতভাবে অত্যাচার হয়, ভারতে তত নয়। আর ভারতীয় রমণীর সুখশৃঙ্খল, তাহাদের সামাজিক প্রাধাত্য ও উচ্চ চরিত্র, ভারতের জাতীয় সম্পত্তির শ্রেষ্ঠ সম্পত্তি। ভারতীয় রমণীগণ মূৰ্খ বলিলে আরো অধিক অগ্রায় কথা বলা হয়। তাঁহারা আধুনিক শিক্ষার শিক্ষিতা না হইতে পারেন অর্থাৎ তাঁহাদের মধ্যে অতি অল্পসংখ্যক রমণীই লিখিতে পারেন আর অনেকেই পড়িতে পারেন না ; কিন্তু তাই বলিয়াই কি তাঁহাদিগকে অশিক্ষিতা বলিতে হইবে ? যদি তাই হয়, তবে মহাভারত, রামায়ণ, পুরাণ এবং যে সকল গল্প, সকল জননী ও পিতামহী শিশুগণকে শিখাইয়া থাকেন, তাহারাও শিক্ষার উপাদান নহে। আর—পাশ্চাত্য উপগ্রাসাবলিই এবং সংবাদপত্রসমূহই প্রকৃত সাহিত্য ও শিক্ষার উপাদান ! এ কথা কে স্বীকার করিবে ?’

“আর আমাদের যুক্তিবাদী বক্তৃগণ—যাঁহাদের নিজেদের যুক্তির উপর খুব বিশ্বাস, কিন্তু যাঁহারা কোনরূপ অতীন্দ্রিয় প্রত্যক্ষের শক্তিসম্বন্ধে অজ্ঞ, তাঁহারাও কি এ কথায় কি বলিবেন ? ‘ভারত তাঁহাদের পূর্বপুরুষগণের নিকট হইতে উত্তরাধিকারস্বত্রে যাহা প্রাপ্ত হইয়াছেন, যাহাতে তোমাদিগকে বিজ্ঞানালোচনার অত্যধিক সহায়তা দেয়, এমন একটি বিষয় আছে ;—অপরোক্ষজ্ঞান শক্তি।—তোমরা কখন লোককে ব্রহ্মের বিষয় শিক্ষা করিতে উপদেশ দাও নাই, তোমরা ব্রহ্মক সাক্ষাৎ জানিতে উপদেশ দিগাছ—যাহাতে মনসেই জেয় ব্রহ্মবস্তুর সহিত একীভূত হইয়া যায়। এইরূপে যে জ্ঞান লাভ হয়, তাহা অসুমান বা বিচারলব্ধ জ্ঞান হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্। প্রতিভা সর্বত্র এইরূপেই জ্ঞান উপার্জন করিয়া থাকে।’ ”

সমালোচনা ।

The Vedanta and its relation to modern Thought. Vol 1. by Pundit Sitanath Tattabhushana (বেদান্ত ও আধুনিক চিন্তার সহিত উহার সম্বন্ধ, ১ম ভাগ ; পণ্ডিত সীতানাথ তত্তাব্ধুষণ প্রণীত ।)

সীতানাথ বাবু কিছুদিন পূর্বে কলিকাতার বেদান্তসমাজে যে কয়েকটা বক্তৃতা দেন, সেইগুলি একত্র করিয়াই এষ্ট পুস্তক সংকলিত হইয়াছে। সীতানাথ বাবু বেদান্তের বিশেষ অনুরাগী। তিনি স্বাধীনভাবে প্রকৃত বেদান্ত বা উপনিষদের ভাব বুঝিতে ও বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং তাঁহার কল-স্বরূপ তিনি কতকটা যেন রামানুজের বিশিষ্টাধৈতবাদের উপনীত হইয়াছেন। সীতানাথ বাবু নিজে অনেকস্থলে বলিয়াছেন, ব্রহ্মজ্ঞান সাধনলভ্য ও সেই কথার প্রমাণস্বরূপে অনেকস্থলে শাস্ত্রাধিকার উদ্ধার করিয়াছেন। কিন্তু কার্যতঃ অনেকস্থলে উপনিষদকে মতবিশেষ বলিয়া যেন ধারণা থাকিতে প্রাচীনকালের শঙ্কাদি বৈদ্যাস্ত্রকগণও যেমন উহাকে কোন বিশেষ মতের পক্ষপাতী বলিয়া মনে করিয়াছেন, সীতানাথ বাবুরও সেই ভ্রম হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার পুস্তকের শেষ অধ্যায় পাঠ করিলে ইহা বেশ প্রতীয়মান হইবে যে, সীতানাথ বাবু বাধ্য হইয়া বিশিষ্টাধৈতবাদকে একমাত্র সত্য মনে করিলেও এক একবার যেন তাঁহার মনে চকিতের মত শুদ্ধাধৈতবাদকেই সত্য বলিয়া মনে হইতেছে।

ভগবান রামকৃষ্ণদেব এই সকল বিভিন্ন মতের স্থলর সামঞ্জস্য বিধান করিয়াছেন। তাঁহার মতে এই সকল হিন্দু ভিন্ন বাদ কেবল মত নহে—সাধকের বিভিন্ন অবস্থা মাত্র। শঙ্করের মায়াবাদ শুধু বিচারের দিক্ দিয়া বুঝা যায় না—সাধনের আলোকে এই মায়াবাদতত্ত্ব অতি পরিষ্কৃত হইয়া উঠে। সীতানাথ বাবু বলেন, একত্ব ও বহুত্ব এক সময়েই থাকিতে পারে—এই বিশ্বাস তাঁহার অতিরিক্ত দার্শনিক আলোচনার ফল। সহজজ্ঞানে ও সাধন অবলম্বন করিলে বুঝা যায়, বগন একজ্ঞান হয়, তখন বহুজ্ঞান থাকে না।

যাহা হউক, সীতানাথ বাবুর পুস্তকে ইহা প্রকাশ পাইতেছে, ব্রাহ্ম-সমাজ ঘোর যুক্তিবাদী হইলেও কিরূপে ধীরে ধীরে প্রাচীন শাস্ত্রসমূহের অতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইতেছেন। ইনি বলেন, ‘রাজা রামমোহন রায় প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজ বেদান্তভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর চরিত্রে ও জীবনে খুব উন্নত হইলেও বেদান্তের কোন কোন মতে মত দিতে না পারায়—এই মধ্যে এক ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মসমাজ বেদান্তকে একেবারে পরিত্যাগ করিল। ইহাতে তাঁহার নিজের বিশেষ ক্ষতি না হইলেও সমাজের বিশেষ ক্ষতি হইল। কারণ, যখন কেশব বাবু আদি সমাজের সংগ্রহ পরিত্যাগ করিলেন, তখন তাঁহার দলের মধ্যে বিজাতীয় ভাবের আভির্ভাব হইল। শেষ জীবনে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের উপদেশ ও উদাহরণে আপনাদি ভ্রান্তি

বুঝিয়াছিলেন ও পুনরায় বেদান্তকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। যদিও তিনি ইহা নিজমুখে প্রকাশ করেন নাই, কিন্তু তাঁহার দেহত্যাগের পর তাঁহার শিষ্যমণ্ডলী সে বিষয় প্রকাশ্যে ঘোষণা করিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আবার কেশব বাবুর সমাজের সহিত পৃথক্ হইয়া বেদান্তের চর্চা একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছিল বলিলেই হয়, কিন্তু কিছুদিন হইল, ইহার কতকগুলি সভ্য বেদান্তচর্চা করিতে রীতিমত আরম্ভ করিয়াছেন। বলা বাহুল্য,—ইহারা আর কেহ নছেন, সীতানাথ বাবু স্বয়ং এবং তাঁহার কতকগুলি সহযোগী। ইহারা দিন দিন বেদান্তচর্চার আরো অধিক মনোনিবেশ করুন, ইহাই প্রার্থনা।

সীতানাথ বাবু উদারপ্রকৃতি। তিনি ব্রাহ্মসমাজ বাতীত অন্ত্রত্নও যথা খিওজফিক্যাল সোসাইটী ও রামকৃষ্ণ মিশনে নিরপেক্ষ ভাবে বেদান্তের চর্চা দেখিয়া আনন্দিত। আমরা সকলকে এই গ্রন্থখানি একবার মনোযোগ দিয়া পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

প্রাপ্তি স্বীকার।

বাবু কিশোরীলাল জৈনী কৃত ভাষ্যনিহার। ইহা যে কেবল ভাষ্যনের সহিত সেবা তাহা নহে, তামাকের সহিত অতি উপাদেয়। সুগন্ধ ও সুসাদজনক। ইহার কোটাও অতি চন্দর। মূল্যও খুব সস্তা—চারি আনা মাত্র। ঠিকানা নং ১১৯। ৪, পুরাতন চিনাবাজার, কলিকাতা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ জন্মমহোৎসব ।

অগামী ২রা চৈত্র রবিবারে কলিকাতার সন্নিকটে, ভাগিরথীর পশ্চিমকূলে বেলুড়-মঠ ঠাকুরবাটিতে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মমহোৎসব হইবে। তথায় সেই দিবসে উক্ত মঠের অধ্যক্ষ যাবতীয় ধর্মসম্প্রদায়ের এবং যাবতীয় শ্রমীর আবালবৃদ্ধ সকলকেই নিমন্ত্রণ করিতেছেন। সকলে মহোৎসবে যোগদান করিয়া সকলকার আনন্দ বর্দ্ধন করিবেন।

করিয়াছি, তাহার। সবংশে জন্ম গ্রহণ করে আর যাহারা খুব অসৎ কর্ম করিয়াছে, তাহাদের অতি নীচ জন্ম হয়, এমন কি, তাহাদিগকে কখন কখন শূকরজন্ম পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে হয়। আবার যে সকল প্রাণী দেবদান ও পিতৃদান নামক এই দুই পথের কোন পথে গমন করিতে পারে না, তাহার। পুনঃ পুনঃ জন্ম গ্রহণ ও পুনঃ পুনঃ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে। এই জগত্ই পৃথিবী একেবারে পরিপূর্ণ হয় না, একেবারে শূন্যও হয় না।

আমরা ইহা হইতেও কতকগুলি ভাব পাইতে পারি আর পরে হরত আমরা ইহার অর্থ অনেকটা বুঝিতে পারিব। শেষ কথাগুলি অর্থাৎ স্বর্গে গমন করিয়া আবার কিরূপে ফিরিয়া আসে, তাহা প্রথম কথাগুলির অপেক্ষা যেন কিছু অধিক স্পষ্ট বোধ হয়, কিন্তু এই সকল উক্তির সার তাৎপর্য্য এই বোধ হয় যে, ব্রহ্মানুভূতি বাতীত স্বর্গাদিলাভ ব্যথা। মনে কর, কতকগুলি ব্যক্তি আছেন—তাহারা ব্রহ্মানুভব করিতে এখনও পারেন নাই, কিন্তু ইহলোকে কতকগুলি সংকর্ম করিয়াছেন, আর সেই কর্ম আবার ফলকামনায় কৃত হইয়াছে, তাহাদের মৃত্যু হইলে তাহারা এখান ওখান নানাস্থান দিয়া বাইয়া স্বর্গে উপস্থিত হন আর আমরাও যেমন এখানে জন্মিয়া থাকি, তাহারাও ঠিক সেইরূপে দেবতাদের সম্ভানরূপে জন্মিয়া থাকেন, আর যতদিন তাহাদের শুভ কার্য্যের শেষ না হয়, ততদিন তাহারা তথায় বাস করেন। ইহা হইতেই বেদান্তের একটা মূলতত্ত্ব পাওয়া যায় যে, যাহার নামরূপ আছে, তাহাই নশ্বর। সুতরাং স্বর্গও অবশ্য নশ্বর হইবে, কারণ তথায় নামরূপ রাহিয়াছে। অনন্ত স্বর্গ অবিকল্প বাক্যমাত্র যেমন এই পৃথিবী কখন অনন্ত হইতে পারে না, কারণ, যে কোন বস্তুর নামরূপ আছে, তাহারই উৎপত্তি—কালে, স্থিতি—কালে এবং বিনাশও—কালে। বেদান্তের এই সিদ্ধান্ত স্থির—সুতরাং অনন্ত স্বর্গের ধারণা পরিত্যক্ত হইল।

আমরা দেখিয়াছি, বেদের সংহিতা ভাগে অনন্ত স্বর্গের কথা আছে, যেমন মুসলমানও খ্রীষ্টিয়ানদের আছে। মুসলমানেরা আবার স্বর্গের অতীশয় স্থল ধারণা করিয়া থাকে। তাহারা বলে, স্বর্গে বাগান আছে, তাহার নীচে নদী প্রবাহিত হইতেছে। আরবের মরুতে জল একটা অতি বাঞ্ছনীয় পদার্থ, এইজন্য মুসলমানেরা স্বর্গকে সর্বদাই জলপূর্ণ বলিয়া বর্ণনা করে। আমরা যেখানে জন্ম, সেখানে বৎসরের মধ্যে ছয়মাস জল। আমি হরত স্বর্গকে শুভ স্বাম ভাবিব, ইংরাজেরাও তাহা ভাবিবেন। সংহিতার এই স্বর্গ অনন্ত, মৃত ব্যক্তির। তথায় গমন করিয়া থাকে। তাহারা তথায় সুন্দর দেহ লাভ ১৫ই মাঘ, ১৩০৮।] উদ্বোধন। [৩] ৪৯

করিয়া তাহাদের পিতৃগণের সহিত অতি সুখে চিরকাল বাস করিয়া থাকে, সেখানে তাহাদের সহিত তাহাদের পিতামাতা স্ত্রী পুত্রাদির সাক্ষাৎ হয় আর তাহারা সর্বাংশে এখানকারই মত, তবে অপেক্ষাকৃত অধিক সুখের জীবন যাপন করিয়া থাকে। এই জ্ঞানে সুখের যে সকল বাধাদির আছে, সব চলিয়া যাইবে, কেবল ইহার দ্বারা কিছু সুখের অংশ, তাহাই অবশিষ্ট থাকিবে। কিন্তু মানুষ বহুত ভাবুক না কেন, উহা সুখ সুখের কথা বটে, কিন্তু সুখের ও সত্য সম্পূর্ণ দুখের সমান। বাস্তবিক চরমমৌর্য না উঠিলে সত্য কখন সুখের হয় না। মতব্যবহার বড় প্রতিশ্রুতি। মানুষ কোন বিশেষ কার্য করিতে থাকে, আর একবার তাহা আশ্রয় করিলে তাহা ত্যাগ করা তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া দাঁড়ায়। মন নুতন চিন্তা আসিতে দিবে না, কারণ, উহা বড় কষ্টের।

অতএব আমরা দেখিতেছি, উপনিষদে পুণ্ড্রার্চন ও ধারণার বিশেষ ব্যতিক্রম হইয়াছে। উপনিষদে কথিত হইয়াছে, এই সকল স্বর্গ, যেখান মানুষ যাইয়া পিতৃলোকদের সহিত বাস করে, তাহা কখন নিভা হইতে পারে না, কারণ, নামরূপায়ক বস্তু মাত্রেরই বিনাশশীল। যদি সাকার স্বর্গ থাকে, তবে কালে অবশ্য সেই স্বর্গের ধ্বংস হইবে। হইতে পারে, উহা লক্ষ লক্ষ বৎসর থাকিলে, কিন্তু অবশেষে এমন এক সময় আসিলে, যখন তাহার ধ্বংস হইবেই হইবে। আর এক ধারণা ইতিমধ্যে লোকের মনে উদয় হইয়াছে যে, এই সকল আত্মা আবার এই পৃথিবীতে ফিরিয়া আসে আর স্বর্গ কেবল তাহাদের শুভকর্মের ফলভোগের স্থান নহে। আর এর কল ভোগ ভোগ্য গেলে তাহারা আবার আসিয়া পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে। এটা কবী উপা হইতে বেশ স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে, সত্য আত্ম প্রাচীনকাল হইতেই কার্য-কারণ-বিজ্ঞান জানিত। পরে আমরা দেখিল, আনন্দের দামনকৈরা দর্শন ও জ্ঞানের ভাব্য এই তত্ত্ব বর্ণনা করেতেছেন, কিন্তু এখানে একরূপ শিশুণ অস্পষ্ট ভাষায় ইহা কথিত হইয়াছে। এই সকল বস্তু স্মৃতি করিবার সময় তোমরা ইহা বোধ হয় লক্ষ্য করিয়াছে যে, এইগুলি বস্তু আহার ও অতীতি। যদি তোমরা জিজ্ঞাসা কর, উহা কার্য্যে পরিণত হইতে পারে কিনা, আমি বলিব, ইহা আগে কার্য্যে পরিণত হইয়াছে, তৎপরে দর্শনরূপে আবির্ভূত হইয়াছে। তোমরা দেখিতেছ, এইগুলি প্রথমে অনুভূত, পরে লিখিত হইয়াছে। মানুষ ব্রহ্মাণ্ড প্রাচীন ঋষিগণের নিকট কথা বলিত। পক্ষিগণ তাহাদের সহিত কথা

কহিত, শশুগণ কহিত, চন্দ্ৰ সূৰ্য্য তাঁহাদের সহিত কথা কহিত। তাঁহারা একটু একটু করিয়া সৰল জিনিষ অনুভব করিতে লাগিলেন, প্রকৃতির অন্ত-
স্তলে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। তাঁহারা চিন্তা দ্বারা বা আদৰ্শচাৰ দ্বারা
উহা লাভ করেন নাই, কিম্বা আধুনিক কালের যেমন প্রথা, অপরের মন্তব্য-
প্রসূত কতকগুলি বিষয়সংগ্রহ করিয়া একখানি গ্রন্থপ্রণয়ন করেন নাই, অথবা
আমি যেমন তাহাদেরই একখানি গ্রন্থ লইয়া দীৰ্ঘ বক্তৃতা করিয়া থাকি, তাঁহাও
করেন নাই, তাঁহাদিগকে উহা আবিষ্কার করিতে হইয়াছিল। ইহাৰ সার
ছিগ নাই—প্রত্যক্ষভূতি, আর চিরকালই তাহা থাকিবে। ধৰ্ম্ম চির-
কালই একটা প্রত্যক্ষ বিজ্ঞান থাকিবে। মতবাদের ধৰ্ম্ম কখন হইবে না।
প্রথমে অভ্যাস, তার পর জ্ঞান। আত্মাৰণ যে এখানে কিরিয়া আসে, এ
ধাৰণা এই উপনিষদেই বৰ্ণমান দেখিতেছি। বাহ্যের ফলকামনা করিয়া কোন
সংকল্প করে, তাহারা সেই সংকল্পের ফল প্রাপ্ত হয়, কিন্তু এই ফল নিত্য
নহে। কাৰ্য্য-কাৰণ-বাদের ধাৰণা এখানে সুন্দররূপে বৰ্ণিত হইয়াছে, কাৰণ,
কথিত হইয়াছে যে, কাৰ্য্য কাৰণের অনুসারেই হইয়া থাকে। কাৰণ বাহ্য,
কাৰ্য্যও তাহাই হইবে। কাৰণ যখন অনিত্য, তখন কাৰ্য্যও অনিত্য হইবে।
কাৰণ নিত্য হইলে কাৰ্য্যও নিত্য হইবে। কিন্তু সংকল্পকরা রূপ এই কাৰণ-
গুলি অনিত্য—সমীম, সূতরাং তাহাদের ফলও কখন নিত্য হইতে পারে না।

এই তত্ত্বের আর এক দিক্ দেখিলে ইহা বেশ বোধগম্য হইবে যে, যে
কাৰ্ণে অনন্ত স্বৰ্গ হইতে পারে না, অনন্ত নরকও সেই কাৰণেই হয়। অস-
ন্ত। মনে কর, আমি একজন খুব বদ লোক। মনে কর, আমি জীবনের
প্রতি দুহুষ্ঠে অত্যাধিক কষ্ট করিতেছি। তথাপি এই সারা জীবনটাও অনন্ত
জীবনের তুলনায় কিছুই নয়। যদি অনন্ত শাস্তি থাকে, তাহাৰ অর্থ এই
হইবে যে, সান্ত কাৰণের দ্বারা অনন্ত ফলের উৎপত্তি হইল। এই জীবনের
কাৰ্য্যরূপ সান্ত কাৰণ দ্বারা অনন্ত ফলের উৎপত্তি হইল, তাহা হইতেই পারে
না। যদি আমি সারা জীবন সংকল্প করিয়া অনন্ত স্বৰ্গলাভ করি, তাহাতেও
ঐ দোষ হইল। পূৰ্ণে যে সকল পথের কথা বর্ণিত হইল, তদ্বাৰীত, বাহ্যের
সত্যকে জানিয়াছেন, তাঁহাদের জ্ঞান আর এক পথ আছে। ইহাই মায়াবরণ
হইতে বাহির হইবার একমাত্র উপায়—‘সত্যকে অনুভব করা’, আর উপনিষদ
সকল এই সত্যানুভব কাহাকে বলে, তাহা বুঝাইতেছেন।

ভাগবত কিছুই দেখিও না, সকল বস্তু এবং সকল কাৰ্য্যই—আত্মা হইতে
১৫ই মাঘ, ১৩০৮।] উদ্বোধন। ৫১

প্রস্তুত চিন্তা করিবে। আত্মা সকলেতেই রহিয়াছেন। বল, জগৎ বলিয়া কিছু নাই, বাহ্যদৃষ্টি রুদ্ধ কর, সেই প্রভুকে স্বর্গনরক সকল স্থলে দেখ। মৃত্যুতে এবং জীবনে তাঁহাকে দেখ। আমি পূর্বে তোমাদিগকে বাহ্য পড়িয়া শুনাইয়াছি, তাহাতেও এই ভাব—এই পৃথিবী সেই ভগবানের একপাদ, আকাশ ভগবানের একপাদ ইত্যাদি। সকলই ব্রহ্ম। ইহা দেখিতে হইবে, অনুভব করিতে হইবে, কেবল ঐ বিষয়ে আলোচনা করিলে বা চিন্তা করিলে চলিবে না। মনে কর, আত্মা জগতের প্রত্যেক বস্তুর স্বরূপ বুঝিতে পারিল, প্রত্যেক বস্তুই ব্রহ্মময় বোধ হইতে লাগিল, তখন আমি স্বর্গেই যাই, নরকেই যাই বা অন্ত্রত্রে যাই, কিছুই আসিয়া যায় না। আমি পৃথিবীতেই জন্মগ্রহণ করি, অথবা স্বর্গেই যাই, তখন কিছুই আসিয়া যায় না। আমার পক্ষে এগুলির আর কোন অর্থ নাই, কারণ, আমার পক্ষে সব জায়গা সমান ও সকল স্থানই ভগবানের মন্দির, সকল স্থানই পবিত্র আর স্বর্গে নরকে বা অন্ত্রত্রে আমি কেবল ভগবানের সদ্ভা অনুভব করিতেছি। ভালমন্দ বা জীবনমৃত্যু কিছুই দেখিতেছি না।

বেদান্তমতে মানুষ যখন এই অনুভূতিসম্পন্ন হয়, তখন সে মুক্ত হইয়া যায় আর বেদান্ত বলেন, সেই ব্যক্তিকে কেবল জগতে বাস করিবার উপযুক্ত, অপর নহে। যে ব্যক্তি জগতে অজ্ঞান দেখে, সে কিরূপে জগতে বাস করিতে পারে? তাহার জীবন ত দুঃখময়। যে ব্যক্তি এখানে নানা বিঘ্নবাধা বিপদ দেখে, তাহার জীবন ত দুঃখময়, যে ব্যক্তি জগতে মৃত্যু দেখে, তাহার জীবন ত দুঃখময়। সে ব্যক্তি প্রত্যেক বস্তুতে সেই সত্যস্বরূপের দর্শন করিয়াছে, সেই ব্যক্তিকে কেবল জগতে বাস করিবার উপযুক্ত; সেই কেবল বলিতে পারে, আমি এই জীবন সম্ভোগ করিতেছি, আমি এই জীবন শইয়া বেশ সুখী। এখানে আমি ইহা বলিয়া রাখিতে পারি যে, বেদেতে কোথাও নরকের কথা নাই। বেদের অনেক পরবর্তী পুরাণে এই নরকের প্রসঙ্গের অবতারণা। বেদেতে সন্দেহোৎপাদক শাস্তির কথা এই পাওয়া যায়—পুনর্জন্ম, অর্থাৎ আর একবার উন্নতির সুবিধালাভ করা। প্রথম হইতেই নিশ্চয়ই ভাব আসিতেছে, দেখিতে পাওয়া যায়। পুরস্কার ও শাস্তির ভাবই খুব জড়ভাবাত্মক, আর ঐ ভাব কেবল মানুষের জ্ঞান সমুপ্ত ঈশ্বরবাদেই সম্ভব হয়—যিনি আমাদেরই জ্ঞান একজনকে ভাল বাসেন, অপরকে বাসেন না। একপা ঈশ্বরধারণার সহিতই পুরস্কার ও শাস্তির ভাব সম্ভব

হইতে পারে। সংহিতার ঈশ্বর এই রূপ ছিল। সেখানে ঐ ধারণার সঙ্গে ভয়ও মিশ্রিত ছিল, কিন্তু উপনিষদে এই ভয়ের ভাব একেবারে লোপ পাইয়াছে; ইহার সত্তি নিগুণের ধারণা আসিতেছে—আর প্রত্যেক দেশেই এই নিগুণের ধারণা বিশেষ কঠিন ব্যাপার। মানুষ সর্বদাই সগুণ ব্যক্তি লইয়া থাকিতে চায়।

অনেক বড় বড় চিন্তাশীল লোক, অন্ততঃ জগতে বাঁহাদিগকে খুব চিন্তা-শীল লোক বলিয়া থাকে, তাঁহারা এই নিগুণবাদের উপর বিরক্ত কিন্তু আমার এই সগুণবাদ অতিশয় হাশাস্পদ, অতিশয় নিয়তাবাপন্ন, অতিশয় নীচস্তনোচিত, এমন কি, অতিশয় ভগবদ্ভীকার বোধ হয়। বালকের পক্ষে ভগবানকে একজন সাকার মনুষ্য বলিয়া ভাবা শোভা পায়, সে এরূপ ভাবিলে তাহাকে ক্ষমা করা যাইতে পারে; কিন্তু বয়ঃস্থ ব্যক্তির পক্ষে—চিন্তাশীল নয়নারীর পক্ষে—ভগবানকে স্ত্রী বা পুরুষ বলিয়া চিন্তা করা বড় লজ্জার কথা। উচ্চতর ভাব কোনটো—জীবিত ঈশ্বর বা মৃত ঈশ্বর?—যে ঈশ্বরকে কেহ দেখিতে পায় না, কেহ বাঁহার সন্ধকে, কিছু জানে না অথবা যে ঈশ্বর জ্ঞাত? সময়ে সময়ে তিনি জগতে তাঁহার এক এক জন দূতকে প্রেরণ করিয়া থাকেন, তাঁহার এক হস্তে তরবারি, অপর হস্তে অভিশাপ, আর আমরা যদি তাঁহার কণায় বিশ্বাস না করি, তবে একেবারে বিনাশ! তিনি কেন নিজে আসিয়া, কি করিতে হইবে, আমাদের বলিয়া না দেন? তিনি কেন ক্রমাগত দূত পাঠাইয়া আমাদিগকে শাস্তি ও অভিশাপ দিতেছেন? কিন্তু এই বিশ্বাসেই অনেক লোক সন্তুষ্ট। আমাদের কি নীচতা!

অপর পক্ষে, নিগুণ ঈশ্বরকে জীবন্তরূপে আমার সম্মুখে দেখিতেছি; তিনি একটা ভবমাত্র। সগুণ নিগুণের মধ্যে প্রভেদ এই;—সগুণ ঈশ্বর ক্ষুদ্র মানবিশেষ মাত্র, আর নিগুণ ঈশ্বর—মানুষ, পশু, দেবতা এবং আরো কিছু বাহ্য আমরা দেখিতে পাই না, কারণ, সগুণ নিগুণের অন্তর্গত—উহা সমুদয় ব্যাক্তির সমষ্টি এবং তদতিরিক্ত আরো অনেক। ‘যেমন একই অগ্নি জগতে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রকাশ পাইতেছে, আবার তদতিরিক্ত অগ্নিরও অস্তিত্ব আছে,’ নিগুণও তজ্জপ। আমরা জীবন্ত ঈশ্বরকে পূজা করিতে চাই। আমি সারা জীবন ঈশ্বর বাস্তব আর কিছু দেখি নাই, ভুমিও দেখ নাই। এই চেয়ার খানিকে দেখিতে হইলে ভোমাকে প্রথমে ঈশ্বরকে দেখিতে হয়, তৎপরে তাঁহারই ভিতর দিয়া চেয়ার খানিকে দেখিতে হয়। তিনি দিব্যরাজ, জগতে থাকিয়া ১৫ই মাঘ, ১৩০৮।]

‘আমি আছি’, ‘আমি আছি’, বলিতেছেন। যে মুহূর্ত্তে তুমি বল, ‘আমি আছি’, সেই মুহূর্ত্তেই তুমি সত্ত্বকে জানিতেছ। কোণার তুমি ঈশ্বরকে খুঁজিতে বাইবে, যদি তুমি তাঁহাকে নিজ জ্ঞানে—জ্ঞানিও প্রাণিগণের ভিতর না দেখিতে পার—যদি না তাঁহাকে ত্রি য়ে লোকটা স্বাতন্ত্র্য মোট দিয়া গলদবদ্ধ হ’তেছে, তাহার ভিতর না দেখিতে পার ? ‘অং জী অং পুমানসি অং কুমাঃ উত বা কুমারী, অং জীর্ণো দণ্ডেন বকসি, অং জাতো ভবসি বিশ্বহেমুখঃ।’ তুমি জী, তুমি পুরুষ, তুমি বালক, তুমি বালিকা, তুমি বৃদ্ধ, দণ্ডে ভর দিয়া বেড়াইতেছ, তুমি নন্দুর জগতে জগগ্রহণ করিয়াছ।’ তুমি এই সব। কি অদ্ভুত জীন্ত ঈশ্বর ! জগতের মধ্যে তিনিই একমাত্র বস্তু। ইহা অনেকের পক্ষে ভয়ানক বলিয়া বোধ হয়। বাস্তবিক ইহা পূর্য্যাপরচলিত ঈশ্বরধাণের বিরোধী বটে, যিনি কোন বিশেষ স্থানে কোন আবরণের পশ্চাতে লুপাইয়া রহিয়াছেন, যাঁহাকে কেহই কখন দেখিতে পার না। পুরোহিতেরা আমাদিগকে কেবল এই আশ্বাস দেন যে, যদি আমরা তাঁহাদের অনুসরণ করিয়া জিহ্বা দ্বারা তাঁহাদের পদধূলি লেহন করি ও তাঁহাদিগকে পূজা করি, তবে আমরা এই জীবনে ঈশ্বরকে দেখিব না বটে, কিন্তু মৃত্যুর সময় তাঁহারা আমাদিগকে একখানি ছাড় দিবেন—তখন আমরা ঈশ্বরের মুখ দর্শন করিতে পারিব। এ কথা বেশ বুদ্ধিতে পারা যায় ! এই সকল স্বর্গবাদ আর কি ? কেবল পুরোহিতদের দুটামোমাত্র।

অবশ্য নিগূর্ণবাদে অনেক জিনিষ ভাঙ্গিয়া ফেলে, উহা পুরোহিতদের হস্ত হইতে সব ব্যবসা কাড়িয়া লয়—উহাতে মন্দির, চর্চা প্রভৃতি সব উড়িয়া যায়। ভারতে এক্ষণে দুর্ভিক্ষ চলিতেছে, কিন্তু অনেক মন্দির আছে, যাহাতে অসংখ্য হীরা জহরত রহিয়াছে। যদি লোককে এই নিগূর্ণ ব্রহ্মের বিষয় শিখান যায়, তাহাদের ব্যবসা চলিয়া যাউবে। কিন্তু আমাদিগকে ইহা পুরোহিতের ভাব ছাড়িয়া দিয়া শিখাইতে হ’বে। তুমিও ঈশ্বর, আমিও তাহাই—তবে কে কাহার আচ্ছাদ পালন করিবে ? কে কাহার উপাসনা করিবে ? তুমি ঈশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির ; আমি কোরূপ মন্দিরে কোন রূপ প্রতিমা বা কোরূপ শাস্ত্র উপাসনা না করিয়া বরং তোমার উপাসনা করিব। লোকে এ পরম্পর বিরোধী চিন্তা করে কেন ? লোকে বলে, আমরা খাঁটি প্রত্যক্ষবাদী বেশ কথা। কিন্তু এইখানে তোমাকে উপাসনা করার চেয়ে আর কি অধি প্রত্যক্ষ হইতে পারে ? আমি তোমাকে দেখিতেছি, তোমাকে বেশ অনুৎ

করিতেছি, আর জানিতেছি তুমি ঈশ্বর। মুসলমানেরা বলেন, আমরা ব্যতীত ঈশ্বর নাই, কিন্তু বেদান্ত বলেন, মানুষ ব্যতীত ঈশ্বর নাই। ইহা শুনিয়া তোমাদের অনেকের ভয় হইতে পারে, কিন্তু তোমরা ক্রমশঃ ইহা বুঝবে। জীবন্ত ঈশ্বর তোমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন, তথাপি তোমরা মন্দির—গির্জা নিৰ্ম্মাণ করিতেছ আর সর্গপ্রকার কাল্পনিক মিথ্যা দ্রষ্টব্যে বিশ্বাস করিতেছ। মানবাত্মা অথবা মানবদেহটী একমাত্র উপাস্য ঈশ্বর। অসংখ্য তিৰ্য্যগ্জাতিরাও ভগবানের মন্দির বটে, কিন্তু মানুষই সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ মন্দির—মন্দিরের মধ্যে ভাজমহলস্বরূপ। যদি আমি তাহার উপাসনা করিতে না পারিলাম, তবে কোন মন্দিরেই কিছু উপকার হইবে না। যে মুহূর্ত্তে আমি প্রত্যেক মনুষ্যদেহরূপ মন্দিরে উপবিষ্ট ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিতে পারিব, যে মুহূর্ত্তে আমি প্রত্যেক মনুষ্যের সম্মুখে তজ্জিভাবে দণ্ডায়মান হইতে পারিব, আর বাস্তবিক তাহার মধ্যে ঈশ্বর দেখিব, যে মুহূর্ত্তে আমার ভিতরে এই ভাব আসিলে, সেই মুহূর্ত্তেই ‘আমি’ সমুদয় বন্ধন হইতে মুক্ত হইব—সমুদয় পদার্থই আমার দৃষ্টি হইতে অপসারিত হইয়া যাইবে।

ইহাই সৰ্ব্বোপেক্ষা অধিক কাষের উপাসনা। মতমতান্তর লইয়া আমার কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু একথা বলিলে অনেক লোকে ভয় পায়। তাহারা বলে, ইহা ঠিক নহে। তাহারা তাহাদের অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহের পিতামহ তত্ত পিতামহ ২০০০০ বৎসর পূর্বে কি বলিয়া গিয়াছেন, তিনি যাহাকে বলিয়াছেন, তিনি আবার অপরকে কি বলিয়াছেন, এই সকল কথা বিচারে ব্যস্ত। কথাটা এই, স্বর্গের কোন স্থানে অবস্থিত একজন ঈশ্বর কাহাকেও বলিয়াছিলেন—আমি ঈশ্বর। সেই সময় হইতে কেবল মতমতান্তরের আলোচনাই চলিতেছে। তাহাদের মতে ইহাই কাষের কথা—আর আমাদের মত কার্যকরী নহে। বেদান্ত বলেন, সকলেই আগনার নিজ নিজ পথে চলুক, ক্ষতি নাই, ইহাই কিন্তু আদর্শ। স্বর্গস্থ ঈশ্বরের উপাসনা প্রভৃতি মূল্য নহে, কিন্তু ইহারা সত্যের সোপানমাত্র, সত্য নহে। ঐ সকলে স্মরণ মহৎ ভাব সকল আছে, কিন্তু বেদান্ত প্রতিপদে বলেন, বন্ধো, তুমি যাহাকে অজ্ঞাত বলিয়া উপাসনা করিতেছ এবং সারাজগৎ যাহাকে খুঁজিয়া বেড়াইতেছ, তিনি অগতে সৰ্ব্বদাই বিরাজিত। তুমি যে জীবিত রহিয়াছ, তাহাও তিনি আছেন বলিয়া। তিনিই জগতের নিত্যসাক্ষী। সমুদয় বেদ যাহার উপাসনা করিতেছেন, শুধু তাহাই নহে, যিনি নিত্য ‘আমি’তে সদা বর্তমান, তিনি আছেন বলিয়াই সমুদয় ব্রহ্মাণ্ড রহিয়াছে। তিনিই সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডের আলোকস্বরূপ। তিনি ১৫ই মাঘ, ১০০৮।]

যদি তোমাতে বর্তমান না থাকিতেন, তবে তুমি স্বর্ধাকেও দেখিতে পাইতে না, সমুদ্রই তোমার পক্ষে অন্ধকারময় জড়রাশি—শূন্য—বলিয়া প্রতীত হইত। তিনিই দীপ্তি পাইতেছেন বলিয়া তুমি জগৎকে দেখিতেছ।

এ বিষয়ে সাধারণতঃ একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়া থাকে—ইহাতে ত তরানক গোলযোগ উপস্থিত হইতে পারে। আমাদের সকলেই মনে করিবে, ‘আমি ঈশ্বর—যাহা কিছু আমি ভাবি বা করি, তাহাই ভাল—ঈশ্বরের আবার পাপ কি?’ প্রথমতঃ, এই প্রকার বিপরীত বাধ্যাক্রমণ আশঙ্কার সম্ভাবনা স্বীকার করিয়া লইলেও ইহা কি গ্রহণ করা যাইতে পারে, অপর পক্ষে ঐ আশঙ্কা নাই? লোকে আপনা চাইতে পৃথক্ স্বর্গস্থ ঈশ্বরের উপাসনা করিতেছে, তাঁহাকে তাহার খুব ভয় করিয়া থাকে। তাহার কেবল ভয়ে কাঁপিতে থাকে আর সারা জীবন এইরূপ কাঁপিয়া কাটাইয়া দেয়। ইহাতে কি জগৎ পূর্ণা-পেক্ষা ভাল হইয়াছে? তুমি ও অপর পক্ষকেও ঐ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে-ছিলে। যাহারা সগুণ ঈশ্বরগণ বুঝিয়া তাঁহাকে উপাসনা করিয়াছেন, এবং যাহারা নিগুণ ঈশ্বরত্ব বুঝিয়া তাঁহার উপাসনা করিয়াছেন, তাহার মধ্যে কোন সম্প্রদায়ের ভিতর হইতে জগতের বড় বড় লোক হইয়াছেন?—মহা কৰ্দ্ধিগণ—মহা চরিত্রবলশালগণ? অবশ্যই নিগুণ সাধকদের মধ্য হইতে। ভয় হইতে চরিত্রবান পুরুষ জন্মিবে, ইহা কিরূপে আশা করিতে পারি? অবশ্যই ইহা কখনই হইতে পারে না। ‘যেখানে একজন অপরকে দেখে, যেখানে একজন অপরের হিংসা করে, সেইখানেই মারা। যেখানে একজন অপরকে দেখে না, একজন অপরকে হিংসা করে না, যেখানে সবই আত্মার হইয়া যায়, সেখানে আর মারা থাকে না।’ তখন সবই তিনি অথবা সবই আমি—তখন আত্মা পবিত্র হইয়া যায়। তখনই, কেবল তখনই আমরা প্রেম কাঁহাকে বলে, বুঝিতে পারি। ভয় হইতে কি এই প্রেমের উৎপত্তি সম্ভব? প্রেমের ভিত্তি স্বাধীনতা। স্বাধীনতা—মুক্ত্যাব—হইলেই তবে প্রেম আসে। তখনই আমরা বাস্তবিক জগৎকে ভালবাসিতে আরম্ভ করি ও সার্বজনীন ভ্রাতৃত্বাবের অর্থ বুঝিতে পারি—তাহার পূর্বে নহে।

অতএব এই মতে সমুদ্র জগতে তরানক পাণের স্রোত প্রবাহিত হইবে, এ কথা বলা উচিত নয়, যেন অপর মতে কখন লোককে অস্ত্র দিকে লইয়া যায় না, যেন উহাতে সমস্ত জগৎকে রক্তপ্লাবনে ডাসাইয়া দেয় না, যেন উহাতে লোককে পরস্পর পৃথক্ করিয়া সাম্প্রদায়িকতায় স্ফীত করে না। আমার

যদি উপধাতুত স্বাকারেরও ইচ্ছা প্রাপ্তি হয়, তবে 'মাতৃ' এবং 'পিতৃ', শব্দের স্বাকার, দীর্ঘ হইবার কালীন 'র'পদবিশিষ্ট হইয়া হইলেও ত ইচ্ছা প্রাপ্ত হইবে? সেই হেতুই সেখানে (স্বত ইচ্ছাতে: সূত্রে) 'মাতৃ' শব্দ উল্লেখ করা কর্তব্য। তাহা হইলেই 'মাতৃগাম্', 'পিতৃগাম্' শব্দ ধাতু না হওয়াতে, ইচ্ছা প্রাপ্তি হইবেনা।

এই প্রকারে তবে সমর্থতা প্রযুক্তই পূর্ক'ণ'কারের সহিত 'অণ্'প্রত্যাহারের গ্রহণ হইবে; কিন্তু পরের 'ণ' কারের সহিত গ্রহণ হইবে না। কারণ, যদি পরের 'ণ' কারের গ্রহণ হইত, তবে অণ্'প্রত্যাহারের গ্রহণই অনর্থক হইত। উরজপত্র: এইরূপ স্বব বলা হইত। অর্থাৎ 'ঋ'স্থানে কোন আদেশ হইতে, যখন তাহা, অচ্'প্রত্যাহারের অন্তর্গতই হইবে, তখন, সন্দেহনিবারক অণচ নিকটবর্তী 'চ'কারের সহিত অচ্'প্রত্যাহারকে অতিক্রম করিয়া দূরবর্তী পর-স্থিত অণ্'প্রত্যাহারের গ্রহণ আনবশ্যক বলিয়া কখনও তাহা গৃহীত হইত না।

ভাষামূল।—অস্মিৎস্বার্থং গ্রহণে সন্দেহঃ। অণুদ্বিৎসবর্ণস্ত চাপ্রত্যয় ইতি। অসন্দিগ্ধং পরেণ ন পূর্কেণ ইতি। কুতএতৎ। সবার্ণহণ্ গ্রহণং তপরংহ্যর্থঃ। *।

ভাষাতত্ত্ববাদ।—পূর্কোক্ত নিয়মে পূর্ক 'ণ' কারের সহিত 'অণ্' প্রত্যাহার গ্রহণ সিদ্ধ হইলেও, তবে "অণুদ্বিৎ সবার্ণস্ত চাপ্রত্যয়ঃ। ১। ১। ৬৯। (১) এই সূত্রে, সন্দেহ হইবে?

এই স্থলে পরের 'ণ' কারের সহিতই যে 'অণ্' প্রত্যাহারের গ্রহণ হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

ইহা কি প্রকার হইবে?

বার্ত্তিকাত্মবাদ।—স্বত্রকার পাণিনি, সবার্ণ সংজ্ঞাতে পরের 'ণ'কারেরই সহিত 'অণ্' প্রত্যাহারের গ্রহণ করিয়াছেন; যেহেতু, তিনি 'উঋৎ' স্বত্র, 'ত'পর বিশিষ্ট করিয়াছেন। *।

ভাষামূল। বদয়মুখ্যাদিত্য'কারে তপরকরণং কৰোতি তজ্জ্ঞাপন্নত্যাচাৰ্য্যঃ পরেণ ন পূর্কেণেতি।

ভাষাতত্ত্ববাদ।—যেহেতু এই "উঋৎ" ১।৭।৭। (উপধাতুত স্ববর্ণ অর্থাৎ হ্রস্ব ঋ, দীর্ঘ ঋ এবং প্লুত ঋত স্থানে, ঋৎ অর্থাৎ কেবলমাত্র হ্রস্ব ঋ হয়, বিকসে,

(১) এই সূত্রের ব্যাখ্যা পূর্কো করা হইয়াছে।

টু পেরে আছে এমন গ্যস্ত বিষয় হইলে) সূত্রে, 'ঋ'কার গ্রহণ করিতে, তপর অর্থ্যৎ 'ঋ' এইরূপ গ্রহণ করা হইয়াছে । তাহাতেই আচার্য্য (পাণিনি) ইহা জানাইয়াছেন যে, "অণুদিং * * *" সূত্রে, সর্বণ সংজ্ঞাগ্রহণে, পরের 'ণ' কারের সহিতই 'অণ্' প্রত্যাহার হইবে ; পূর্বের 'ণ'কারের সহিত হইবে না । কারণ, যদি পূর্ব 'ণ'কারের সহিত 'অণ্' প্রত্যাহার হইত, তবে 'ঋ'বর্ণ তাহার মধ্যে পতিত হইত না ; সূত্রায় 'ঋ'কারের সর্বণ সংজ্ঞাও হইত না, হ্রস্ব, দীর্ঘ, প্লুত তিন প্রকারের ঋকারেরও গ্রহণ হইত না । 'উঋৎ' সূত্রে, 'ত'পরবিশিষ্ট না করিয়া কেবল ঋকারান্ত অর্থ্যৎ 'উঋ' এইরূপ সূত্র করিলেই উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইত ।

ভাষামূল ।—ইণ্‌গ্রহণেযু তর্হি সন্দেহঃ অসন্নিধ্যং পরেণ ন পূর্বেণ ।
ক্লুত এতৎ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তবে 'ইণ্' প্রত্যাহার সমূহ গ্রহণে সন্দেহ হইবে ?

এই বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই যে, পরের 'ণ'কারের সহিতই 'ইণ্' প্রত্যাহারের গ্রহণ হইবে ; কিন্তু পূর্ব 'ণ'কারের সহিত হইবে না ।

ইহা কিরূপে হইবে ?

শ্লোকঃশমূল ।—যোরন্তজ পরেণেণ্ ত্যৎ ।

শ্লোকাংশানুবাদ ।—'যোঃ' অর্থ্যৎ যেখানে (পাণিনি) 'ই'কার এবং 'উ'-কারের গ্রহণ করিয়াছেন, তজ্জিহ্বান্তজ, পরে 'ণ'কারের সহিতই 'ইণ্' প্রত্যাহারের গ্রহণ হইবে ।

ভাষামূলম্ ।—যত্বেচ্ছতি পূর্বেণ সংমুদ্য গ্রহণং তত্র বরোতি যোত্রিতি ।
তচ্চ গুরু ভবতি । কথং কতাজ্ঞাপকম্ । তত্র নিত্যক্ৰিয়নির্দেশে সংমুদ্য গ্রহণে-
হর্কচতস্রো মাত্রাঃ । প্রত্যাহারগ্রহণে পুনস্তিপ্রোমাত্রাঃ । সোহরমেবং লঘোরসা
জ্ঞাসেন সিদ্ধে সতি যদগ্রীয়াংসং যত্মমারভতে তজ্জ্ঞাপয়ত্যাচার্য্যঃ পরেণ ন
পূর্বেণেতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যেখানেই আচার্য্য, পূর্ব 'ণ'কারের সহিত সংমুদন করিয়া 'ইণ্' প্রত্যাহারের গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, সেখানেই 'যোঃ' (১) এই রূপ পাঠ করিয়াছেন । তাহা ('যোঃ' এইরূপ পাঠ, 'ইণ্' এইরূপ পাঠ অপেক্ষা) গুরু হইয়া থাকে ।

ইহা ('যোঃ' এইরূপ গুরু অর্থ্যৎ অতিরিক্ত মাত্রাবিশিষ্ট পাঠ) কিরূপে, পর 'ণ'কারের সহিত 'ইণ্' প্রত্যাহার গ্রহণের জ্ঞাপক হইল ?

সেই স্থলে ('ই'কার 'উ'কার স্থলে), বিভক্তি নির্দেশ করিলে ('যোঃ' এই রূপ যটী বিভক্তির দ্বিবাচনের রূপ গ্রহণ করিলে) 'ই'কার 'উ'কা, সংযম্ন করিয়া গ্রহণ করাতে অর্ধ কম চারি মাত্রা অর্থাৎ সাড়ে তিন মাত্রা হইবে ।

আর পঞ্চান্তরে প্রত্যাহার (ইণ্) গ্রহণে, তিন ('ইণঃ'এর ইকারে এক মাত্রা, 'ণ'কারে অর্ধ, 'অ'কারে এক এবং বিসর্গে অর্ধ মাত্রা, এই সমুদায় তিন মাত্রা) হইবে । সুতরাং উহা, এইরূপ লঘুতর প্রয়োগ দ্বারা সিদ্ধ হইলেও যে, গুরুতর বস্তুর আরম্ভ করিয়াছেন, তদ্বারা আচার্য্য ইহাই জানাইতেছেন যে, 'ইণ্' গ্রহণ পরের 'ণ'কারের সহিতই হইবে; পূর্ব 'ণ'কারের সহিত নহে ।

ভাষামূল ।—কিং পুনর্বর্ণোৎসত্তাবিধায়ং 'ণ'কঃতঃ দ্বিরনুবধ্যতে । এতচ্ছ্রুতাপ্রত্যাহার্যো ভবত্যেবা পরিভাষা ব্যাখ্যানতোবিশেষপ্রতিপত্তির্নহি সন্দেহা-দলক্ষণমিতি । অণুদিৎসবর্ণং পূর্বহার্য পূর্ব্বেণাণ্ গ্রহণং পরেণেণ্ গ্রহণমিতি ব্যাখ্যাশাস্তমঃ ।

ভাষামূল ।—পুনঃ বক্তব্য এই যে, অস্ত্র দুইটী অসমান বর্ণ কি উৎসরের ন্যায়ই হইয়াছিল যে, এই 'ণ'কারটাকেই কেবল দুইবার অনুবন্ধ (লোপ)-বিশিষ্ট করা হইয়াছে ?

আচার্য্য পাণিনি এইটী জানাইতেছেন যে, “ব্যাখ্যান দ্বারা কোন সূত্রের বা বিষয়ের বিশেষ প্রতিপত্তি (ব্যাপত্তি) হইয়া থাকে ; সন্দেহ হইলেই যে অলক্ষণ হইবে, তাহা নহে ;” (১) এইরূপ পরিভাষা হইবে । অতএব আমরা এইরূপ ব্যাখ্যা করিব যে, “অণুদিৎসবর্ণপ্রত্যয়ঃ” এই সূত্রের ‘অণ্’ তিন বাবতীয় ‘অণ্’ প্রত্যাহার, পূর্ব্বে ‘ণ’কারের সহিত গ্রহণ হইবে, আর বাবতীয় ‘ইণ্’ প্রত্যাহার, পরের ‘ণ’কারের সহিতই হইবে ।

সূত্রমূলম্ ।—এ ন ঙ গ ম্ । ৭ । বা ভ ঞ্ ॥ ৮ ॥

ভাষামূল ।—কিমর্থমিযৌ মুখনাসিকাবচনাবৃতাবনুবধ্যতে । ন ঞ্কার এবানুবধ্যতে ।

(১) পূর্ব্বে অস্ত্রান্ত দেব ঋষিকৃত ব্যাকরণে যাহা প্রদিক্স ছিল, এবং পাণিনি যাহা জ্ঞাপক নিয়ম দ্বারা সিদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহাই ভাষ্যকার পতঞ্জলি, স্বকীয় মহাভাষ্যে স্পষ্টতঃ স্পষ্টই সূক্ষ্মরূপে, পরিভাষাকারে সন্নিবেশ করিয়াছেন । তাহারই প্রথম পরিভাষা এই যে, —“ব্যাখ্যানতো বিশেষপ্রতিপত্তির্নহি সন্দেহাদলক্ষণম্ ।” এই পরিভাষা নাগেশভট্ট, তদীয় পরিভাষেন্দুশেখরে, বিশেষরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন ।

ভাষ্যানুবাদ ।—এই পুঙ্খানুপুঙ্খ দুই সূত্রে, এট (‘ম্’ এবং ‘ঞ’) দুইটা মূখ-
ন্যাসিকাবচন (অনুনাসিক বর্ণ), অনুবন্ধবিশিষ্ট করা হইয়াছে ; কেনইবা কেবল-
মাত্র পরস্বরস্ব (ঝ ত ঞ্) একটাটুকু অনুবন্ধবিশিষ্ট করা হয় নাই ?

ভাষ্যমূল ।—যানি মকারেণ প্রত্যাহারগ্রহণানি হ্রস্বাঃ যমি লোপ-
ইতি । সন্ত ঞ্কারেণ । হ্রস্বাঃ যঞাং যঞি লোপ ইতি । নৈবং শক্যম্ ।
ঝকারভকারপরস্বোরপি ঝকারভকারয়োর্লোপঃ প্রসজ্যেত । ন ঝকারভকারৌ
ঝকারভকারপরস্বোঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যদি একমাত্র পরের ‘ঞ’ই অনুবন্ধবিশিষ্ট করা হয়, তবে
‘ম’কারের সহিত, “হ্রস্বাঃ যমি লোপঃ”(১) প্রভৃতি সূত্রে, যে সকল
প্রত্যাহার করা হইয়াছে, তাহা কিরূপে সিদ্ধ হইবে ?

কেন, হ্রস্বক না সেখানেও ‘ঞ’কারের সহিতই প্রত্যাহার ; “হ্রস্বাঃ
যঞি লোপঃ” এইরূপই সূত্র হইবে ?

এইরূপ হইতে পারে না । (তাহা হইলে) ঝকার ভকার পরে থাকিলেও
ঝকার ভকারের (অসঙ্গত রূপ) লোপ প্রসঙ্গ হইবে ?

তাহাও হইবে না ; যেহেতু, ঝকার এবং ভকার, ঝকার এবং ভকারান্ত
শব্দেত পরে কৃত্রাপি নাই । সুতরাং কেবলমাত্র ‘ঞ’কে অনুবন্ধ করিলে, এ
স্থলে কোন দোষ হইবে না ।

ভাষ্যমূল ।—কণং পুমঃ খযাম্পর ইতি । এতদণ্যন্ত ঞ্কারেণ পুমঃ
খযাঞং পর ইতি । নৈবং শক্যম্ । ঝকারভকারপরস্বোরপি হি খয়ি কঃ প্রসজ্যেত ।
ন ঝকারভকারপরঃ খয়ন্তি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—“পুমঃ খযাম্পরং” ৮.৩.৬ (অম্ পরে আছে এমন খয়-
গরে থাকিলে, পুম্ শব্দের তানে ক হয় অর্থাৎ ‘ম’কার স্থানে ক হয়) এই সূত্রে,
‘অম্’ প্রত্যাহার কিরূপে সিদ্ধ হইবে ?

ইহাও ঞ্কারেরই সহিত প্রত্যাহার হউক, “পুমঃ খযাঞং পরং” এইরূপ
সূত্র হইবে ।

এইরূপ হইতে পারে না । কারণ, তাহা হইলে ‘ঝ’কার এবং ‘ভ’কার
পরে আছে, এমন ‘খয়’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ পরে থাকিলেও (অসঙ্গত রূপে)
‘ক’ প্রাপ্তি প্রসঙ্গ হইবে ।

(১) এই সূত্রের ব্যাখ্যা পুঙ্খানুপুঙ্খ করা হইয়াছে ।

হইলই বা তাহাতে ক্ষতি কি ? কারণ ঝ'কার কিম্বা 'ভ'কার পরে আছে, এমন 'ধয়্' প্রত্যাহারান্তর্গত কোন বর্ণ নাই। সুতরাং এ স্থলে 'ক'র প্রসঙ্গ হওয়ার কোন সম্ভাবনা নাই।

ভাষামূল।—কণ্ঠ উমোহ্রস্বাদিচি উমুগ্ধিত্যমিতি । এতদপাস্ত্ব একারেণ উঞো হ্রস্বাদিচি উঞুগ্ধিত্যমিতি । নৈবং শক্যম্ । ঝ'কারভকারয়োরাপি হি পদাস্ত্যয়োৰ্ঝ'কারভকারাবাগমৌ স্মৃত্যম্ । ন ঝ'কারভকারৌ পদান্তৌ স্তঃ । এবমপি পঞ্চাগমাস্ত্রয় আগমিনো বৈষম্যাৎ সংখ্যাতাত্ত্বদেশোন প্রাপ্নোতি । সন্ত তাবদ্বেষামাগমানামাগমিনঃ সন্তি । ঝ'কারভকারৌ পদান্তৌ ন স্ত ইতি কৃত্বা আগমাবপি ন ভবিষ্যতঃ ।

ভাষানুবাদ।—যদি 'ম্'কার অনুবন্ধ না করা যায়, তবে "উমো হ্রস্বাদিচি উমুগ্ধিত্যম্ ৷ ৮ ৩৩২।" (হ্রস্বের পরে যে 'উম্', সেই 'উম্' অন্তে আছে এমন যে পদ, তাহার পরাস্থত অচের, নিত্য 'উমুট্' আগম হয়; যণ',—সুগলীশঃ) স্ত্রে, 'উম্'এর গ্রহণ করিলে হইবে ?

কেন; এখানেও পরবর্তী 'ঞ'কারের সন্নিহিতই প্রত্যাহার হইবে। আর 'উঞো হ্রস্বাদিচি উঞুগ্ধিত্যম্' এইরূপ স্ত্র হইবে।

এইরূপ হইতে পারে না। কারণ, তাহা হইলে পদান্তস্থিত ঝ'কার এবং ভকার আগম হইতে থাকিবে।

তাহা হইবে না; কারণ পদের অন্তে ঝ'কার কিম্বা ভকার, কুত্রাপি নাই।

এইরূপ করিলেও পাঁচটি বর্ণের আগম হইবে, (উ, ণ, ন, ঝ, ভ), আর আগমী হইবে তিনটি (উ, ণ, ন,); সুতরাং সমান বর্ণ না হওয়াতে, বৈষম্য হেতু, "যথাসংখ্যামুদেহঃ সমানাম্ ৷ ১৩ ১০। (১) স্ত্রানুসারে, সমানসংখ্যক (আগমাদি) আদেশ প্রাপ্ত হইতে পারিবে না ?

হউক না কেন সেইরূপ; যে সকল আগমবিশিষ্ট বর্ণের আগমী বর্তমান থাকিবে, তাহাদিগেরই আগম প্রাপ্ত হইবে। ঝ'কার এবং ভকার পদান্ত-বিশিষ্ট নাই, এই কারণেই ঝ'কার এবং ভকারের আগমও হইবে না।

ভাষামূল।—অথ কিমিদমক্ষরমিতি । অক্ষরং ন ক্ষরং বিভ্রাৎ ॥ ন ক্ষরিতে ন ক্ষরভীতি বা অক্ষরম্ । অশ্রোতবাসীসরোহক্ষরম্ ॥ অশ্রোতে-

(১) সমানসংখ্যকীয় যে বিধি, তাহা যথাসংখ্য হইয়া থাকে অর্থাৎ যে যে বর্ণ স্থানে যে যে বর্ণ আদেশ হইবে, তাহাদের উভয় পক্ষের সম্বন্ধই যদি সমান হয়, তবে সমানসংখ্যক আদেশ বা আগমাদিবিধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

বা পুনরায়মোণাদিকঃ সরন্ প্রত্যয়ঃ । বর্ণং বাহঃ পূৰ্ণং হুত্রে ণ অথবা পূৰ্ণ-
হুত্রে বর্ণশ্রাক্ষরমিতি সংজ্ঞা ক্রিয়তে ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অনন্তর এই বিচার্য্য হইতেছে যে, যে সকল অক্ষরের কথা
বলা হইয়াছে বা হইবে, সেট অক্ষর কাহাকে বলে ?

বাহ্যর ক্ষর অর্থাৎ বিনাশ নাট, তাহাকে ‘অক্ষর’ বলিয়া জানিবে ণ ।

বাহ্য ক্ষর হয়না অথবা ক্ষরণ (ভ্রষ্ট) ভরণা, তাহাকে ‘অক্ষর’ বলে ।

অথবা অশু (ব্যাপ্তৌ সংঘাতে চ, স্বাদিগণীয়) ধাতুর উত্তর সরন্ প্রত্যয়
করিয়া ‘অক্ষর’ হইয়াছে ।

অথবা পক্ষান্তরে অশুধাতুর ব্যাপ্তি অর্থে ণাদিক সরন্ প্রত্যয় করিয়া,
অশ্নুতে অর্থাৎ ব্যাপ্ত হয় সর্বত্র বাহ্য, তাহাই ‘অক্ষর’ ।

কিংবা পূৰ্ণ হুত্রে অর্থাৎ পূৰ্ণ পূৰ্ণ ব্যাকরণে বর্ণকে অক্ষর বলা হইয়াছে ।

অথবা পূৰ্ণ পূৰ্ণ (ব্যাকরণম্বিত) হুত্রে, বর্ণেরই অক্ষর সংজ্ঞা করা
হইয়াছে । (এখানে তাহাও স্বীকৃত হইতেছে) ।

ভাষ্যমূল ।—কিমর্থমুপদেশিতে ॥

অথ কিমর্থমুপদেশঃ ক্রিয়তে । বর্ণজ্ঞানং বাগ্‌বিষয়ো যত্র চ ব্রহ্ম বর্ততে ।
ভদর্থমিষ্টবুদ্ধ্যর্থং লঘুর্ধ্বকোপদিষ্টতে ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—কিজন্ত উপদেশ করা হইয়াছে ?

অনন্তর জিজ্ঞাস্ত এই যে, অক্ষরসমূহ, বৈয়াকরণগণ কর্তৃক, কেন ব্যাক-
রণে উপদেশ করা হইয়াছে ?

বর্ণ অর্থাৎ অক্ষরসমূহের জ্ঞান দ্বারাই সেই অক্ষরসমূহ মিলিত হইয়া
যে বাক্য হইয়া থাকে, সেই বাক্যের এবং বাক্যের বিষয়সমূহের জ্ঞান হইয়া
থাকে ; অর্থাৎ বাক্যের বিষয় স্বরূপ শব্দের জ্ঞান হয় ; যে বাক্যে (পদে),
ব্রহ্ম অর্থাৎ বেদ বর্তমান রহিয়াছে । তজ্জন্ত অর্থাৎ শাস্ত্র জ্ঞানের জন্য, ঠেঠ
বুদ্ধি অর্থাৎ অভীপ্সিত পদ পদার্থ জ্ঞান হওয়ার জন্য এবং লঘু উপায়ে, অর্থ
বোধ হইবার জন্য, বর্ণসমূহের উপদেশ করা হইয়াছে ।

ভাষ্যমূল । গোহরমক্ষরসমাস্রাণো বাক্‌সমাস্রাণঃ পুষ্পিতঃ কলিতশ্চন্দ্-
তারকবৎ প্রতিমণ্ডিতো বেদিতব্যো ব্রহ্মরাশিঃ । সর্ববেদপুণ্যকলাবাপ্তশাস্ত্র
জ্ঞানে ভবতি । মাতাপিতরৌ চাস্ত্র স্বর্গে লোক মহীয়েতে ॥

ইতি শ্রীমদ্ ভগবৎ পতঞ্জলিবিবরণিতে ব্যাকরণমহাত্ম্যে প্রথমস্তাধ্যায়স্ত
প্রথমে পাদে দ্বিতীয়মাহিকম্ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—যে অক্ষরের ব্যাখ্যা পূর্বে করা হইয়াছে, সেই যে এই অক্ষরসম্মার এবং বাক্যসম্মার, তাহা ব্যাকরণ দ্বারা শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে, পুষ্পিত অর্থাৎ পুষ্প যেমন শোভা স্তগন্ধি দ্বারা লোকের নিকট মনোহর হয়, সেটরূপ মনোহর । ফলিত অর্থাৎ পুষ্প যেমন পরিণামে শোভা স্তগন্ধি পরি-
ত্যাগ করিয়া জীব-ভোগ-পুষ্টিকর-ফলাকার ধারণ করে, সেইরূপ ব্যাকরণাদি শাস্ত্রদ্বারা শব্দের তাৎপর্য জ্ঞান হইলে, আর পদশালিতোর দিকে দৃষ্টি না থাকিয়া চরমলক্ষ্য তত্ত্বজ্ঞানের দিকে দৃষ্টি পড়ে এবং বিমল ব্রহ্মানন্দ ভোগ হইতে থাকে । চল্লতারকাদিবৎ প্রতিমণ্ডিত অর্থাৎ চল্ল এবং তারকাসমূহ যেমন অনাদি কাল হইতে প্রতিকল্পেই প্রকাশিত হইয়া থাকে, বাস্তব্যবহারও সেইরূপ অনাদি কাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে এবং চলিবে । আর সেই বর্ণসমূহেই বেদমন্ত্রসমূহ রহিয়াছে বলিয়া, সেই বর্ণসমূহকেই ‘বেদরাশি’ জানিতে হইবে ।

যে হেতু বর্ণসমূহের সমষ্টিই বেদ, সেই হেতু সৰ্ববেদ অধ্যয়নজনিত পুণ্যফলও কেবলমাত্র এই বর্ণের জ্ঞানেই হইয়া থাকে । আর উহার (বর্ণ-
জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তির) মাতা পিতাও স্বর্গলোকে পূজিত হন ॥

ঐমত্তগবৎপতঞ্জলিবিবচিতব্যাকরণমহাভাষ্যের প্রথম অধ্যায়ের

প্রথম পাদের দ্বিতীয় আঙ্কিক সম্পূর্ণ ।

বুদ্ধিরাদৈচ্ ॥ ১ ॥

বুদ্ভিঃ । ১ । আৎ । ১ । ঐচ্ । ১ ।

সূত্রানুবাদ ।—আৎ অর্থাৎ আকার এবং ঐচ্ অর্থাৎ ঐকার, ঐকারের, বুদ্ভি সংজ্ঞা হয় ॥ ১ ॥

ভাষ্যমূল ।—কুৎসং কস্মিন্ন ভবতি । চোঃ কুঃ পদভেতি । ভব্যাৎ । কথং ভসংজ্ঞা । অস্মদ্যাদীনি হ্রস্বগীতি । হ্রস্বসীত্যাচ্যতে । ন চেদং হ্রস্বঃ । হ্রস্বোবং সূত্রাণি ভবন্তি । যদি ভসংজ্ঞা বুদ্ভিরাদৈচ্চদেঙ্ শব্দ ইতি অশ্ৰম্যপি ন প্রাপ্নোতি । উভয়সংজ্ঞাতপি হ্রস্বাংসি দৃশ্যন্তে । তদ্বথা । স সূচুভা স ঋকতা গণেন । পদব্যাৎ কুৎসম্ । ভব্যাৎ অশ্ৰম্যং ন ভবিষ্যতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ এই সূত্রের অন্তর্বর্ণ ‘চ’ কারের স্থানে, কুৎস (কবর্গ) অর্থাৎ ‘ক’কার কিংবা ‘গ’কার কেন হয় না ? চোঃ কুঃ । ৮ । ২
১ই মাঘ, ১৩০৮ ।

উদ্বোধক ।

৬৩

৩০। (চবর্গস্থানে কবর্গ হয়, ঝল্ পরে থাকিলে কিংবা পদান্তে বর্তমান থাকিলে) এই সূত্রানুসারে, ‘আট্টৈচ্’ এর ‘চ’ কার ত পদের অন্তর্ভুক্তই হইয়াছে ?

এই স্থলে, ‘চ’ কারের উসংজ্ঞা হইয়াছে বলিয়া, পদসংজ্ঞার অভাব প্রযুক্তই ‘ক’বর্গ হইবেনা।

কি প্রকারে ‘চ’ কারের ‘ভ’ সংজ্ঞা হইল ? (১)

অয়স্মাদীনি ছন্দসি । ১। ৪। ২০। (অয়স্মাদিগণপঠিত শব্দ, বেদে উসংজ্ঞা হইয়া থাকে।) এই সূত্রানুসারে ‘বৃদ্ধিরাট্টৈচ্’ সূত্রের ‘চ’কারও ‘ভ’-সংজ্ঞা বিশিষ্ট হইয়াছে।

তাহা কিরূপে হইল ? কারণ, ‘অয়স্মাদীনি’ সূত্রে ত ‘ছন্দসি’ অর্থাৎ বেদে ‘ভ’ সংজ্ঞা হয়, এই কথা বলা হইয়াছে ; কিন্তু ইহা ত বেদ নহে ?

সূত্রসমূহেও ছন্দ অর্থাৎ বেদের আয় হইয়া থাকে। অর্থাৎ বেদে যে সমস্ত পদ প্রয়োগ হইয়া থাকে, সূত্রসমূহেও সেই সমস্ত পদ প্রাপ্ত হয়, এবং এইজন্যই ‘বৃদ্ধিরাট্টৈচ্’ সূত্রে, বেদের আয়, ‘ভ’ সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইল বলিয়া ক-বর্গ হইল না।

যদি ‘ভ’ সংজ্ঞাই হইল, তবে ‘বৃদ্ধিরাট্টৈজ্জদেঙ্ শৃণঃ’ এই ছই সূত্র, যেখানে একত্রীকৃত করিয়া পাঠ করা হইয়াছে, সেখানেও ‘চ’ কার স্থানে জকার হইবেনা (১), কারণ, ঝলের স্থানে জশ্ ও পদান্ত হইলেই হয়। যেহেতু ‘বৃদ্ধিরাট্টৈচ্’ সূত্রের চকার পদান্ত হয় নাই, ‘ভ’ সংজ্ঞা হওয়াতে, সেই হেতুই জশ্ ও প্রাপ্ত হইবেনা; সুতরাং ‘চ’ স্থানে ‘জ’ও হইবে না।

কেন হইবেনা ? যেহেতু, ছন্দসমূহ উভয় (পদ ও ভ) সংজ্ঞাবিশিষ্টই সৃষ্ট হইয়া থাকে। যেমন, ছন্দে একরূপ প্রয়োগ দেখা যায় যে, “স স্তৃষ্টভা স শ্রুতা গণেন” এই মন্ত্রে ‘শ্চচ্’ শব্দের ‘চ’কার, পদান্ত মানিয়া “চোঃ কু” সূত্রানুসারে, ‘ক’কার হইয়াছে ; কিন্তু সেই ‘ক’কার, পুনঃ ‘ভজ’ মানিয়া ‘জশ্’ (গকার) হয় নাই। সেইরূপ এই (বৃদ্ধিরাট্টৈজ্জদেঙ্ শৃণঃ) স্থানেও পদান্ত মানিয়া ‘জশ্’ (ছকার স্থানে জকার) হইয়াছে ; কিন্তু ‘ভজ’ মানিয়া ‘চ’বর্গ স্থলে ‘ক’বর্গ (চ স্থানে ক) হইবেনা।

(১) ঝলাং জশোহস্তে । ৮। ২। ৩৯। পদান্তে বর্তমান যে ‘ঝল্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ, তাহার স্থানে ‘জশ্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ হয়। যেমন,—
বাক্ + জশঃ = বাগীশঃ, সেইরূপ, আট্টৈচ্ + অদেঙ্ = আট্টৈজ্জদেঙ্।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ।

শ্রীম—লিখিত ।

[ঠাকুর রামকৃষ্ণের সহিত শ্রীযুক্ত গিরীশ ঘোষ, ছোট নরেন্দ্র, কালী,* শরৎ, রাখাল, ডাক্তার সরকার ইত্যাদির কথোপকথন ।]

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

পরদিন আশ্বিনের কৃষ্ণাভূতীয়া তিথি, সোমবার, ১১ই কার্তিক, ইংরাজী ২৬শে অক্টোবর, ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ । শ্রীশ্রীপরমহংসদেব কলিকাতায় ঐ শ্রামপুত্রের বাটীতে চিকিৎসার্থ রহিয়াছেন । ডাক্তার সরকার চিকিৎসা করিতেছেন । তিনি প্রায় প্রত্যহ আসেন, আর তাঁহার নিকট পীড়ার সংবাদ লইয়া লোক সর্বদা যাতায়াত করে । *

শরৎকাল । কয়েকদিন হইল, শারদীয়া দুর্গা-পূজা হইয়া গিয়াছে । এ মহোৎসব শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যগণের হর্ষ-বিষাদে অতিবাহিত করিয়াছেন, কেননা, তিন মাস ধরিয়া গুরুদেবের কঠিন পীড়া,—কণ্ঠদেশে Cancer । সরকার ইত্যাদি ডাক্তার ইঙ্গিত করিয়াছেন, পীড়া চিকিৎসার অসাধ্য । হতভাগা শিষ্যেরা এ কথা শুনিয়া একান্তে নীরবে অশ্রুবারি বিসর্জন করেন । এক্ষণে এই শ্রামপুত্রের বাটীতে আছেন । শিষ্যেরা প্রাণপণে শ্রীরামকৃষ্ণের সেবা করিতেছেন । নরেন্দ্রাদি কোমার-বৈরাগ্যযুক্ত শিষ্যগণ এই মহতী সেবা উপলক্ষে কামিনী-কাঞ্চন-ত্যাগ-পথ-প্রদর্শী সোপান আরোহণ করিতে সবে শিখিতেছেন ।

এত পীড়া, কিন্তু দলে দলে লোক দর্শন করিতে আসিতেছেন—শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে আসিলেই শান্তি ও আনন্দ হয় । অহেতুককুপাসিদ্ধ ! দয়ার ইয়ত্তা নাই—সকলের সঙ্গেই কথা কহিতেছেন, কিসে তাহাদের মঙ্গল হয় । শেষে ডাক্তারেরা, বিশেষতঃ ডাক্তার সরকার কথা কহিতে একেবারে নিবেদন করিলেন । কিন্তু ডাক্তার নিজে ৬ ঘণ্টা ৭ ঘণ্টা করিয়া থাকেন । তিনি বলেন, ‘আমি কাহারো সহিত কথা কহা হবে না, কেবল আমার সঙ্গে কথা কহিবে ।’

* কালী—এখন আমেরিকায় বাছেন । আর একটি অন্তরঙ্গ—শরৎ । তিনিও আমেরিকায় গিয়াছিলেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণের কথামত পান করিয়া ডাক্তার একেবারে মুগ্ধ হইয়াছেন ।
তাই এতক্ষণ ধরিয়া বসিয়া থাকেন ।

বেলা দশটার সময় ডাক্তারকে সংবাদ দিবার জন্ত মাষ্টার বাইনে,
তাই ঠাকুর রামকৃষ্ণের সহিত কথাবার্তা হইতেছে ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাষ্টারের প্রতি) । অস্থখটা খুব হাল্কা হ'য়েছে ।
খুব ভাল আছি । আচ্ছা, তবে ঐষধে কি একপ হ'য়েছে ? তা'হলে ঐ
ঐষধটা খাই না কেন ?

মাষ্টার । আমি ডাক্তারের কাছে যাচ্ছি, তাঁকে সব ব'ল'বো, তিনি যা ভাল
হয়, তাই ব'ল'বেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । দেখ, পূর্ণ * চাই তিন দিন আসে নাই, বড় মন কেমন
করে ।

মাষ্টার (কালীর প্রতি) । কালী বাবু, তুমি যাও না পূর্ণকে ডাক্তারে ।

কালী । এই যাব ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাষ্টারের প্রতি) । ডাক্তারের ছেলেটা বেশ । একবার
আসতে যোলো ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

মাষ্টার ডাক্তারের বাড়ী উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ডাক্তার হু এক জন
বন্ধুর সঙ্গে বসিয়া আছেন ।

ডাক্তার (মাষ্টারের প্রতি) । এট এক মিনিট হ'লো তোমার কথা
কচ্ছিলাম, দশটার আসবে বলে, দেড়ঘণ্টা ব'সে । ভাবলুম, কেমন আছেন,
কি হ'লো !

ডাক্তার (বন্ধুর প্রতি) । ওহে, সেই গানটা গাও ।

বন্ধু গাঠিলেন, --

কর তাঁর নাম গান,

বত দিন রহে দেহে প্রাণ ।

যাঁর মহিমা জগন্ত জ্যোতিঃ জগৎ করে হে আলো ;

* ঐকুজ পূর্ণচন্দ্র, বয়স ১৪।১৫ বৎসর, তখন স্কুলে পড়িতেন । ঠাকুর রামকৃষ্ণ তাঁহাকে
[বড় ভালবাসেন । ঠাকুরের আঁর একটা অঙ্করদ্বন্দ্ব !

শ্রোত বহে প্রেমপীযুষবারি, সকল জীবন্তধারী হে ।

করণা স্মরিয়ে তবু হয় পুলকিত, বাক্যে বলিতে কি পারি ;

বার প্রসাদে এক মুহূর্তে সকল শোক অপসারি হে ।

উচে, নাচে, দেশ দেশান্তে, জনগণে, কি আকাশে ;

অন্ত কোথা তাঁর, অন্ত কোথা তাঁর,

এই সদা সবে জিজ্ঞাসে হে ।

চেতন নিকেতন, পরশ রতন, সেই নয়ন অনিমেষ ,

নিরন্তর সেই, বার দরশনে নাতি রহে দুঃখ দেশ হে ।

ডাক্তার (মাষ্টারের প্রতি) । গানটী খুব ভাল নয় ? ঐ খানটী কেমন ?

“অন্ত কোথা তাঁর অন্ত কোথা তাঁর, ঐ সদা সবে জিজ্ঞাসে ।”

মাষ্টার । হাঁ, ওখানটী বড় চমৎকার, খুব অনন্তের ভাব ।

ডাক্তার । (সম্মেহে) অনেক বেলা হয়েছে, তুমি থেয়েছো ত ? আমার দশটার মধ্যে খাওয়া হ’লে যায়, তার পর আমি ডাক্তারী করতে বেরই । না থেয়ে বেরলে অসুখ করে । ওহে, একদিন তোমাদের খাওয়ানো মনে ক’রেছি ।

মাষ্টার । তা বেশ মহাশয় !

ডাক্তার । আচ্ছা, এখানে না সেখানে ? তোমরা যা বল ।

মাষ্টার । মহাশয়, এখানেই হ’ক, আর সেখানেই হ’ক, সকলে আহ্লাদ ক’রে থাকবে ।

মা কালীর কথা পড়িল ।

ডাক্তার । কালী ত একজন সাঁওতালী মাগী । (মাষ্টারের উচ্ছ্বাস) ।

মাষ্টার । ও কথা কোথায় আছে ?

ডাক্তার । শুনেছি এই রকম । (মাষ্টারের হাস্য)

পূর্বদিন শ্রীকৃষ্ণ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর ও অন্যান্য ভক্তের ভাবসমাদি হইয়াছিল । ডাক্তারও উপস্থিত ছিলেন । সেই কথা হইতে লাগিল ।

ডাক্তার । ভাব ত দেখ্‌লুম । বেশী ভাব কি ভাল ?

মাষ্টার । পরমহংসদেব বলেন যে, জৈবরচিত্তা ক’রে যে ভাব হয়, তাহা বেশী হলেও কোন ক্ষতি হয় না । তিনি বলেন যে, মগ্নির জ্যোতিতে আলো হয়, আর শরীর নিষ্ক হয়, কিন্তু গা পুড়ে যায় না ।

ডাক্তার । মগ্নির জ্যোতিঃ ! ও যে reflected light !

মাষ্টার । পরমহংসদেব আরও বলেন, অমৃতসরোবরে ডুবলে মানুষ মরে যায় না। ঈশ্বর অমৃতের সরোবর। তাঁতে ডুবলে মানুষের অনিষ্ট হয় না; বরং মানুষ অমর হয়। অবশ্য যদি ঈশ্বরে বিশ্বাস হয়।

ডাক্তার । হাঁ, তা বটে।

ডাক্তার গাড়ীতে উঠিলেন, দুচাবটী রোগী দেখিয়া পরমহংসদেবকে দেখিতে যাইবেন। পথে আবার মাষ্টারের সঙ্গে কথা হইতে লাগিল। ডাক্তার, চক্রবর্তীর ‘অহঙ্কার’ এই কথা তুলিলেন।

মাষ্টার । পরমহংসদেবের কাছে তাঁর যাওয়া আসা আছে, অহঙ্কার কিছু দিনের মধ্যে আর থাকবে না। তাঁর কাছে বসলে জীবের অহঙ্কার গলায়ন করে, অহঙ্কার চূর্ণ হয়। ওখানে অহঙ্কার নাই কি না, তাই। নিরহঙ্কারের নিকট আসলে অহঙ্কার পালিয়ে যায়। দেখুন, বিজ্ঞানাগর মহাশয় অত বড় লোক, কত বিনয় আর নম্রতা দেখিয়েছেন। পরমহংসদেব তাঁকে দেখতে গিয়েছিলেন, বাহুড়বাগানের বাড়ীতে। যখন বিদায় লন, রাত তখন ৮.৯টা হবে। বিজ্ঞানাগর library ঘর থেকে বরাবর সঙ্গে সঙ্গে নিজে এক একবার বাতি ধরে এসে গাড়ীতে তুলে দিলেন, আর বিদায়ের সময় হাত জোড় করে রহিলেন।

ডাক্তার । আজ্ঞা, এঁর বিষয় বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের কি রকম মত ?

মাষ্টার । সে দিন খুব ভক্তি করেছিলেন। তবে কথা কয়ে দেখেছি, বৈষ্ণবেরা যাকে ভাবটাব বলে, সে সব বড় ভালবাসেন না। আপনার মতের মত।

ডাক্তার । হাত জোড় করা, পায়ে মাথা দেওয়া, আমি ও সব ভালবাসি না। মাথা ও না, পাও তা। তবে যার পা অস্ত্র জ্ঞান আছে, সে করুক।

মাষ্টার । আপনি ভাব টাব ভালবাসেন না! পরমহংসদেব আপনাকে ‘গম্ভীরাশ্বা’ মাঝে মাঝে বলেন, নোদ হয় মনে আছে। তিনি সেই সে দিন আপনাকে বলছিলেন যে, ডোবাতে হাতী নামলে জল তোলপাড় হয়, কিন্তু সারের দিবী বড়, তাতে হাতী নামলে জল বেশী নড়েও না। গম্ভীরাশ্বার ভিতর ভাবহস্তী নামলে তার কিছু করতে পারে না। তিনি বলেন, আপনি ‘গম্ভীরাশ্বা’।

ডাক্তার । I don't deserve the compliment. ভাব আর কি ?

feelings—ভক্তি আরও অন্তরীক feelings. বেশী হলে কেউ চাপতে পারে, কেউ পারে না।

মষ্টার। Explanation কেউ দিতে পারে এক রকম করে—কেউ পারে না, কিন্তু মহাশয়, ভাব ভক্তি জিনিসটা অপূৰ্ণ সামগ্রী। Stebbing on Darwinism আপনার libraryতে দেখলাম। Stebbing বলেন, human mind যার দ্বারাই হউক—evolution দ্বারাই হোক বা ঈশ্বর আপাধিদা বসে সৃষ্টিই করুন—equally wonderful. তিনি একটা বেশ উপমা দিয়েছেন—theory of light. “Whether you know the undulatory theory of light or not, light in either case is equally wonderful.”

ডাক্তার। হাঁ; আর দেখেছো, Stebbing, Darwinism মানে, আবার Godও মানে।

আবার পরমহংসদেবের কথা পড়িল।

ডাক্তার। ইনি (পরমহংসদেব) দেখছি কালীরই উপাসক।

মষ্টার। তাঁর কালী মানে আলাদা। বেদে ধীরে পরব্রহ্ম বলে, তিনি তাঁকেই কালী বলেন। মুসলমান যাঁকে আল্লা বলে, খ্রীষ্টান যাঁকে God বলে, তিনি তাঁকেই কালী বলেন। তিনি অনেক ঈশ্বর দেখেন না, এক দেখেন। পুরাতন ব্রহ্মজ্ঞানীরা যাঁকে ব্রহ্ম বলে গেছেন, যোগীরা যাঁকে আত্মা বলেন, ভক্তেরা যাঁকে ভগবান বলেন, পরমহংসদেব তাঁকেই কালী বলেন।

“তাঁর কাছে শুনেছি, একজনের একটা গামলা ছিল, তাতে রং ছিল। কারো কাপড় ছোপাবার দরকার হলে তাঁর কাছে কাপড় ছোপাতে যেতো : সে ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করতো, ‘তুমি কি রঙে ছোপাতে চাও?’ লোকটা যদি বলতো, সবুজ রং, তা হলে কাপড়খানি গামলার রঙে ডুবিয়ে ফিরিয়ে দিত; ও বলতো, ‘এই নাও তোমার সবুজ রঙে ছোপান কাপড়!’ যদি কেহ বলতো, লাল রং, তা হলে সেই এক গামলার কাপড়খানি ডুবিয়ে বলতো, ‘এই নাও তোমার লালে ছোপান কাপড়।’ সেই এক গামলার রঙে সবুজ, লাল, নীল, হলুদে সব রঙের কাপড় ছোপান হতো। এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখে একজন লোক বলে, বাবু, আমি কি রং চাই বলো? তুমি নিজে যে রঙে ছুপেছ, আমার সেই রং দাও। (সকলের হাস্য) সেইরূপ পরম-

হংসদেবের ভিতর সব ভাব আছে, সব ধর্মের সব সম্প্রদায়ের লোক তাঁর কাছে শান্তি পায় ও আনন্দ পায়। তাঁর যে কি ভাব, কি গভীর অবস্থা, তা কে বুঝবে ?

ডাক্তার। All things to all men ! তাও ভাল নয়, although St. Paul says it.

নাট্যকার। পরমহংসদেবের অবস্থা কে বুঝবে ? তাঁর মুখে শুনেছি, সূতার ব্যবসা না করলে ৪০ নং সূতা আর ৪১ নং সূতার প্রভেদ বোঝা যায় না। Painter না হলে painter এর art বুঝা যায় না। মহাপুরুষের গভীর ভাব। Christ এর জ্ঞান না হলে Christ এর সব ভাব বুঝা যায় না। পরমহংসদেবের এই গভীর ভাব হয়তো Christ বা বলেছিলেন তাই, 'Be perfect as your Father in heaven is perfect'.

* * * * *

ডাক্তার। আচ্ছা, তাঁর অস্থির তাদারক তোমরা কিরূপ কর ?

নাট্যকার। প্রত্যাহ এক একজন superintend করেন, যাঁদের বয়স বেশী। কোন দিন গিরীশবাবু, কোন দিন রামবাবু, কোন দিন বলরাম, কোন দিন সুরেশ বাবু, কোন দিন নবগোপাল, কোন দিন কালীবাবু, এই রকম।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

এই সকল কথা হইতে হইতে শ্রীশ্রীঠাকুর পরমহংসদেব শ্রামপুত্রে যে বাড়ীতে চিকিৎসার্থ অবস্থান করিতেছিলেন, সেই বাড়ীর সম্মুখে ডাক্তারের গাড়ী আসিয়া লাগিল। তখন বেলা ১টা হইয়াছে। দোতলার ঘরে বসিয়া আছেন। অনেকগুলি ভক্ত সম্মুখে উপবিষ্ট, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত গিরীশ ঘোষ, ছোট নরেন্দ্র, শরৎ ইত্যাদি। সকলের দৃষ্টি সেই মহামোগী সদানন্দ মহাপুরুষের দিকে। সকলে যেন মগ্নমুগ্ধ সর্পের জ্ঞান রোজার সম্মুখে বসিয়া আছেন। অথবা বরকে লইয়া বরযাত্রীরা যেন আনন্দ করিতেছে। ডাক্তার ও নাট্যকার আসিয়া প্রণাম করিয়া আগমন গ্রহণ করিলেন।

ডাক্তারকে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে ঠাকুর রাবড়ক বলিলেন, 'আজ বেশ ভাল আছি।'

ক্রমে জৈশ্বরস্বকীর অনেক কথাবাংতা চলিতে লাগিল।

(পণ্ডিত ও ঠাকুর রামকৃষ্ণ)

ঐশ্বরামকৃষ্ণ । শুধু পণ্ডিত কি হবে, যদি বিবেক বৈরাগ্য না থাকে ! ঈশ্বরের পাদপদ্ম চিন্তা করলে আমার একটি অবস্থা হয়। তখন পরপের কাপড় পড়ে যায়, শিড় শিড় করে পা থেকে মাথা পর্য্যন্ত কি একটা উঠে। তখন সকলকে ভূবজ্ঞান হয়। পণ্ডিতের যদি দেখি, বিবেক নাই, ঈশ্বরে ভালবাসা নাই, তা হলে তাকে খড় কুটো মনে হয়।

“রামনারায়ণ ডাক্তার আমার সঙ্গে তর্ক করছিল, হঠাৎ সেই অবস্থাটি হলো। তার পর তাকে বল্লুম, ‘তুমি কি বলছো, তাঁকে তর্ক করে কি বুঝবে, তাঁর স্বষ্টিই বা কি বুঝবে! তোমার তো ভাবি তেঁতে বুদ্ধি!’ আমার অবস্থা দেখে সে কাঁদতে লাগলো, আর আমার পা টিপতে লাগলো।

ডাক্তার। রামনারায়ণ ডাক্তার হিন্দু কি না। আবার ফুল চন্দন লয়। সত্য হিন্দু কি না।

মাষ্টার। (স্বগতঃ) ডাক্তার কিন্তু ‘শাক’ ঘণ্টার নাই।

ঐশ্বরামকৃষ্ণ (ডাক্তারের প্রতি)। বন্ধিম তোমাদের একজন পণ্ডিত। বন্ধিমের * সঙ্গে দেখা হয়েছিল—আমি জিজ্ঞাসা করলুম, মানুষের কর্তব্য কি? তা বলে, ‘আহার, নিদ্রা আর মৈথুন’! এই সকল কথাবার্তা শুনে আমার ঘৃণা হলো। বল্লুম যে, ‘তোমার এ কি রকম কথা! তুমি তো বড় ছ্যাঁচড়া। যা সব রাত দিন চিন্তা করছো আর কাঁবে করছো, তাই তোমার মুখ দিয়ে বেরুচ্ছে। মূলা খেলেই মূলোর ঢেঁকুর উঠে।’ তার পর অনেক ঈশ্বরীয় কথা হলো, ঘরে সঙ্কীর্ণন হলো। আমি আবার নাচলুম। তখন বলে, মহাশয়! আমাদের এখানে একবার যাবেন! আমি বল্লুম, সে ঈশ্বরের ইচ্ছা। তখন বলে, আমাদের সেখানেও ভক্ত আছে, দেখবেন। আমি হাসতে হাসতে বল্লুম, কি রকম ভক্ত আছে গো? ‘গোপাল, গোপাল’, যা বলেছিল, সেই রকম ভক্ত নাকি?

ডাক্তার। ‘গোপাল’, ‘গোপাল’ সে ব্যাপারটা কি?

ঐশ্বরামকৃষ্ণ। (সহাস্তে) একটা স্রাকরার দোকান ছিল। বড় ভক্ত। পরম বৈষ্ণব, গলায় মালা, কপালে তিলক, হাতে হরিনামের মালা। সকলে

* ঐহিক বন্ধিমচন্দ্র চাটুর্ঘ্যের সহিত বেনেটোলার ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট পরম ভক্ত ৮শ্বরাজাল সেনের বাটীতে ঐঐপরমহংসদেবের দেখা হইয়াছিল। বন্ধিমবাবু তাঁহাকে এই একবার দর্শন করিয়াছিলেন।

বিশ্বাস কোরে ঐ দোকানেই আসে, ভাবে পরম ভক্ত, এরা কখনও ঠকাত হাবে না। একদল খন্দের এলে দেখত, কোন কারিগর বলছে, ‘কেশব’, ‘কেশব’! আর একজন কারিগর খানিক পরে নাম করছে, ‘গোপাল’, ‘গোপাল’! আবার খানিকক্ষণ পরে একজন কারিগর বলছে, ‘হরি’, ‘হরি’, ‘হরি’, তার পর কেউ বলছে, ‘হর’, ‘হর’! কাষে কাষেই এত ভগবানের নাম দেখে খরিদাররা সজ্জেই মনে করতো, এ স্তাকরা অতি উত্তম লোক। কিহ বাপারটা কি জান? যে বলে, ‘কেশব! কেশব,’ তার মনের ভাব ‘এ সব (খন্দের) কে?’ যে বলে, ‘গোপাল’ ‘গোপাল’, তার অর্থ এই যে, আমি এদের বেয়ে চেয়ে দেখলুম, এরা গরুর পাল, গরুর পাল (সকলের হাত্ত)। যে বলে, ‘হরি’ ‘হরি’—তার অর্থ এই যে, ‘যদি গরুর পাল হয়, তবে হরি অর্থাৎ হরণ করি’ (সকলের হাত্ত)। যে বলে, ‘হর’, ‘হর’—তার মানে এই যে, তবে হরণ কর, হরণ কর, এরা তো গরুর পাল। (সকলের হাত্ত)।

“সেজো বাবুব সঙ্গে আর এক কারিগর গিয়েছিলুম, অনেক পণ্ডিত আমার সঙ্গে গিচার করতে এসেছিল। আমি তো মুখা (সকলের হাত্ত)। তারা আমার সেই অবস্থা দেখলে, আর আমার সঙ্গে কথাবার্তা হলে বলে, ‘মতাম্বর! আগে য পড়ছি, সে সব পড়া বিস্তা, তোমার সঙ্গে কথা কয়ে, সব খু হয়ে গেল! এখন বুঝছি, তাঁর কৃপা হলে জ্ঞানের অভাব থাকে না, মুখ’ বিহ’ন হয়, বোকার কথা ফুটে!’ তাই বলছি, বহু পড়লে পণ্ডিত হয় না।

[ঈশ্বরের আবির্ভাব ও মুখের কঠে সরস্বতী]

শ্রীরামকৃষ্ণ। হাঁ, তাঁর কৃপা হলে জ্ঞানের কি আর অভাব থাকে? দেখনা, আমি তো মুখা, আমি তো কিছুই জানি না, তবে এ সব কথা বলে কে? আর জ্ঞানের ভাণ্ডার অক্ষয়। ও দেশে ধান মাপে, ‘রামে রাম,’ ‘রামে রাম’ এই সব বলতে বলতে। একজন মাপে, আর বাই ফুরিয়ে আসে আসে, এমন সময়ে আর একজন রাশ ঠেলে দেয়। তার কর্মই ঐ, ফুরালেই রাশ ঠাণে। আমিও যা কথা কয়ে বাট, ফুরিয়ে আসে আসে হয়, মা আমার! অমনি তাঁর অক্ষয় জ্ঞান ভাণ্ডারে রাশ ঠেলে দেন।

“ছেলে বেলাই তাঁর আবির্ভাব হয়েছিল। ১১ বছরের সময় মাঠের উপর কি দেখলুম। সবাই বলে, বেহুঁস হয়ে গিচ্ছলুম, কোন সাড় ছিল না। সেই দিন থেকে আর এক রকম হয়ে গেলুম। নিজের ভিতর আর একজনকে দেখতে লাগলুম। যখন ঠাকুর পূজা করতে যেতুম, হাতটা

অনেক সময়ে ঠাকুরের দিকে না গিয়ে নিজের মাথার উপর আস্তো, আর ফুল মাথায় দিলাম। যে ছোকরা থাকতো, সে আমার কাছে আস্তো না, বলতো, তোমার মুখে কি এক স্ক্যাতিঃ দেখছি, তোমার বেশী কাছে যেতে তর হয়। ...

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

[Free will or God's will ?]

('যন্ত্রারূঢ়')

শ্রীরামকৃষ্ণ। আমি তো মুখা, আমি কিছু জানি না, তবে এ সব বলে কে ? আমি বলি, মা আমি যন্ত্র- তুমি যন্ত্রী, আমি ঘর—তুমি ঘরনী, আমি রণ—তুমি রথী, যেমন করাও—তেমন করি, যেমন বলার—তেমন বলি, যেমন চালাও—তেমন চলি, নাহঃ নাহঃ তুহঁ তুহঁ । তাঁরই জয়, আমি তো কেবল যন্ত্র মাত্র ! শ্রীমতী (রাধা) যখন সহস্রাধার কলসী নিয়ে যাচ্ছিলেন, জল একটুও পড়ে নাই, সকলে তাঁর প্রশংসা করতে লাগল, বলে, এমন সতী হবে না। তখন শ্রীমতী বলেন, তোমরা আমার জয় কেন দাও, বল, কৃষ্ণের জয়, কৃষ্ণের জয়। আমি তাঁর দাসীমাত্র। আমি ঐ অবস্থায় ভাবে বিজয়ের বুকো পা দিলুম, কিন্তু এদিকে তো এত বিজয়কে ভক্তি করি, সেই বিজয়ের গারে পা দিলুম, তার কি বল দেখি।

ডাক্তার। তার পর সাবধান হওয়া উচিত।

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাত জোড় করে)। আমি কি করবো ? সেই অবস্থাটা এলে আমি বেহুঁস হয়ে যাই। নিজে কি করি, কিছুই জানতে পারি না।

ডাক্তার। সাবধান হওয়া উচিত, হাত জোড় করলে কি হবে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। তখন কি আমি কিছু করতে পারি ? তবে তুমি আমার অবস্থা কি মনে কর ? যদি চঃ মনে কর, তা হলে তোমার Science মায়েন্স সব ছাই পড়েছে।

ডাক্তার। মহাশয় ! যদি চঃ মনে করি, তা হলে কি এত আমি ? এই দেখ, সব কাষ কেলে এখানে আসি, কত রোগীর বাড়ী যেতে পারি না, আর এখানে এসে ছয়ঘণ্টা সাতঘণ্টা ধরে থাকি।

['ন বোংলো'—ভগবৎকীড়া]

শ্রীরামকৃষ্ণ। সেজে বাবুকে বগেছিলাম, তুমি মনে কোরো না, তুমি

একটা বড় মানুষ, আমার মন্থো বলে আমি কৃতার্থ হয়ে গেলুম। তা তুমি মানে আর নাই মানে। তবে একটা কথা আছে,—মানুষ কি ক'রবে, তিনিই মানাবেন! ঈশ্বরীয় শক্তির কাছে মানুষ খড়কুটো!

ডাক্তার (excited)। তুমি কি মনে করছো, অমুক মাড় তোমার মেনেছে বলে আমি তোমার মানবো? অমুক মাড়কে আমি কি মানি? একজন কাণ্ড মেনেছে বলে আমিও পারে পড়বো? তবে তোমার সম্মান করি বটে, তোমার regard করি, মানুষকে যেমন regard করে—

শ্রীরামকৃষ্ণ। আমি কি মানতে বলেছি গা?

গিরীশ ঘোষ। উনি কি আপনাকে মানতে বলেছেন?

ডাক্তার। (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি) তুমি কি বলছো, তবে ঈশ্বরের ইচ্ছা?

শ্রীরামকৃষ্ণ। তবে আর কি বলছি! ঈশ্বরীয় শক্তির কাছে মানুষ কি করবে? অর্জুন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে বলেন, আমি যুদ্ধ করতে পারবো না, জাতিবধ করা আমার কর্তব্য নয়। কৃষ্ণ বলেন, অর্জুন! তোমার যুদ্ধ কর্তব্যেই হইবে। কৃষ্ণ সব দেখিয়ে দিলেন, এই এই সব লোক মরে রয়েছে!*

*শিখরা ঠাকুর বাড়ীতে এসেছিল—তাদের মতে অখণ্ডপাছে যে পাতা নড়ছে, সেও ঈশ্বরের ইচ্ছায়—তাঁর ইচ্ছা বই একটী পাতাও নড়বার ঘো নাট।

[LIBERTY OR NECESSITY ; FREE WILL OR GOD'S WILL ?]

ডাক্তার। যদি সব ঈশ্বরের ইচ্ছা, তবে তুমি বকো কেন? লোকদের জ্ঞান দেবার জন্য অন্য কথা কও কেন?

শ্রীরামকৃষ্ণ। তিনি বলছেন, তাই বলি। আমি বক্তা—তিনি বস্তা।

ডাক্তার। বক্তা তো বলছো, হয় তাই বল, নয় চুপ করে থাকো, সবই ঈশ্বর।

গিরীশ। (ডাক্তারের প্রতি) মশাই বা মনে করেন, করুন। কিন্তু তিনি করান তাই করি—a single step against the Almighty will (তাঁর ইচ্ছার প্রতিকূলে এক পা) কেউ যেতে পারে?

মঠেইবতে নিহতা: পূর্বমেব—নিমিত্তমাত্রম্ ভব সবাসাচন

(INFLUENCE OF MOTIVES)

ডাক্তার। Free Will তিনিই দিয়েছেন ত । আমি মনে করলে ঈশ্বর চিন্তা করতে পারি, আবার না করলে না করতে পারি ।

গিরীশ। আপনার ঈশ্বর চিন্তা বা অন্ত কোন সংকাষ ভাল লাগে বলে করেন । আপনি করেন না, সেই ভাল লাগাটা করায় ।

ডাক্তার। কেন; আমি কর্তব্য কর্ম বলে কর—

গিরীশ। সেও কর্তব্য কৰ্ম্ম করতে ভাল লাগে বলে ।

ডাক্তার। (গিরীশের প্রতি) মনে কর, একটি ছেলে পুড়ে থাকে; তাকে বাঁচাতে যাওয়া কর্তব্যবোধে—

গিরীশ। ভেসেটিকে বাঁচাতে আপনার আনন্দ হয়, তাই আগুনের ভিতর বান, আনন্দ আপনাকে নিয়ে যায় । চাটের গোতে গুলি খাওয়া (সকলের হাস্য) ।

('জ্ঞানং জ্ঞেয়ং পরিজ্ঞাতা ত্রিবিধা কর্মচোদনা')

শ্রীরামকৃষ্ণ। কর্ম্ম করতে গেলে আগে একটি বিশ্বাস চাই,—সেই সঙ্গে জিনিসটী মনে করে আনন্দ হয়, তবে সেই ব্যক্তি কাষে প্রবৃত্ত হয় । মাটির নীচে এক বড়া মোহর আছে—এই জ্ঞান, এই বিশ্বাস প্রথমে চাই, বড়া মনে করে সেই সঙ্গে আনন্দ হয়—তার পর খুঁড়ে । খুঁড়তে খুঁড়তে ঠং শব্দ হলে আনন্দ বাড়ে । তার পর বড়ার কাণা দেখা যায়, তখন আনন্দ আরও বাড়ে । এই রকমে ক্রমে ক্রমে আনন্দ বাড়তে থাকে । আমি নিজের ঠাকুরবাড়ীর বারাগার দাঁড়িয়ে দেখেছি—সাধু গাঁজা তরের করছে, আর সাজতে সাজতে আনন্দ ।

ডাক্তার। কিন্তু আগুন heatও (উত্তাপও) দেয়, আর lightও (আলোও) দেয় । আলোতে দেখা যায় বটে, কিন্তু উত্তাপে গা পুড়ে যায় । Duty (কর্তব্য কর্ম্ম) করতে গেলে কেবল যে আনন্দ হয় তা নয়; কষ্টও আছে ।

মাস্টার। (গিরীশের প্রতি) পেটে খেলে গিঠে সর । কষ্টতেও আনন্দ ।

গিরীশ (ডাক্তারের প্রতি) মহাশয় ! Duty (কর্তব্যকৰ্ম্ম) শুক ।

ডাক্তার। কেন ?

গিরীশ। তবে সরস (সকলের হাত)।

মাক্টার। বেশ dilemma, এইবার লোভে গুলি খাওয়া এসে পড়লো।

গিরীশ। (ডাক্তারের প্রতি) সরস—নচেৎ duty কেন করেন ?

ডাক্তার। এইরূপ মনের inclination (মনের ঐ দিকে গতি)।

মাক্টার। (গিরীশের প্রতি) পোড়া স্বভাবে টানে। (হাত)। যদি inclinationই হলো, তবে free will কোথায় ?

ডাক্তার। আমি free (স্বাধীন) একবারে বলছি না। গরু খুঁটিতে বাঁধা আছে, দড়ি যতদূর যায়, তার ভিতর free। দড়ি টান পড়লে আবার—
(ঈরামকুণ্ড ও Free Will.)

ঈরামকুণ্ড। এই উপমা যত মল্লিকও বলেছিল। (ছোট নব্বেনের প্রতি) একি টংরাজীতে আছে ?

(ডাক্তারের প্রতি) “দেখ, ঈশ্বর সব করছেন, তিনি যন্ত্রী—আমি যন্ত্র। এ বিশ্বাস যদি কারো হয়, সেতো জীবমুক্ত—‘তোমার কর্ম তুমি কর, লোকে বলে করি আমি।’ কি রকম জানো? বেদান্তের একটা উপমা আছে— একটা হাঁড়ীতে ভাত চড়িয়েছো; আলু, বেগুন সব ভাতে দিয়েছ; খানিক পরে আলু, বেগুন, চাল লাফাতে থাকে, যেন অভিমান ক’রছে, আমি নড়ছি, আমি লাফাচ্ছি। ছোট ছেলেরা দেখলে ভাবে, আলু, পটল, বেগুন ওরা বুঝি জীহ্বন্ত, তাই লাফাচ্ছে। যাদের জ্ঞান হয়েছে, তারা কিন্তু বুঝিয়ে দেয় যে, এই সব আলু, বেগুন, পটোল এরা জীহ্বন্ত নয়, নিজে নিজে লাফাচ্ছে না; হাঁড়ীর নীচে আগুন জ্বলছে, তাই ওরা লাফাচ্ছে। যদি কাট টেনে লওয়া যায়, তা হলে আর নড় না। জীবের আমি কর্তা, এই অভিমান অজ্ঞান থেকে হয়। ঈশ্বরের শক্তিতে সব শক্তিমান; জগন্ত কাট টেনে নিলে সব চূপ। পুতুল নাচের পুতুল বাজীকরের হাতে বেশ নাচে, হাত থেকে পড়ে গেলে আর নড়েনা চড়েনা।

“যতক্ষণ না ঈশ্বর দর্শন হয়, যতক্ষণ সেই পরশমণি ছোঁয়া না হয়, ততক্ষণ আমি কর্তা এই ভুল থাকবে; ততক্ষণ আমি সং কাব করেছি, আমি অসং কাব করেছি, এই সব ভেদ বোধ থাকবেই থাকবে। এ ভেদ বোধ তাঁরই মারা—তাঁর মায়ার সংসার চালাবার জন্ত বন্দোবস্ত। বিজ্ঞা মারা আশ্রয় করলে, সংপথ ধরলে, তাঁকে লাভ করা যায়। তাঁকে যে লাভ করে, যে ঈশ্বরকে দর্শন করে, সেই এই মারা পার হয়ে যেতে পারে। ‘তিনি একমাত্র

কর্তা, আমি অকর্তা,' এ বিশ্বাস বার, সেই জীবন্ত। একথা আমি কেশব সেনকে বলেছিলাম।

গিরীশ। (ডাক্তারের প্রতি) Free Will কেমন করে আপনি জানলেন?

ডাক্তার। Reason (বিচার) এর দ্বারা নয়—I feel it!

গিরীশ। Then I and others feel it to be the reverse (আমরা সকলে ঠিক উল্টো বোধ করি, আমরা বোধ করি যে, আমরা পরতত্ত্ব) (সকলের হাত)।

* * * * *

ডাক্তার। Dutyর তিনটি দুটো element আছে,—(১) Duty বোলে, কঠব্য কর্তব্য করতে বাই, (২) পরে আহ্লাদ হয়। কিন্তু initial stageএ (গোড়া ত) আনন্দ হবে বলে, বাই না। ছেলেবেলায় দেখে-তুমি, পুরুত সন্দেহে পিপড়ে, হলে বড় ভাবিত হতো। পুরুতের প্রথমেই সন্দেহ চিন্তা করে আনন্দ হয় না—(হাস্য) প্রথমে বড় ভাবনা।

মাস্টার। (স্বগতঃ) পরে আনন্দ হয়, কি সঙ্গে সঙ্গে মনে করে আনন্দ হয়, বলা বড় কঠিন। আনন্দের গোয়ে কার্য্য হলে free will কোণায় থাকে?

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

[অহৈতুকী ভক্তি]

শ্রীরামকৃষ্ণ। ইনি (ডাক্তার) বা বলছেন, তার নাম অহৈতুকী ভক্তি। 'মহেন্দ্র সরকারের কাছে আমি কিছু চাই না—কোন প্রয়োজন নাই, তবু মহেন্দ্র সরকারকে দেখতে ভাল লাগে'—এরই নাম অহৈতুকী ভক্তি। একটু আনন্দ হয়, তা কি করবো?

“অহল্যা বলেছিলেন, হে রাম! যদি শূকরখোঁজিতে জন্ম হয়, তাতেও আমার আপত্তি নাই, কিন্তু যেন তোমার পাদপদ্মে শুদ্ধা ভক্তি থাকে—আমি আর কিছু চাই না।

“নারদ রাবণ বধের কথা শ্রবণ করাবার জন্ত অযোধ্যার গিরে রামচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন। তিনি সীতারাম দর্শন করে স্তব করতে

লাগলেন। রামচন্দ্র তবে সন্তুষ্ট হয়ে বলেন, নাহিল! ‘আমি তোমার কতক সন্তুষ্ট হয়েছি, তুমি কিছু বল লও।’ নারদ বলেন, ‘রাম! যদি একান্ত আমার বল দেবে, তো এই বল দাও যেন তোমার পাদপদ্মে আমার শুদ্ধা ভক্তি থাকে, আর এই কোরো, যেন তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না হই।’ রাম বলেন, ‘আর কিছু বল লও।’ নারদ বলেন, আর কিছুই আমি চাই না, কেবল চাই তোমার পাদপদ্মে ‘শুদ্ধাভক্তি।’

“এ’র তাই। যেমন ঈশ্বরকে শুধু দেখতে চায়, আর কিছু—ধন, মান, দেহস্থ—চায় না। এর নাম শুদ্ধাভক্তি।

“আনন্দ একটু কম বটে কিন্তু বিবয়ের আনন্দ নয়। ভক্তির, প্রেমের আনন্দ। শত্ৰু (মল্লিক) বলেছিল—যখন আমি তার বাড়ীতে প্রাণ বেঁধুম—তুমি এখানে এস; অবশ্য আমার সঙ্গে আলাপ করে আনন্দ পাব, তাই আস;—ঐটুকু আনন্দ আছে।

“তবে ওর উপর আর একটা অবস্থা আছে। বালকের মত যাচ্ছে, কোন ঠিক নাই, হয় তো একটা ফড়িঙ ধরছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (ভক্তদের প্রতি) এ’র (ডাক্তারের) মনের ভাব কি বুঝেছো? ঈশ্বরকে প্রার্থনা করা হয়, হে ঈশ্বর, আমার সং ইচ্ছা দাও, যেন অসং কাষে মতি না হয়।

“আমারও ঐ অবস্থা ছিল। একে দাস্ত বলে। আমি মা মা বলে এমন কাঁদতুম যে, লোক দাঁড়িয়ে যেতো। আমার এই অবস্থার পর আমাকে বীড়বার* জন্ত আর আমার ‘পাগলামি’ সরাসরি জন্ত তারা একজন রাঁড় এনে ঘরে বসিয়ে দিলে; গেল,—হুন্দর; চোক ভাল। আমি মা মা বলে, বল থেকে বেরিয়ে এলুম, আর হলধারীকে ডেকে দিয়ে বলুম, ‘দাদা, দেখবে এলো, ঘরে কে এসেছে।’ হলধারীকে আর সব লোককে বলে দিলুম। এই অবস্থায় মা মা বলে কাঁদতুম, কেঁদে কেঁদে বলতুম, মা! রক্ষা কর, মা! আমার নিখাদ কর, মা, যেন সং থেকে অসতে মন না যায়।

(ডাক্তারের প্রতি)। তোমার এ ভাব তো বেশ—ঠিক ভক্তিতাব, দাস্তাব।

[ভগবতের উপকার ও সামান্য জীব। নিকামকর্ম ও কর্মত্যাগ।]

শ্রীরামকৃষ্ণ। যদি কারো শুদ্ধস্ব (শুণ) আসে, সে কেবল ঈশ্বর চি’

* বীড়বার—অর্থাৎ পরীক্ষা করবার।

করে, তার, আর কিছু ভাল লাগে না। কেউ কেউ প্রারব্ধের গুণে অন্য থেকে শুদ্ধ হবে গুণ পায়। কামিনানুগ হয়ে কর্ম করতে চেষ্টা করলে শেষে শুদ্ধস্ব লাভ হয়। রজোমিশ্রান সম্ব গুণ থাকলে ক্রমে নানা দিকে মন হয়, তখন জগতের উপকার করুণা, এই অভিমান এসে জোটে। জগতের উপকার এই সামান্য জীবের পক্ষে করতে বাওয়া বড় কঠিন। তবে যদি কেউ পরোপকারের জন্য কামিনানুগ হয়ে কর্ম করে, তাতে দোষ নাই—একে নিকাম কর্ম বলে। এমন কর্ম করতে চেষ্টা করা খুব ভাল। কিন্তু সকলে পারে না! বড় কঠিন।

সকলেরই কর্ম করতে হবে; হু একটা লোক কর্ম ত্যাগ করতে পারে। হু একজন লোকের শুদ্ধস্ব দেখতে পাওয়া যায়। এই নিকাম কর্ম করতে রজোমিশ্রান সম্বগুণ ক্রমে শুদ্ধস্ব হয়ে দাঁড়ায়। শুদ্ধস্ব হলেই জীবন লাভ হয়।

সাধারণ লোকে এই শুদ্ধস্বের অবস্থা বুঝতে পারে না; হেঁম আমার বলেছিল, ‘কেমন ভট্টাচার্য্য মহাশয়, জগতে মান লাভ করা মানুষ জীবনের উদ্দেশ্য। কেমন?’

কামিনীকাকন ও ভক্তিবিশ্বাস।

(স্বামী ত্রিগুণাতীত।)

সাংসারিক পরিচয়ে কামিনীকাকনের প্রাধান্য; পারমার্থিকে, ভক্তিবিশ্বাসের বিশেষ প্রাধান্য। পারমার্থিক পরিচয়ে কামিনীকাকন কোনও মতেই উল্লেখযোগ্য হইতে পারে না; সাংসারিক পরিচয়ে ভক্তিবিশ্বাসের উল্লেখ কিছু যে নিম্ননীয় তাহা নহে। ইহার পরিচয় হুই দিনের জন্ম এবং হু-দশ জনের নিকট; কিন্তু উহার পরিচয় অনন্তকালের জন্ম এবং সর্বত্র। কামিনীকাকনের সামর্থ্য অতি সামান্য; ভক্তিবিশ্বাসের বল অগীম। কামিনীকাকনের ধর্ম চঞ্চল; ভক্তিবিশ্বাসের ধর্ম স্থির। কামিনীকাকনের অসম্ভাব্য-হারই প্রায় সর্বত্র দ্রষ্টব্য, সম্ভাবহার খুবই কম; ভক্তিবিশ্বাসে অসম্ভাবহারের সম্ভাবনা কুত্রাপি কিছুই নাই, সম্ভাবহারই সমস্ত। একে, প্রায়ই নয়কপাটী করায়; অপরে নিশ্চয়ই যোদ্ধাধামে লইয়া যায়। একটা বেন দানবের স্তূট, অপরটা (‘বেন’ নয়,) সত্যই জৈবের প্রদত্ত। একটা, সম্রাটকেও পথের ভিখারী করিতে পারে; এমন কি, সমগ্র পৃথিবীকেও রসাতলে প্রেরণ করিতে

পারে। অপরটি, অতি ক্ষুদ্র ভৃত্যকেও সেই জগদীশ্বরের সিংহাসনে অধিকৃত
করাইতে পারে ; এবং চাই কি, এই মন্ত্যেই স্বর্গধাম আনয়ন করিতে পারে।
এখন, আপনার চাই কি ? কি চাই, বলুন। উইয়ের চিহ্নের জ্ঞান যদি মাটিতে
মাটি মিশাইয়া দিতে চান, অগ্রেরটিকে গ্রহণ করুন। আর যদি ঐ অনন্ত
আকাশের জ্ঞান নিত্যে নিত্য স্থাপন দেখিতে চাহেন, পরবর্তীটির উপাসনা
করুন। যদি বাকুদের স্বরে প্রবেশ করিতে চান, বান- ঐ নরকের দ্বারস্বরূপ
কামিনীকাঞ্চনের উপাসনা করুন ; আর যদি মণিকোটায় বাস করিতে চান,
আহুন—এই কল্পবৃক্ষ স্বরূপ ভক্তি-বিশ্বাসের আশ্রয় গ্রহণ করুন। যদি পুঁটা
মাছের জ্ঞান অজ্ঞজলে ফর্-ফর্ করেন, যদি জোনাকের জ্ঞান অতি ক্ষণিক ও
ক্ষুদ্র আলোক ভাল বাসেন, তাহা হইলে আপনার গাত্রে চর্য্যজালকে অতি
সুখপ্রিয় করুন, এই বাহ্যিক মন্ত্রদ্বয়কে বিস্তারণ করুন, মানব-মস্তিষ্কে
আধুনিক ও পার্থিব জ্ঞানে পূর্ণ করুন, কিন্তু মনকে অভিমানাদির দ্বারা আরও
সিক্ত করুন, করিয়া সকল সত্যের উপর যে আধ্যাত্মিক সত্য, সে সত্য জানিবার
পথে কণ্টক দিয়া, সকল জ্ঞানের উপর যে আনুজ্ঞান সে জ্ঞানে জলাঞ্জলি দিয়া,
কামিনীকাঞ্চনের আভার মুখ হউন। আর যদি বৃহৎ মন্ত্যের জ্ঞান অগাধ
জলে গম্ভীরভাবে বিচরণ করা আপনার স্বভাব হয়, যদি আপনি কৌস্তভমাগর
জ্ঞান নিত্য ও স্থির আলোকাগ্নির হন, তাহা হইলে পার্থিব ও চঞ্চল চর্য্যস্থলকে
বিমর্জিত দিন, বহির্দৃষ্টির রোধ দ্বারা জ্ঞানক্ষেত্র প্রস্ফুটিত করুন, ক্ষুদ্র মস্তিষ্কে
আধ্যাত্মিক আলোচনা দ্বারা বর্দ্ধিত করুন, মলিন মনকে সদস্য বিচারাদির
দ্বারা মার্জিত করুন, করিয়া একমাত্র পরম সত্য-বস্তুর প্রয়োগী হইয়া ভক্তি-
বিশ্বাসের মাহাত্ম্য আন্বাদন করুন। দেখুন, কামিনীকাঞ্চনরূপ মায়া ও
মোহমদিয়ার উশ্মত্ব হইবে না—ভক্তিবিশ্বাসরূপ আনন্দ ও অমৃতরসে বিহ্বল
হইবেন ? যদি প্রথমটির নিকটে যান, থাকুন এখানে ; শোকে, তাপে, দুঃখে,
পীড়ায়, চিন্তায়, নিরাশায় থাক হইয়া বাইতে থাকুন ; অবশেষে জীবদ্ধশায়ণ,
আপনার ভিতর আর কিছুই পদার্থ থাকিবে না ; সকলে তখন সাংঘাতিক
ব্যারামগ্রস্ত ঘোটকের জ্ঞান আপনাকে অতি অপদার্থ, নিপ্রয়োজনীয় এবং
তাজ্য বালয়া ফেলিয়া চলিয়া যাইবে। আর যদি দ্বিতীয়টিকে গ্রহণ করেন,
আহুন—শম দমাদি ঘটসম্পত্তিসম্পন্ন হইয়া নীর্য্য, বশ, ত্রী, জ্ঞান প্রভৃতিতে
ঐশ্বর্য্যশালী হইয়া, উত্তরোত্তর পরমশুখী হউন ; জীবদ্ধশায় ত এইরূপ হইবেনই ;
অবশেষে মরিয়া যাইলেও, বত লোকে এখানে (স্বর্গের কথা ত ছাড়িয়াই দিন)
পুষ্পচন্দন লইয়া আপনার চিত্র পূজা করিবেন, এবং আপনাকে কেবলনারী
স্বরূপ করিয়াই জীবনে কত শান্তি লাভ করিবেন ।

ঈশ্বরই সর্বশ্রেষ্ঠ। প্রমাণ? এস, উভয়ে বৃদ্ধ করি—ইহাই প্রমাণ। দৈতবাদ হইতে সমুদয় জগৎ এই গোল আসিয়াছে। ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ পথ সকলে না গিয়া প্রশান্ত উজ্জল দিবালোকে আইল। মহৎ অনন্ত আত্মা কি করিয়া সঙ্কীর্ণ ভাবে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে? এই আলোকময় ব্রহ্মাণ্ড সম্মুখে, ইহার প্রত্যেক বস্তু আমাদের। আপন বাহু প্রসারিত করিয়—সমুদয় জগৎকে প্রেমালিঙ্গন করিতে চেষ্টা কর। যদি কখন এরূপ করিবার ইচ্ছা অনুভব করিয়া থাক, তবে তুমি ঈশ্বরকে অনুভব করিয়াছ।

বৃদ্ধদেবের উপদেশাবলির মধ্যে ভোগাদের সেই অংশটি অবশ্যই মনে আছে, তিনি কিরূপে উত্তরে দক্ষিণে, পূর্বে পশ্চিমে, উপরে নিম্নে প্রেমচিন্তাপ্রবাহ প্রেরণ করিলেন, যতক্ষণ না সমুদয় জগৎ সেই মহান অনন্ত প্রেমে পূর্ণ হইয়া গেল। যখন সেই ভাব তোমাদের আসিলে, তখনই তোমাদের যথার্থ ব্যক্তিত্ব আসিবে। সমুদয় জগৎ এক ব্যক্তি হইয়া গেল—তখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জিনিষের দিকে আর মন থাকে না। এই অনন্ত সুখের জন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুখ পরিত্যাগ কর। এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আনন্দ লইয়া তোমার লাভ কি? বাস্তবিক কিন্তু ঐশ্বর্য ও তোমার, কারণ, তোমাদের মনে থাকিতে পারে যে, সত্ত্ব নিগুণের অন্তর্গত। অতএব ঈশ্বর সত্ত্ব নিগুণ উভয়ই। মানুষ—অনন্তরূপ নিগুণ মানুষও—আপনাকে সত্ত্বরূপে, ব্যক্তিরূপে দেখিতেছেন। অনন্তরূপ আমরা যেন আপনাদিগকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রূপে সীমাবদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছি। বেদান্ত বলেন, এই ব্যাপার। আমরা আমাদের কর্মদ্বারা আপনাদিগকে সীমাবদ্ধ করিয়া ফেলিতেছি এবং তাহাই যেন আমাদের গলায় শিকল দিয়া আমাদের বঁধিয়া রাখিয়াছে। শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া ফেল ও মুক্ত হও। নিরমকে পদদলিত কর। মানুষের প্রকৃত স্বরূপে কোন বিধি নাই, কোন দৈব নাই, কোন অদৃষ্ট নাই। অনন্তে বিধান বা নিয়ম থাকিবে কিরূপে? স্বাধীনতাই ইহার মূলমন্ত্র, স্বাধীনতাই ইহার স্বরূপ—ইহার জন্মগত সত্ত্ব। প্রথমে মুক্ত হও, তারপর যত ইচ্ছা ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব রাখিতে হয়, রাখিও। তখন আমরা রঙ্গমঞ্চে অভিনেতৃ-গণের দ্বারা অভিনয় করিব। যেখন একজন যথার্থ রাজা তিথারীর বেশে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইলেন, কিন্তু এদিকে বাস্তবিক ভিক্ষুক যে, সে রাত্তার রাত্তার ভ্রমণ করিতেছে। উভয়ে কত প্রভেদ দেখ! দৃষ্ট উভয় স্থলেই সমান, বাক্যও হয়ত সমান, কিন্তু কি পার্থক্য! একজন ভিক্ষুকের অভিনয় করিয়া—আনন্দ উপভোগ করিতেছেন, অপরে যথার্থ দারিদ্র্যকষ্টে প্রণীড়িত। কেন এই ১লা ফাল্গুন, ১৩০৮।] উদ্বোধন। [৩] ৮১

পার্থক্য হয় ? কারণ, একজন মুক্ত, অপর বদ্ধ । রাজা জানেন, তাঁহার এই দরিদ্রতা সত্য নহে, ইহা কেবল তিনি ক্রৌড়ার জন্ত অবগনন করিয়াছেন, কিন্তু যথার্থ ভিক্ষুক ব্যক্তি জানে, ইহা তাহার চিরপরিচিত অবস্থা,—তাহার ইচ্ছা থাকুক বা না থাকুক, তাহাকে এই দারিদ্র্য সহ করিতেই হইবে । তাহার পক্ষে ইহা অতন্ত নিয়মস্বরূপ, সুতরাং সে কষ্ট পায় । তুমি আমি যতক্ষণ না আমাদের স্বরূপ জ্ঞাত হইতেছি, ততক্ষণ ভিক্ষুকমাত্র, প্রকৃতির অন্তর্গত প্রত্যেক বস্তুই আমাদের দাম করিয়া রাখিয়াছে । সমুদয় জগৎ সাহায্যের জন্ত চীৎকার করিয়া বেড়াইতেছি—শেষে কাল্পনিক জীবগণের নিকট পর্য্যন্ত সাহায্য চাহিতেছি, কিন্তু কোন কালে এই সাহায্য আসিল না । তথাপি ভাবিতেছি এই বারে সাহায্য পাইব—ভাবিয়া কাদিতেছি, চীৎকার করিতেছি, আশা করিয়া বসিয়া আছি, ইতিমধ্যে একটা জীবন কাটিল, আবার সেই খেলা চলিতে লাগিল ।

মুক্ত হও ; অপর কাহারও নিকট কিছু আশা করিও না । আমি নিশ্চিত বলিতে পারি, তোমরা যদি তোমাদের জীবনের অতীত ঘটনা স্মরণ কর, তবে দেখিবে, তোমরা সর্বদাই বৃথা অপরের নিকট সাহায্য পাইবার চেষ্টা করিয়াছ, কিন্তু কখন পাও নাই ; বাহা কিছু সাহায্য পাইয়াছ, সবই আপনার ভিতর হইতে । তুমি যাহার জন্ত চেষ্টা করিয়াছ, তাহারই ফল পাইয়াছ, তথাপি কি আশ্চর্য্য, তুমি সর্বদাই সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছ । ধনীদিগের বৈঠকখানায় খানিকক্ষণ বসিয়া যদি লক্ষ্য কর, তাহা হইলে বেশ তামাসা দেখিতে পাইবে । দেখিবে, উহা সর্বদাই পূর্ণ, কিন্তু এখন উহাতে যে দল রহিয়াছে, খানিক পরে আর সে দল নাই । সর্বদাই তাহারা আশা করিতেছে, ধনী ব্যক্তির নিকট হইতে কিছু আদায় করিবে, কিন্তু কখনই তাহা করিতে পারে না । আমাদের জীবনও তজ্জণ ; কেবল আশা করিয়াই চলিয়াছি, ইহার শেষ নাই । বেদান্ত বলেন, এই আশা ত্যাগ কর । কেন আশা করিতে যাইবে ? সবই তোমার রহিয়াছে । তুমি আশ্রা, তুমি সম্রাট্-স্বরূপ, তুমি আবার কিসের আশা করিতেছ ? যদি রাজা পাগল হইয়া আপন দেশে ‘রাজা কোথায়, রাজা কোথায়,’ বলিয়া টুঁড়িয়া বেড়ান, তিনি কখনই রাজার উদ্দেশ্য পাইবেন না, কারণ, তিনি স্বয়ংই রাজা । তিনি তাঁহার রাজ্যের প্রত্যেক গ্রাম, প্রত্যেক নগর—এমন কি, প্রত্যেক গৃহ পর্য্যন্ত ভ্রম ভ্রম করিয়া দেখিতে গায়েন, তিনি মহাচীৎকার করিয়া ক্রন্দন করিতে গায়েন, তথাপি রাজার উদ্দেশ্য পাইবেন

না, কারণ, তিনি নিজেই রাজা। আমরা যদি জানিতে পারি, আমরা রাজা আর এই রাজার অধেষণ রূপ অনর্থক চেঁচা ত্যাগ করিতে পারি, তবে বড় ভাল হয়। বেদান্ত বলেন, এইরূপে আপনাদিগকে রাজস্বরূপ জানিতে পারিলেই আমরা—সন্তুষ্ট ও সুখী হইতে পারি। এই সব ভূতের ব্যাগার ছাড়িয়া দাও, দিয়া জগতে খেলা করিতে থাক।

তখন আমাদের দৃষ্টি পরিবর্তিত হইয়া যায়। অনন্ত কারাস্বরূপ না হইয়া এ জগৎ ক্রীড়াস্থানরূপে পরিণত হয়। প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র না হইয়া ইহা ভ্রমর-গুঞ্জিত পূর্ণ বসন্তকালের রূপ ধারণ করে। পূর্বে এই জগৎ নরকভূমি ছিল, তখন তাহাই স্বর্গে পরিণত হইয়া যায়। বন্ধের দৃষ্টিতে ইহা এক মহাবন্যনার স্থান, কিন্তু মুক্তব্যক্তির দৃষ্টিতে ইহাই স্বর্গ, স্বর্গ অন্তর নাহি। এক প্রাণই সর্বত্র বিরাজিত। পুনর্জন্মানাদি যাহা কিছু হয়, সবই এখানে হইয়া থাকে। দেবতারা সকলেই এখানে—ঐহ্যের মনুষ্যাদর্শের অমুসারে কল্পিত। দেবতারা মানুষকে ঐহ্যদের আদর্শে নির্মাণ করেন নাই, কিন্তু মানুষই দেবতা সৃষ্টি করিয়াছে। কর্মরূপ ইন্দ্র রহিয়াছেন, ঐহ্যের চতুর্দিকে সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডের দেবতারা উপবিষ্ট রহিয়াছেন। তোমরাই তোমাদের নিজেদের এক অংশকে বাহিরে প্রক্ষেপ করিতেছ, তোমরাই কিন্তু মূল, আসল জিনিষ—তোমরাই প্রকৃত উপাস্ত দেবতা। ইহাই বেদান্তের মত এবং ইহাই ইহ্যের বথার্থ কার্যকারিতা। আমরা মুক্ত হইয়াছি বলিয়া উন্নত হইয়া সমাজ ত্যাগ করিয়া অরণ্যে বা গুহার মন্দিরে যাইব না। তুমি যেখানে ছিলে, সেই খানেই থাকিবে, তবে তফাত হইবে এটুকু যে, তুমি সমুদয় জগতের রহস্য অবগত হইবে। পূর্বে দৃশ্য সমস্তই আদিত, কিন্তু উহাদের অর্থ তখন অন্তরূপ বুঝিবে। তোমরা এখনও জগতের স্বরূপ জান না; মুক্ত হইলেই কেবল উহার স্বরূপ বুঝা যায়। সুতরাং আমরা দেখিতেছি, বিধি, দৈব বা অদৃষ্ট আমাদের প্রকৃতির অতি ক্ষুদ্র অংশ লইয়াই ব্যাপ্ত। এটা কেবল আমাদের প্রকৃতির এক দিক, অপর দিকে মুক্ত সর্বদা বিরাজিত, আর আমরা নীকারীর দ্বারা অহুস্তত শশকের দ্বারা মাটিতে আমাদের মুখ লুকাইয়া আমাদের অস্তিত্বকে অস্তিত্ব হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছি।

অতএব দেখা গেল, আমরা লম্বশতঃ আমাদের স্বরূপ ভুলিতে চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু উহা একেবারে ভুলার কারণ না—সর্বদাই উহা কোন না কোনরূপে আমাদের সমক্ষে আসিতেছে, আমরা যে দেবতা ঐশ্বর্য প্রভৃতির অহুস্ততান করিয়া থাকি, আমরা যে বহির্জগতে স্বাধীনতা লাভের জন্য প্রাণপণ করিয়া

থাকি, এ সকল আর—কিছুই নয়, আমাদের মুক্ত প্রকৃতি যেন কোন না কোন রূপে আপনাকে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে। কোথা হইতে এই বাণী উঠিতেছে, তাহা বুঝিতে আমরা ভ্রম করিয়াছি মাত্র। আমরা প্রথমে ভাবি, এই বাণী, অগ্নি, চন্দ্র, সূর্য্য, তারু বা কোন দেবতা হইতে উৎপত্ত—অবশেষে আমরা দেখিতে পাই, এই বাণী আমাদের ভিতরে। এই সেই অনন্ত বাণী অনন্ত মুক্তির সমাচার ঘোষণা করিতেছে। এই সঙ্কীর্ণ, অনন্তকাল ধরিয়া চলিয়াছে। আত্মার সঙ্গীতের কিয়দংশ এই নিয়মাবদ্ধ ব্রহ্মাণ্ড, এই পৃথিবীরূপে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু স্বার্থতঃ আমরা আত্মস্বরূপ আছি ও চিরকাল সেই আত্মস্বরূপ থাকিব। এক কথায়, বেদান্তের আদর্শ এই জগতে মনুষ্যোপাসনা, আর বেদান্তের ইহাই ঘোষণা যে, যদি তুমি ব্যক্ত ঈশ্বরস্বরূপ তোমার ভ্রাতাকে উপাসনা করিতে না পার, তবে বেদান্ত তোমার উপাসনার বিশ্বাস করে না।

তোমাদের কি বাইবেলের সেই কথা স্মরণ নাই যে, যদি তুমি তোমার ভ্রাতা, যাহাকে তুমি দেখিতেছ, তাহাকে ভাল না বাসিতে পার, তবে ঈশ্বর, যাহাকে কখন দেখ নাই, তাহাকে কি করিয়া ভাল বাসিবে? যদি তাহাকে দেবভাবাপন্ন মনুষ্যমুখে না দেখিতে পার, তবে তাহাকে মেখে, অথবা অন্য কোন মৃত জড়ে অথবা তোমার নিজ মাস্তকের কল্পিত গজে কিরূপে দেখিবে? যে দিন হইতে তোমরা নরনারীতে ঈশ্বর দেখিতে থাকিবে, সেই দিন হইতে আমি তোমাদিগকে ধার্মিক বলিব, আর তখনই তোমরা বুঝিবে, ডানপালে চড় মারিলে বাঁপাল তাহার সম্মুখে ফিরানোর অর্থ কি। কখন তুমি মানুষকে ঈশ্বররূপে দেখিবে, তখন সকল বস্তু, এমন কি, ব্যাঘ্র পর্য্যন্ত তোমার নিকট আসিলে তোমার কিছু ক্ষতিবোধ হইবে না। যাহা কিছু তোমার নিকট আসে, সবই সেই অনন্ত আনন্দময় প্রভু নানারূপে আসিতেছেন—তিনি আমাদের পিতা মাতা, বন্ধুরূপ। আমাদের আপন আত্মাই আমাদের সঙ্গে খেলা করিতেছেন।

ভগবানকে পিতা বলা হইতেও শ্রেষ্ঠতর ভাব আছে, তাহাকে সাধকেরা মাতা বলিয়া থাকেন। তদপেক্ষাও পবিত্রতর ভাব আছে—তাহাকে প্রিয়সখা বলা। তদপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ভাব আমার প্রেমাস্পদ বলা। ইহার কারণ এই, প্রেম ও প্রেমাস্পদে কিছু প্রভেদ না দেখাই সর্বোচ্চ ভাব। তোমাদের সেই প্রাচীন পারশুদেনীর গল্পের কথা মনে থাকিতে পারে। একজন প্রেমিক আসিয়া তাঁহার প্রেমাস্পদের ঘরের দরজায় বা মারিলেন। প্রভু জিজ্ঞাসিত হইল,

‘কেও?’ তিনি বলিলেন, ‘আমি।’ আর কোন উত্তর আসিল না। দ্বিতীয় বার তিনি আসিলেন এবং উত্তর দিলেন, “আমি আসিয়াছি”, কিন্তু দৃষ্টিা খুলিল না। তৃতীয়বার আবার তিনি আসিলেন, আবার জিজ্ঞাসিত হইল, ‘কেও’, তখন তিনি বলিলেন, ‘প্রেমাস্পদ, আমি তুমিই’; তখন দ্বার উদঘাটিত হইল। ভগবান এবং আমাদের মধ্যেও তদ্রূপ। তুমি সকলেতে, তুমিই সকল। প্রত্যেক নরনারীই সেই প্রত্যক্ষ জীবন্ত আনন্দময় একমাত্র ঈশ্বর। কে বলে, তুমি অন্ততঃ? কে বলে, তোমাকে অব্যবহৃত করিতে হইবে? আমরা তোমাকে অনন্তকালের জন্য পাইয়াছি। আমরা তোমাতে অনন্তকালের জন্য বাস করিতেছি—সর্বত্র অনন্তকালের জন্য জ্ঞাত, অনন্তকাল উপাসিত তোমাকে পাইয়াছি।

আর একটা কথা এই,—অস্তিত্ব প্রকারের উপাসনা ভ্রমাত্মক নহে। এই বিষয়টী কোনমতে ভুলি উচিত নহে যে, বাহারা নানাপ্রকার ক্রিয়াকাণ্ড দ্বারা ভগবানের উপাসনা করে, (আমরা উহাদিগকে বতই অনুপস্থানী মনে করি না কেন,) তাহারা বাস্তবিক ভ্রান্ত নহে। সত্য হইতে সত্যে ভ্রমণ, নিম্নতর সত্য হইতে উচ্চতর সত্যে ভ্রমণ। অন্ধকার বলিলে বুঝিতে হইবে, অগ্নি আলো; মল বলিলে বুঝিতে হইবে, অগ্নি ভালো; অপবিত্রতা বলিলে বুঝিতে হইবে—অগ্নি পবিত্রতা। অতএব সত্যধারণার ইহাও এক দিক্ যে, আমাদিগকে অপরকে প্রেম ও সহানুভূতির চক্ষে দেখিতে হইবে। আমরাও যে পথ দিয়া আসিয়াছি, তাহারাও সেই পথ দিয়া চলিতেছে। যদি তুমি বাস্তবিক মুক্ত হও, তবে তোমাকে অবশ্যই জানিতে হইবে, তাহারাও শীঘ্র বা বিলম্বে মুক্ত হইবে, আর তুমি যখন মুক্ত হই হইলে, তখন তুমি, বাহা অস্তিত্ব, তাহা দেখ কি করিয়া? যদি তুমি বাস্তবিক পবিত্র হও, তবে তুমি অপবিত্রতা দেখ কিরূপে? কারণ, বাহা ভিতরে থাকে, তাহাই বাহিরে দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের নিজের ভিতরে অপবিত্রতা না থাকিলে বাহিরে কখনই উহা দেখিতে পাইতাম না। বেদান্তের ইহা একটা সাধনের দিক্; আশা করি, আমরা সকলে জীবনে ইহা পরিণত করিবার চেষ্টা করিব। ইহা অভ্যাস করিবার জন্য সারা জীবনটা পড়িয়া রহিয়াছে, কিন্তু এই সকল বিচার আলোচনার আমরা এই ফললাভ করিলাম যে, অশান্তি ও অসন্তোষের পরিবর্তে আমরা শান্তি ও সন্তোষের সহিত কার্য্য করিব, কারণ, আমরা জানিলাম, সমুদ্রই আমাদের ভিতরে—উহা আমাদেরই রহিয়াছে, উহা আমাদের অন্তর্গত সত্য। আমাদের আবশ্যক—কেবল উহাকে প্রকাশ করা, প্রত্যক্ষগোচর করা।

কর্মজীবনে বেদান্ত ।

তৃতীয় প্রস্তাব ।

পূর্বোক্ত (ছান্দোগ্য) উপনিষদ্ হইতেই আমরা পাইতেছি যে, দেবর্ষি নারদ এক সময় সনৎকুমারের নিকট আগমন করিয়া অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। সনৎকুমার তাঁহাকে সোপানারোহণজ্ঞানে—যীরে বীরে লইয়া গিয়া অবশেষে আকাশতবে উপনীত হইলেন। ‘আকাশ তেজ হইতে শ্রেষ্ঠ, কারণ, আকাশে চন্দ্র সূর্য্য বিদ্যৎ তারা সকল রহিয়াছে। আকাশেই আমরা শ্রবণ করিতেছি, আকাশেই জীবনধারণ করিয়া আছি, আকাশেই আমরা মরিতেছি।’ এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে, আকাশ হইতে শ্রেষ্ঠ কিছু আছে কি না। সনৎকুমার বলিলেন, ঐশ্বর্য আকাশ হইতেও শ্রেষ্ঠ। বেদান্তমতে এই প্রশ্নই জীবনের মূলভূত শক্তি। আকাশের স্তার ইহাও একটা সর্বব্যাপী বস্তু আর আমাদের শরীরে বা অস্ত্র বাহ্য কিছু গতি দেখা যায়, সবই প্রাণের কার্য। প্রাণ আকাশ হইতেও শ্রেষ্ঠ। প্রাণের দ্বারা ই সকল বস্তু বাঁচিয়া রহিয়াছে, প্রাণই মাতা, প্রাণই পিতা, প্রাণই ভগিনী, প্রাণই আচার্য্য, প্রাণই জ্ঞাতা।

আমি তোমাদের নিকট ঐ উপনিষদ্ হইতেই আর এক অংশ পাঠ করিব। যেতকেতু পিতা আকর্ষণ নিকট সত্যসম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। পিতা তাঁহাকে নানাবিষয় শিখাইয়া অবশেষে বলিলেন, ‘এই সকল বস্তুর যে সৃষ্টি কারণ, তাহা হইতেই ইহারা নির্মিত, ইহাই সব, ইহাই সত্য, হে যেতকেতো, তুমি তাহাই।’ তার পর তিনি ঠাা বুঝাইবার জন্য নানা উদাহরণ দিতে লাগিলেন। ‘হে যেতকেতো, যেমন মধুমক্ষিকা বিভিন্ন পুষ্প হইতে মধুসঞ্চয় করিয়া একত্র করে, এবং এই বিভিন্ন মধুগণ যেমন জানে না যে, তাহারা কোথা হইতে আসিয়াছে, সেইরূপ আমরাও সেই সৎ হইতে উৎপন্ন হইয়াও তাহা ভুলিয়া গিয়াছি। অতএব হে যেতকেতো, তুমি তাহাই।’ ‘যেমন বিভিন্ন নদী বিভিন্ন স্থানে উৎপন্ন হইয়া সমুদ্রে পতিত হয়, কিন্তু এই নদীসকল যেমন জানে না, ইহারা কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, সেইরূপ আমরাও সেই সংস্করণ হইতে আসিয়াছি বটে, কিন্তু আমরা জানি না যে, আমরা তাহাই। হে যেতকেতো, তুমি তাহাই।’ পিতা পুত্রকে এইরূপ উপদেশ দিতে লাগিলেন।

এক্ষণে কথা এই, সকল জ্ঞানলাভেরই দুইটা মূলমন্ত্র আছে। একটা মন্ত্র এই, বিশেষকে সাধারণে, এবং সাধারণকে আমার সার্বভৌমিক ভাবে

সমাধান করিয়া জ্ঞানলাভ করিতে হইবে । দ্বিতীয় সূত্র এই, যে কোন বস্তুর ব্যাখ্যা করিতে হইবে, যতদূর সম্ভব, সেই বস্তুর স্বরূপ হইতেই তাহার ব্যাখ্যা অবশ্য করিতে হইবে । প্রথম সূত্রটি ধরিয়া আমরা দেখিতে পাই, আমাদের সমুদয় জ্ঞান বাস্তবিক উচ্চ হইতে উচ্চতর শ্রেণীবিভাগ মাত্র । একটা কিছু যখন ঘটে, তখন আমরা যেন অতৃপ্ত হই । যখন ইহা দেখান যায় যে, সেই একই ঘটনা পুনঃ পুনঃ ঘটিতেছে, তখন আমরা তৃপ্ত হই ও উহাকে ‘নিয়ম’ আখ্যা দিয়া থাকি । যখন একটা প্রস্তর অথবা আপেল পড়িতে দেখিতে পাই, তখন আমরা অতৃপ্ত হই । কিন্তু যখন দেখি, সকল প্রস্তর বা আপেলই পড়িতেছে, তখন আমরা উহাকে মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম বলি এবং তৃপ্ত হইয়া থাকি । ব্যাপার এই, আমরা বিশেষ হইতে সাধারণ তত্ত্বে গমন করিয়া থাকি । ধর্মতত্ত্ব আলোচনা করিতে হইলে ইহাই একমাত্র বৈজ্ঞানিক প্রণালী ।

ধর্ম আলোচনা করিতে গেলে, এবং উহাকে বৈজ্ঞানিক ভাবে পরিণত গেলে আমাদের কাছে সেই মূলসূত্রের অগ্রসরণ করিতে হইবে । বাস্তবিক পক্ষে আমরা দেখিতে পাই, এই প্রণালীই অমূল্য হইরাছে । এই উপনিষদ, যাঁহা হইতে ভোমাদিগকে শুনাইতেছি, তাঁহাতেও দেখিতে পাই, সর্বপ্রথমে এই ভাবের অভ্যাস হইরাছে—বিশেষ হইতে সাধারণে গমন । আমরা দেখিতে পাই, কিরূপে দেবগণ ক্রমশঃ একে লয় হইয়া এক ভাবরূপে পরিণত হইতেছেন ; অগস্ত্যের ধারণারও তাঁহারা ক্রমশঃ কেমন অগ্রসর হইতেছেন, কেমন সূক্ষ্ম ভূত হইতে তাঁহারা সূক্ষ্মতর ও অধিকতর ব্যাপী ভূতে যাইতেছেন, কেমন তাঁহারা বিশেষ বিশেষ ভূত হইতে আরম্ভ করিয়া অবশেষে এক সর্বব্যাপী আকাশতত্ত্বে উপনীত হইতেছেন, কিরূপে তথা হইতেও অগ্রসর হইয়া তাঁহারা প্রাণমায়িক সর্বব্যাপিনী শক্তিতে উপনীত হইতেছেন, আর এই সকলের ভিতরই আমরা এই এক ভাব পাইতেছি যে, একটা বস্তু অপর সকল বস্তু হইতে পৃথক নহে । আকাশই সূক্ষ্মতররূপে প্রাণ এবং প্রাণ আবার সূক্ষ্ম হইয়া আকাশ হয়, আকাশ আবার সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর হইতে থাকে, ইত্যাদি ।

সপ্তম ঈশ্বরকে তদপেক্ষা উচ্চতর তত্ত্বে সমাধানও এই মূলসূত্রের আর একটা উদাহরণ । আমরা পূর্বেই দেখিরাছি, সপ্তম ঈশ্বরের ধারণাও এইরূপ সামাজিকরণের ফল । ইহা হইতে পাওয়া গিয়াছে এইটুকু যে, সপ্তম ঈশ্বর সমুদয় জ্ঞানের সমষ্টিরূপ । কিন্তু ইহারে একটা শব্দা উঠিতেছে, ইহা তা পর্যাপ্ত সামাজিকরণ হইল না । আমরা প্রাকৃতিক ঘটনার এক দিক্ অর্থাৎ

জ্ঞানের দিক্ লইয়া, তাহা হইতে আমরা সামাজীকরণ প্রণালীতে সংগ্ন ঈশ্বরে উপনীত হইলাম, কিন্তু বাকি প্রকৃতিটি সব বাদ গেল। সুতরাং, প্রণ-
মতঃ, এই সামাজীকরণ অসম্পূর্ণ। ইহাতে আর একটা অসম্পূর্ণতা আছে,
তাহা দ্বিতীয় স্তরের অন্তর্গত। প্রত্যেক বস্তুকে তাহার স্বরূপ হইতেই ব্যাখ্যা
করিতে হইবে। অনেক লোক হয়ত এক সময়ে ভাবিত, মাটিতে যে কোন
পাথর পড়ে, তাহাই ভূতে কেলিতেছে, কিন্তু মাধ্যাকর্ষণই বাস্তবিক ইহার ব্যাখ্যা,
আর যদিও আমরা জানি, ইচ্ছা সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা নহে, কিন্তু ইহা অপর ব্যাখ্যা
হইতে যে শ্রেষ্ঠ, তাহা নিশ্চয়, কারণ একটা ব্যাখ্যা বস্তুর বহির্দর্শনস্থ কারণ
হইতে, অপরটা বস্তুর স্বভাব হইতে লব্ধ। এইরূপ আমাদের সমুদয় জ্ঞানের
সম্বন্ধেই যে কোন ব্যাখ্যা বস্তুর প্রকৃতি হইতে লব্ধ, তাহা বৈজ্ঞানিক আর
যে কোন ব্যাখ্যা বস্তুর বহির্দর্শন হইতে লব্ধ, তাহা অবৈজ্ঞানিক।

একবে 'সংগ্ন ঈশ্বর জগতের সৃষ্টিকর্তা', এই তত্ত্বটিকেও এই সূত্রটি দ্বারা
পরীক্ষা করা যাউক। যদি এই ঈশ্বরের প্রকৃতির বহির্দর্শনে থাকেন, যদি প্রকৃতির
স্বভাব—তাহার কোন সম্বন্ধ না থাকে এবং যদি এই প্রকৃতি শূন্য হইতে সেই
ঈশ্বরের আভা হইতে উৎপন্ন হয়, তাহা হইলে স্বভাবতই ইহা অতি অবৈজ্ঞানিক
মত হইয়া দাঁড়াইল। আর চিরকালই সংগ্ন ঈশ্বরবাদের এই ধানে একটু
গোল আছে—ইহাই ইহার দুর্বলতা। এই মতে ঈশ্বর মানবগুণসম্পন্ন, কেবল
সেই গুণগুলি অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে বর্ধিত। যিনি শূন্য হইতে এই
অপংসৃষ্টি করিয়াছেন অথচ যিনি জন্ম হইতে সম্পূর্ণ পূণক, এরূপ ঈশ্বরবাদে
হুইটী দোষ দেখিতে পাওয়া যায়।

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, প্রথমতঃ, ইহা সামান্তে সম্পূর্ণ সমাধান নহে।
দ্বিতীয়তঃ, ইহা বস্তুর স্বভাব হইতে উহার ব্যাখ্যা নহে। উহা কার্যকে কারণ
হইতে পৃথক্ বলিয়া ব্যাখ্যা করে। কিন্তু মাহুষ বস্তুট জ্ঞানলাভ করিতেছে,
ততই সে এই মতের দিকে অগ্রসর হইতেছে যে, কার্য কারণের রূপান্তরমাত্র।
আধুনিক বিজ্ঞানের সমুদয় আবিষ্কার এই দিকেই ইঙ্গিত করিতেছে আর
আধুনিক সর্ববাদিসম্মত ক্রমবিকাশবাদের তাৎপর্য্যই এই যে, কার্য কারণের
রূপান্তরমাত্র। শূন্য হইতে সৃষ্টি আধুনিক বৈজ্ঞানিকদের উপহাসের বিষয়।

ধর্ম কি পূর্বোক্ত হুইটী পরীক্ষায় দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে? যদি এমন
কোন ধর্মমত থাকে, বাহা এই হুইটী পরীক্ষায় টিকিয়া যায়, তাহাই আধুনিক
চিন্তাশীল মনের গ্রাহ্য হইবে। যদি পুনোহিত চর্চা অথবা কোন শাস্ত্রের

: ভাষামূল।—কিংপুনরিতঃ তদ্ব্যবহৃতঃ বুদ্ধিরিত্যেতৎ কে আকারে-
কারোকারা ভাবান্তে তেবাং গ্রহণমাহোজ্জ্বলমিত্যন্তঃ । কিং চ্যুতঃ । যদি
তদ্ব্যবহৃতগ্রহণং শালীয়ে। মালীর ইতি বুদ্ধলক্ষণাচ্ছা ন আপ্রোতি । অত্রিহং
শালময়ম্ । বুদ্ধলক্ষণো ময়গ্ন আপ্রোতি । আত্র গুপ্তারনিঃ শালগুপ্তারনিঃ ।
বুদ্ধলক্ষণঃ কিঞ্ ন আপ্রোতি ।

ভাষামূলবাদ । পুনঃ জিজ্ঞাস্য এই যে, “বুদ্ধিরিত্যেতৎ” হুজ্জ, তদ্ব্যবহৃত অর্থাৎ
বুদ্ধি করিবার পরে সেই বুদ্ধি দ্বারা উৎপন্ন যে বর্ণসমূহ, তাহাদেরই ‘বুদ্ধি’ শব্দে
গ্রহণ হইবে, অর্থাৎ অকার কিংবা ইকার উকারাদি স্থলে, বুদ্ধি হইয়া যে
সকল আকার ঐকার ওকার উৎপন্ন হইরাছে, তাহাদেরই গ্রহণ হইবে অথবা
আং ঐচ্ (আকার ঐকার ওকার) মাত্রেই গ্রহণ হইবে ?

ইহা হইতে অর্থাৎ এইরূপে বিচার দ্বারা কল কি ?

কল এই যে, যদি তদ্ব্যবহৃত অর্থাৎ জ্ঞানাদিস্থানে বুদ্ধি হইয়া উৎপন্ন বুদ্ধি
শব্দের গ্রহণ হয়, তবে শালীর মালীর প্রভৃতিস্থলে শালা এবং মালা শব্দের
উত্তর আদি ‘শ’কার এবং ‘ম’কার স্থিত ‘অচ্’ অর্থাৎ আকারকে বুদ্ধি মানিয়া
(১) “বুদ্ধাচ্ছাঃ ।” ৪২।১১৪ । (বুদ্ধসংজ্ঞক শব্দের উত্তর চ প্রত্যয়
হয়) এই সূত্রানুসারে ‘ছ’ প্রত্যয় হইবে না ; সুতরাং শালীর মালীর প্রভৃতি
প্ররোগও সিদ্ধি হইবে না ।

আত্মময় শালময় প্রভৃতি শব্দে, বুদ্ধসংজ্ঞাবিশিষ্ট আত্ম এবং শাল শব্দের
উত্তর “নিত্যং বুদ্ধশরাদিত্যাঃ ।” ৪৩।১৪৪ । (বুদ্ধসংজ্ঞক শব্দের এবং
শরাদিগণীর শব্দের উত্তর নিত্য ‘ময়ট্’ প্রত্যয় হয়) এই সূত্রানুসারে ‘ময়ট্’ প্রত্যয়
প্রাপ্ত হইবে না, সুতরাং আত্মময় শালময় প্রভৃতি প্ররোগও সিদ্ধি হইবে না ।

জ্ঞানীরদোষ এই হইবে যে, ‘আত্মগুপ্তারনিঃ’, ‘শালগুপ্তারনিঃ’ প্রভৃতি স্থলে বুদ্ধ-
লক্ষণীভূত আত্মগুপ্ত এবং শালগুপ্তশব্দের উত্তর “উদীচাং বুদ্ধাদিগোত্যাং ।” ৪৩।১৫৩ ।
(গোত্রসংজ্ঞকভিন্ন বুদ্ধসংজ্ঞক শব্দের উত্তর, উত্তরদেশীর ঋষিগণের মতে কিঞ্
প্রত্যয় হয়) এই সূত্রানুসারে কিঞ্ প্রত্যয় প্রাপ্ত হইবে না ; সুতরাং আত্ম-
গুপ্তারনি শালগুপ্তারনি প্রভৃতি প্ররোগও সিদ্ধি হইবে না ।

ভাষামূল ।—অখাদৈদ্যমিত্যন্ত গ্রহণম্ । সর্বোক্তাসঃ সর্বভাস ইত্যন্তর-

(১) বুদ্ধিব্যবহৃতমাদিগুপ্তম্ । ৪৩।১৫৩ । যে সকল শব্দের সমুদায়
অচ্-এর মধ্যে আদি অচ্-বুদ্ধিবিশিষ্ট, তাহাদের বুদ্ধ পংক্তা হয় ।

পদবৃদ্ধৌ সর্বং চেতোষ বিধিঃ প্রাপ্নোতি । ইহ ভাবতী ভাব্যা বস্ত ভাবজ্যার্থাঃ
 বাবজ্যার্থাঃ । বুদ্ধিনিমিত্তেন্তি পুংবস্তাবপ্রতিবেধঃ প্রাপ্নোতি ।

১১. ভাব্যাস্তবান।—অনন্তর (পূৰ্ণশব্দে দোষ দেখিয়া) যদি আৎ এবং ঐচ্
 জর্বাৎ আকার ও ঐকার ঐকার মাজ্যেই গ্রহণ করা হয় (বুদ্ধিশব্দে গ্রহণ
 করা হয়) ?

এইরূপ করিলে ‘সর্বং যে ভাস—সর্বভাস’ এইস্থলে সর্ব শব্দের সহিত
 উত্তরপদবৃদ্ধিলক্ষণসম্পন্ন ‘ভাস’ শব্দের ‘উত্তরপদবৃদ্ধৌ সর্বং চ’ ৬২।১০-৪ ।
 (উত্তরপদবৃদ্ধিবিশিষ্ট হইলে পূৰ্ণশব্দ এবং দিক্ শব্দের অন্ত্য অচ্ উদাত্তস্বরবিশিষ্ট
 হয়) এইস্থানানুসারে সর্ব শব্দের অন্ত্য অকার উদাত্তস্বরবিশিষ্ট হইবে । কিন্তু
 বস্তুতঃ তাহা বিধেয় নহে ।

আর ভাবতী হইয়াছে ভাব্যা বার, সে ভাবজ্যার্থ (বাবতী হইয়াছে ভাব্যা
 বার সে) বাবজ্যার্থা ইত্যাদি স্থলে তদ্ এবং বদ্ শব্দের উত্তর ‘বত্প’ প্রত্যয় (১)
 করিলে এবং সেই ‘বত্প’কে নিমিত্ত করিয়া তদ্ এবং বদ্ শব্দের
 অকারের বৃদ্ধি করিয়া (২) তাৎ এবং বাৎ শব্দ হইলে এবং ততস্তরে
 জ্ঞানিঙ্গে ভাবতী ও বাবতী শব্দের সহিত বহুব্রীহি সমাস করিলে অবশ্য
 প্রাপ্তবা ভাবজ্যার্থা বাবজ্যার্থা ইত্যাদি রূপ পুংবস্তান; তাহার বাধক “বৃদ্ধি-
 নিমিত্তত্ব চ তদ্ধিতস্তারত্ববিকারে ।” ৬৩।৩৯ । (বৃদ্ধির নিমিত্ত যে অরত্ববিকার-
 হিত তদ্ধিত, তাহার অত্যাধিত জ্ঞানিজবানকশক পুংবস্তাব অর্থাৎ পুংলিঙ্গের স্তার
 চিহ্নবিশিষ্ট হয় না) এই স্থানানুসারে পুংবস্তাবের নিবেশ প্রাপ্ত হইবে ।

ভাব্যমূল।—অন্ত তর্হি আদৈজ্জমাজস্ত গ্রন্থম্ । নহ চোক্তং সর্বৌ ভাসঃ
 সর্বভাস ইত্যুত্তরপদবৃদ্ধৌ সর্বচেতোষ বিধিঃ প্রাপ্নোতীতি । নৈব দোষঃ ।
 নৈবং বিজ্ঞারতে উত্তরপদস্ত বুদ্ধিউত্তরপদবৃদ্ধিরিতি । কথং তর্হি । উত্তর-
 পদন্তেতোষং প্রকৃত্য বা বুদ্ধিউত্তরপদন্তে ইতোবমেতদ্বিজ্ঞারতে । অবশ্যং
 চৈতদেবং বিজ্ঞেয়ম্ । তদ্ব্যনিতগ্রহণে সত্যাপীহ প্রসজ্যেত । সর্বঃ কারকঃ
 সর্বকারক ইতি ।

(১) বস্তুদেতেভ্যঃ পরিমাণে বত্প্ ৬২।১০২৯। বদ্, তদ্ এবং এতদ্ শব্দের
 উত্তর পরিমাণ অর্থে বত্প্ প্রত্যয় হয় ।

(২) আসর্বনামঃ ৬৩।৩৯। সর্বনাম শব্দের আকারান্ত আদেশ হয়, বৃণ্
 বৃশ এবং বত্প্ প্রত্যয় পরে থাকিলে ।

ভাষাতত্ত্ববিদ — যখন উত্তর পক্ষেই যে 'ব' দেখা গেল, তখন একপক্ষ অব-
শ্যই অবলম্বন করিতে হইবে। হটকৃ তবে আকার, ঐকার এবং ঔকার
স্বতন্ত্রই গ্রহণ। যদি বল যে, তাহা হইলে, পূর্বে যে 'ব' বলা হইয়াছে, 'সর্বো
ভাসঃ' অর্থাৎ সর্ব যে ভাস = সেই 'সর্বভাস' এই স্থলে, উত্তরপদবিভক্ত্যে
সর্বঃ চ (১) এইস্থানানুসারে যে বিধি হইয়া থাকে (উদাত্তরূপ বিধি), তাহা
প্রাপ্ত হইবে।

এই দোষ হইবে না। কারণ এই কথা জানিবে না যে,—উত্তর পদের
যে বুদ্ধি = উত্তরপদবুদ্ধি, তাহাতে, উত্তরপদবুদ্ধিতে; এইরূপ বহীতৎপুরুষ সমাস
হইয়াছে।

তবে কি প্রকারে প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে ?

এইরূপ সমাসবাক্য করিব যে,—উত্তরপদের প্রকরণে যে বুদ্ধি, তাহাশিষ্ট
উত্তরপদে; এপ্রকার জানিতে হইবে। অর্থাৎ উত্তরপদবুদ্ধি সর্বঃ চ ভাঃ ১০৫।
এইস্থানের এক্ষণে বার্থরূপে এই ব্যাখ্যা হইবে যে,—‘উত্তর পদের,’ এই
অধিকার করিয়া যে বুদ্ধি বিহিত হইবে, তাহাশিষ্ট (বুদ্ধিবিশিষ্ট) উত্তরপদ পরে
থাকিলে ‘সর্ব’ শব্দ এবং ‘দিক্’ শব্দের অন্তর্ভুক্ত স্বরবর্ণ উদাত্ত হয় কিন্তু
‘সর্বভাস’ সমাসবিধায়ক শব্দটী উত্তরপদের প্রকরণে বিহিত হইয়া সমাস হয়
নাই বলিয়াই উদাত্ত হইবে না।

আর এইরূপ করিয়া স্থানের ব্যাখ্যা যে কখনো করা হইল, তাহাও নহে।
এই স্থানের এইরূপ ব্যাখ্যা অবশ্যই জানিতে হইবে। কারণ ‘বুদ্ধিরাদৈচ’
স্থানের বুদ্ধি শব্দ যদি যাবতীয় আ এবং ঐ ঔর গ্রহণ না করিয়া তদ্ভাবিতেরও
গ্রহণ হয়, তাহা হইলেও এইরূপ ব্যাখ্যার প্রসঙ্গই আসিবে। যেহেতু
এইরূপ করিলেই সর্ব যে কারক = সর্বকারক (২) এই প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে।

(১) ইহার এক প্রকার ব্যাখ্যা পূর্বে উক্ত হইয়াছে; বিশেষ ব্যাখ্যা
পরে করা যাইতেছে।

(২) কৃ ধাতুর উত্তর গুল্ প্রত্যয় করিয়া ‘অচো ঞ্জিৎ ১৭২১১৫।
(ঞং প্রত্যয় এবং গিৎ অর্থাৎ একার ও গকার ইৎবিশিষ্টপ্রত্যয় পরে
থাকিলে অজন্ত অর্থাৎ স্বরবর্ণান্ত অঙ্গের বুদ্ধি হয়) এই স্থানানুসারে ‘গুল্’
প্রত্যয়ের গকার ইৎপ্রযুক্ত কৃধাতুর ঞ্কারের বুদ্ধি চটরা কারক হইয়াছে।
এক্ষণে সর্ব শব্দের সহিত বুদ্ধিলক্ষণসম্পন্ন ‘কারক’ শব্দের সমাসে বথোচিত
স্বর বাহাতে প্রাপ্ত হইতে পারে, এইজন্য সর্বাধারই ‘উত্তরপদবিভক্ত্যে’
সর্বক এইস্থানের উক্তরূপ ব্যাখ্যা করা কর্তব্য।

ভাষ্যমূল।—বদপুচ্যতে । ইহ ভাবতী ভাষ্যা যত্ ভাবভাষ্যঃ বাবভাষ্য ইতি । বুদ্ধিনিমিত্তভেদে পুংবভাবপ্রতিষেধঃ প্রাপ্নোতীতি । নৈব দোষঃ । নৈবঃ বিজায়তে । বুদ্ধিনিমিত্তং বুদ্ধিনিমিত্তং বুদ্ধিনিমিত্তভেদে । কিংওহি । বুদ্ধিনিমিত্তং বস্তুন্ম সোহরং বুদ্ধিনিমিত্তং । বুদ্ধিনিমিত্তভেদে । কিঞ্চ বুদ্ধে-
নিমিত্তম্ । যোহসৌ ককারো ঐকারোণকারোবা ।

ভাষ্যানুবাদ।—পূর্বে বাহা বলা হইয়াছে এইবে—ভাবতী হইয়াছে ভাষ্যা
ম্বর, সে ভাবভাষ্য; এইরূপ বাবভাষ্য প্রভৃতি বাক্য ; এইসকল স্থলে “বুদ্ধ-
নিমিত্তস্ত চ তদ্বিতস্যায়তনিকারে । ৩।৩।৩৯ । (১) এইস্থজানুসারে পুংবভাবের
নিষেধ প্রাপ্ত হইবে ; সে দোষ কিরূপে নিবারিত হইবে ?

ইহা কখনও দোষ নহে । কারণ এইস্থলের দ্বারা ইহা কখনও জানান
হয় নাই যে—বুদ্ধির যে নিমিত্ত, সে বুদ্ধিনিমিত্ত ; তাহার, বুদ্ধিনিমিত্তের ।

তবে কি ?

বুদ্ধির নিমিত্ত আছে বাহাতে, সেই এইস্থলে বুদ্ধিনিমিত্ত ; তাহার, বুদ্ধি-
নিমিত্তের ।

সেই বুদ্ধির নিমিত্ত কি ?

এইবে ককার, ঐকার অথবা ওকার, ইত্যাহি বুদ্ধির নিমিত্ত । (২)

ভাষ্যমূল।—অথবা যঃ কৃৎস্নায়া বুদ্ধেনি-
মিত্তম্ । যজ্ঞরাগামাকারৈকাকারাগাম ।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা যে সকল বর্ণ বাবতীর বুদ্ধির নিমিত্ত, সেই বুদ্ধি-
নিমিত্ত ।

কৃত্ব অর্থাৎ বাবতীর স্থলেই বুদ্ধির নিমিত্ত হয়, সে কোন্ কোন্ বর্ণ ?

সেই বর্ণ এই যে, আকার ঐকার এবং ওকার ; এই তিন বর্ণেরই বুদ্ধির
নিমিত্ত হয় ।

বাস্তিকমূল।—সংজ্ঞাধিকারঃ সংজ্ঞাসংপ্রত্যয়ার্থঃ ।*

বাস্তিকানুবাদ।—‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ স্থলে ইহা যে সংজ্ঞাবোধক শব্দ তাহা
উপলব্ধি হওয়ার জন্য ‘সংজ্ঞা’ এই শব্দের অধিকার করা কর্তব্য ।*

(১) ইহার ব্যাখ্যা পূর্বে সামাজ্যতঃ হইয়াছে ; বিশেষরূপে পরে বলা
হইতেছে ।

(২) ককার ইং ঐকার ইং এবং ওকার ইংপ্রত্যয় পরে থাকিলে
অকৃত্ত অর্থাৎ বুদ্ধি হয় ।

ভাষ্যমূল।—অথ সংজ্ঞাতোবৎ প্রকৃত্য বুধ্যাদয়ঃ শব্দাঃ প্রতিভব্যঃ । কিং প্রয়োজনম্ । সংজ্ঞাসংপ্রত্যয়ার্থঃ । বুধ্যাদীনাং শব্দানাং সংজ্ঞাতোবৎ সংপ্রত্যয়ো যথা ত্রাৎ ।

ভাষ্যানুবাদ।—অনন্তর বক্তব্য এই যে, ‘সংজ্ঞা’ এই শব্দটি প্রকরণ (১) করিয়া ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ সূত্রের বুধ্যাদি শব্দ পাঠ করা কৰ্ত্তব্য ।

তাচার প্রয়োজন কি ?

বুদ্ধি, শুণ পত্ৰতি শব্দ যে সংজ্ঞাবোধক, তাহা উপলব্ধি হইবার জন্ত । অর্থাৎ বুদ্ধি, শুণ প্রত্ৰতি শব্দ যে সংজ্ঞাবোধক, তাহার উপলব্ধি বাধ্যতে হইতে পারে, এইজন্য ‘সংজ্ঞা’ এই শব্দ, অধিকারবোধক করিয়া পাঠ করা কৰ্ত্তব্য ।

বার্ত্তিকমূল।—ইতরথা হ্যসংপ্রত্যয়ো যথা লোকে । * ।

বার্ত্তিকানুবাদ।—ইতরথা অর্থাৎ ‘সংজ্ঞা’ শব্দের অধিকার অকরণে, যেমন লোকমধ্যে কাহারও সংজ্ঞা (নাম) না করিলে, কিছুই বুঝা যায় না, সেইজন্য এই স্থলেও ‘বুদ্ধি’ এষ্টটী যে ‘সংজ্ঞা’, তাহা বুঝা যাইবে না । * ।

ভাষ্যমূল।—অক্রিয়মাণে হি সংজ্ঞাধিকারে বুধ্যাদীনাং সংজ্ঞাতোবৎ সংপ্রত্যয়ো ন ত্রাৎ । ইদমিদানীং বহুসূত্রমনর্থকং ত্রাৎ । অনর্থকমিত্যাহ । কথম্ । যথালোকে । লোকে হ্যর্থবস্তি চানর্থকানি চ বাক্যানি দৃষ্টান্তে ।

ভাষ্যানুবাদ।—‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ সূত্রে, ‘সংজ্ঞা’ শব্দের অধিকার না করিলে, বুদ্ধি, শুণ প্রত্ৰতি যে সংজ্ঞাবোধক শব্দ, তাহা উপলব্ধি হইবেনা । আর বুদ্ধি, শুণাদি শব্দ যদি সংজ্ঞাবোধকই না হয়, তবে বহু বহু সূত্র অনর্থক হইবে ।

অনেক সূত্র অনর্থক হইবে, এই কথা বলিতেছ ? কেন তাহা হইবে ?

যেমন লোকে হইয়া থাকে । অর্থাৎ যেমন লোকমধ্যে অর্থবিশিষ্ট এবং অনর্থক উভয় প্রকার বাক্যেরই ব্যবহার দেখা যায় ।

ভাষ্যমূল।—অর্থবস্তি তাবৎ দেবদত্ত গামভ্যাজ তুরাং দণ্ডেন দেবদত্ত গামভ্যাজ কৃণামিতি ।

অনর্থকানি । দদ্যদাতিমানি বৃড়পূণাঃ কুণ্ডমজ্জাজিমং পললপিণ্ডঃ অধরোকমেতৎকুমারীয়াঃ ক্ষৈত্য়াকৃতস্ত পিতা প্রতিশীন ইতি ।

ভাষ্যানুবাদ।—অর্থবিশিষ্ট বাক্যের দৃষ্টান্ত, যথা।—‘দেবদত্ত তুরাং বর্ণের

(১) প্রকরণ=অধিকার অর্থাৎ ‘বুদ্ধি’ এই শব্দটী বুদ্ধিসংজ্ঞাবোধক যত সূত্র আছে, সেই সকল স্থানে ইহার অল্পবুদ্ধি (অধিকার:) হওয়া কৰ্ত্তব্য ।

ମୋତାଢ଼ନ କରିତେହେନ ନଓସାରା ; ଦେବକତ କୁଞ୍ଜା ମୋତାଢ଼ନ କରିତେହେନ ନଓ-
ସାରା ;” ଏହି ସକଳ ବାକ୍ୟର ଅର୍ଥ ରହିରାହେ ବାଳରା ଇହାରା ଅର୍ଥବାନ୍ ।

ଅର୍ଥହୀନ ବାକ୍ୟର ନୂତାନ୍ତ, ଯଥା ; —“ନମ୍ଭଟି ନାଢ଼ିବ ଛନ୍ଦଧାନ ପିଠକ କୃତ
ଅଜ୍ଞାଜ୍ଞିକକେ ତୁଷ୍ଟିପିତ୍ତ ଇହାହି କୁସାରୀୟ ପାରଜାମା ଦୈବ୍ୟକୃତ ନାମକ ଧ୍ୟାତ୍ତର ପିତା
ପ୍ରତିଷ୍ଠିନ ନାମକ ବାଞ୍ଚି ;” ଏହି ବାନ୍ଧ୍ୟ କୋନଓ ଧ୍ୟାତ୍ତର ସହିତ କୋନଓ ଧ୍ୟାତ୍ତର
ସଦ୍ଭବ ନାହିଁ ବାଳରା ଇହାରା ଅନର୍ଥକ ବାକ୍ୟ ।

ବାଞ୍ଚିକମୂଳ ।—ସଂଜ୍ଞାସଂଜ୍ଞାସମ୍ବେଦନ । • ।

ବାଞ୍ଚିକାନ୍ତବାଦ ।—‘ବୁଦ୍ଧିରାତ୍ମକ’ ହୁଏ, କୋନ୍ତି ସଂଜ୍ଞା ଏବଂ କୋନ୍ତି ସଂଜ୍ଞା,
ସାହାତେ ଏହି ସମ୍ବେଦ ନା ହେ, ଏକ୍ରମ କିଛି ବଳା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟମୂଳ ।—କ୍ରିୟମାନେହ୍ନି ସଂଜ୍ଞାଧିକାରେ ସଂଜ୍ଞାସଂଜ୍ଞାନୋରମାନେହୋ ବକ୍ତବ୍ୟଃ ।
କୁତୋହୋତଂ । ବୁଦ୍ଧିଧ୍ୟକ୍ତଃ ସଂଜ୍ଞା ଆତ୍ମକଃ ସଂଜ୍ଞାନ ଇତି । ନ ପୁନରାତ୍ମକଃ ସଂଜ୍ଞା
ବୁଦ୍ଧିଧ୍ୟକ୍ତଃ ସଂଜ୍ଞାତି । ବକ୍ତବ୍ୟହୁତାତେ ସଂଜ୍ଞାଧିକାରଃ କର୍ତ୍ତବ୍ୟଃ ସଂଜ୍ଞାସଂପ୍ରତ୍ୟାଧ୍ୟ
ଇତି । ନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟଃ ।

ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟବାଦ ।—‘ବୁଦ୍ଧିରାତ୍ମକ’ ହୁଏ, ‘ସଂଜ୍ଞା’ ଧ୍ୟାତ୍ତର ଅଧିକାର କରିନେଓ
ସଂଜ୍ଞାତେ ଏବଂ ସଂଜ୍ଞାତେ ସମ୍ବେଦ ନା ହେ, ଏକ୍ରମ ବଳିତେ ହୁଏବେ ।

କେନ ଏହିରୂପ ବଳିତେ ହୁଏବେ ?

ସାହାତେ ହୁଏବିତ ବୁଦ୍ଧିଧ୍ୟକ୍ତ ସଂଜ୍ଞାବାଚକ ଏବଂ ଆତ୍ମକ (ଆ, ଐ, ଓ)
ବର୍ଣ୍ଣମୂଳ ସଂଜ୍ଞା, ଏହିରୂପି ବୋଧ ହେ ; କିନ୍ତୁ ତୁଷ୍ଟିପିତ୍ତ ‘ଆତ୍ମକ’, ସଂଜ୍ଞାବାଚକ
ଏବଂ ‘ବୁଦ୍ଧି’ଧ୍ୟକ୍ତ, ସଂଜ୍ଞାବାଚକ, ଏହିରୂପ ପ୍ରତୀତି ନା ହେ ।

ସଂଜ୍ଞା ସଂଜ୍ଞା (୧) ଅସମ୍ବେଦେର ଉଚ୍ଚ ବାଞ୍ଚିକାଦି କିଛି କ୍ରିୟାର ପ୍ରୟୋଜନ
ନାହିଁ । ଏମନ କି, ସାହା ବଳା ହୁଏଗାହେ ସେ, ସଂଜ୍ଞାର ପ୍ରତୀତି ହେବାର ଉଚ୍ଚ, ‘ବୁଦ୍ଧି-
ରାତ୍ମକ’ ହୁଏ, ‘ସଂଜ୍ଞା’ ଏହି ଧ୍ୟାତ୍ତର ଅନୁବୃତ୍ତି କରା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ; ତାହାଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
ନାହିଁ ।

ବାଞ୍ଚିକମୂଳ ।—ଆଚାର୍ଯ୍ୟାଚାରୀଂ ସଂଜ୍ଞାସିଦ୍ଧିଃ । •

ବାଞ୍ଚିକାନ୍ତବାଦ ।—ପାପିନି ପ୍ରତୀତି ଆଚାର୍ଯ୍ୟପଥେର ଆଚାର (ବ୍ୟବହାର)
ସାହାହି ସଂଜ୍ଞାର ସିଦ୍ଧି ହୁଏବେ । •

ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟମୂଳ ।—ଆଚାର୍ଯ୍ୟାଚାରୀଂ ସଂଜ୍ଞାସିଦ୍ଧିର୍ଭବିଷ୍ୟତି । କିମିଦମ୍ଭାଚାର୍ଯ୍ୟାଚାରୀ-
ସିଦ୍ଧି । ଆଚାର୍ଯ୍ୟାଚାରୀଂ ସଂଜ୍ଞାସିଦ୍ଧିଃ ।

(୧) ସଂଜ୍ଞା ଆହେ ସାମ, ସେ ସଂଜ୍ଞା ।

ভাষ্যমূল্য।—আচার্য্যগণের আচার্য্য হারাট সংজ্ঞাসিদ্ধি হইবে। এই আচার্য্যগণের আচার্য্য কি ?

পাণিনি প্রভৃতি বৈয়াকরণ্যচার্য্যগণের উপচার অর্থাৎ ব্যবহার হারাট 'বুদ্ধি' শব্দ যে সংজ্ঞাযুক্ত, তাহার উপলব্ধি হইবে।

বার্ত্তিকমূল।—যথা লৌকিকবৈদিকেষু । *

বার্ত্তিকামূল্য।—যেমন, লৌকিক অথবা বৈদিক ব্যবহার হারাট সংজ্ঞার বোধ হয়, তেমন এখানেও হইবে। *

ভাষ্যমূল।—তদ্বৎ লৌকিকেষু বৈদিকেষু চ কৃত্যন্তেষু । লোকে ভাবম্মাতাপিতরৌ পুত্রস্ত জাতস্ত সংবৃত্তেহবতাপে নাম কুর্ব্বান্তে দেবদত্তো বজ্রদত্ত ইতি । তরোরুপচারাদন্তেহপি জানন্তি ইরমস্ত সংজ্ঞেতি । বেদেহপি যাজ্ঞিকঃ সংজ্ঞাং কুবন্তি ক্ষ্যো বৃপশ্চবাণ ইতি । তত্রভবতানুপচারাদন্তেহপি জানন্তি ইরমস্ত সংজ্ঞেতি । এবং ইহাপি । ইতৈব তাবৎ কেচিৎপ্রাচক্ষণা আহঃ । বুদ্ধিশব্দঃ সংজ্ঞা আট্টৈচঃ সংজ্ঞিন ইতি । অপরে পুনঃ সিচি বুদ্ধি-
রিত্যুক্তা । আকাট্টৈক্যরৌকারাণ্মহাবন্তি তেন মন্ত্যমতে বহা প্রত্যযাত্তে সা সংজ্ঞা যে প্রতীয়ন্তে তে সংজ্ঞিন ইতি ।

ভাষ্যমূল্য।—বুদ্ধিশব্দ সংজ্ঞাবোধকই হইবে; যেমন লৌকিক এবং বৈদিক সিদ্ধান্তসমূহে হইয়া থাকে।

তাহার দৃষ্টান্ত এই যে—যেমন লোকমধ্যে নবজাত পুত্রের নির্জন স্থানে তাতার মাতা পিতা দেবদত্ত, বজ্রদত্ত প্রভৃতি নামকরণ করিয়া থাকেন এবং তাঁহাদের (ঐ পিতামাতার) ব্যবহার দেখিয়াই অস্ত্রও জানিতে পারে যে, এঁটী (দেবদত্ত) ইহার (পুত্রের) সংজ্ঞা (নাম) । আবার বেদেও এক-
রূপ দেখা যায় যে, যাজ্ঞিকগণ (বজ্রকাণ্ডমুখী ঋষিগণ) ক্ষ্যো (১) বৃপ (২) চবাণ (৩) প্রভৃতি সংজ্ঞা করিয়া থাকেন; সেইস্থলে তাঁহাদিগের ব্যবহার হারাট অস্ত্রও জানিতে পারে যে, এঁটী (ক্ষ্যো) ইহার সংজ্ঞা । সেইরূপ এইখানেও (বুদ্ধিরট্টৈচঃ সূত্রে) আচার্য্যগণের ব্যবহার হারাট জানিবে।

(১) বজ্রাগারে যে, কাষ্ঠনির্মিত বজ্রাকার বস্ত্রবিশেষ থাকে, তাহাকে 'ক্ষ্যো' কহে।

(২) বজ্রীর পশুবন্ধনের কাষ্ঠস্তম্ভের নাম 'বৃপ'।

(৩) 'চবাণো বৃপকর্ষিকঃ' অর্থাৎ বৃপকাষ্ঠের উপরিহিত কর্ণাকার স্থান-বিশেষ।

আর এইটুকুই কোন কোন ব্যাখ্যাকারগণ বলিয়াছেন যে,—‘বুদ্ধি’ শব্দ সংজ্ঞাবোধক এবং ‘অট্টমচ’ অর্থাৎ আকার, ঐকার, ওঁকার, ইহারা সংজ্ঞা বোধক । কিন্তু অস্ত্র কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে,—“সিচি বুদ্ধিঃ পরমৈক-গদেবু” (১) । ৭।২।১। এইমতে, যে ‘বুদ্ধি’ শব্দের উল্লেখ হইয়াছে, তাহার উদাহরণে যেখানেই দেখাইয়াছেন, সেখানেই, আকার ঐকার এবং ওঁকারেরই দৃষ্টান্ত দিয়া থাকেন ; সেই হেতুই আমরা মনে করিব যে, বহুবিধ কোনও বিষয় প্রতীকমান করান হয়, সে সংজ্ঞা এবং বাহ্য প্রতীক হয়, তাহারা সংজ্ঞা ।

ভাষ্যমূল ।—বদপুচ্যতে । ক্রিয়মাণেহপি সংজ্ঞাধিকারে সংজ্ঞাসংজ্ঞানোর-সন্দেহো বক্তব্য ইতি ।

ভাষ্যভূবাদ ।—পূর্বে বলা হইয়াছে, ‘সংজ্ঞা’ শব্দের অধিকার করিলেও ‘সংজ্ঞা’ এবং ‘সংজ্ঞা’র বাহ্যতে সন্দেহ না হয়, অরূপ করা কর্তব্য ।

বার্তিকমূল ।—সংজ্ঞাসংজ্ঞাসন্দেহশ্চ । *

বার্তিকাহুবাদ ।—সংজ্ঞা এবং সংজ্ঞাতেও কোন সন্দেহ নাই । *

ভাষ্যমূল ।—সংজ্ঞাসংজ্ঞানোচ্চাসন্দেহঃ সিদ্ধঃ । কুতঃ । আচার্য্যাচার-দেব । উক্ত আচার্য্যাচারঃ ।

ভাষ্যভূবাদ ।—সংজ্ঞা এবং সংজ্ঞাতে যে কোন সন্দেহ নাই, তাহা সিদ্ধই আছে ; (তাহার অস্ত্র কোনও সূত্র বা বার্তিক করিবার প্রয়োজন নাই) ।

কিরূপে ?

আচার্য্যের আচার দ্বারা ই সিদ্ধ হইবে । আচার্য্যাচারের ব্যাখ্যা পূর্বেই বলা হইয়াছে ।

বার্তিকমূল ।—অনাকৃতিঃ । *

বার্তিকাহুবাদ ।—বাহ্য আকৃতি নাই, তাহাকে সংজ্ঞা বলে । *

ভাষ্যমূল ।—অথবা অনাকৃতিঃ সংজ্ঞা আকৃতিমন্তঃ সংজ্ঞিনঃ । লোকেহপি আকৃতিমতো মাংসপিণ্ডস্ত দেবদত্ত ইতি সংজ্ঞা ক্রিয়তে ।

ভাষ্যভূবাদ ।—অথবা বাহ্যর কোন আকৃতি নাই, তাহাকে সংজ্ঞা বলা হইবে এবং বাহ্যর আকৃতিবিশিষ্ট, তাহারা সংজ্ঞা হইবে । যেমন—লোক-মধ্যেও আকৃতিবিশিষ্ট মাংসপিণ্ডের দেবদত্ত (আকৃতিহীন) সংজ্ঞা করা হইয়া থাকে ।

২। ২। ‘ইচ্’ শব্দে জাহে একলবে অল, তাহার বুদ্ধি হই পদটকদহিত সিচ্ গরে থাকিলে ।

বসন্ত-আগমন।

(ঐহরিদাস দত্ত।)

সুৰভি সময়, সুধারসময়,
বসুধা সুখী এ সুখের কালে।
মন-নব-দল, চাক্তরুদল,
কলিত লগিত লতিকাজালে ॥

সুধাস সুধীর, মলয় সমীর,
মোহিনী মোহিত বহিছে কিবা।
অতি কুতূহলী, কোকিল কাকলী,
উঠিছে উথলি রজনী দিবা ॥

মালতী বকুল, আদি ফুলকুল,
হাসিল ভাসিল ভুবন-বন।
কুসুম সুবাসে, দশ দিশা ভাসে,
মধু আশে আসে মধুপগণ ॥

উড়ি অলিঙ্গাল, কাল কণিমাণ
প্রকৃতির হৃদি-গগনে দোলে।
উড়িছে উঠিছে, ঘুরিয়া পড়িছে,
ফুলন ফুলের কোমল কোলে ॥

মধুর আমোদে, মাতিয়া আমোদে,
কিশোর কেশরে রভসে বসে।
চির সাধু সাধে, সাধে মনোসাধে,
স্বপ্ন-কুসুম-সুপ্নে রসে ॥

কত মধুব্রত, মধু উনমত
ধাইছে, গাইছে মধুর স্বরে।
কত অলিকুল, কলহে আকুল,
রসাল মুকুল মধুর তরে ॥

মরাল সকল করে কল কল,
অমল কমল কমলাকরে।
লীলাভরলিত, লহরী-ললিত,
সণিলে দোলিত নগিনী ধরে ॥

গুরু কে ?

(শ্রীশরৎ চন্দ্র চক্রবর্তী ।)

পূৰ্বজন্মার্জিত গুরুত্ববশতঃ মার্জিতসংস্কার মানবের ব্রহ্মবিবিদ্যায় নিরতিশয় বেগবতী। বেগবতী অনুরাগমন্দাকিনী অসুতঅনন্ত পর্কত মরুভূমি-বন্ধ বিদীর্ণ করিয়া আপনার বেগে আপনি মহাসমুদ্রে মিলিতা। অনুরাগী আপনার বেগে আপনি উন্মাদ, আপনার গম্ভব্য পণের আপনি আবিষ্কারক। একজ্ঞ তীব্রসংস্কার অনুরাগীর গুরুকরণে প্রয়োজনাভাব। কিন্তু এ হেন তীব্র অনুরাগী জগতে বড়ই বিরল। মন্দাধিকারী নিজ সামর্থ্যে অবিব্রাহী, তমোভাবাপন্ন, অমার্জিতসংস্কার স্মৃতির পূরসাহায্যে আত্মলাভেচ্ছু মানব স্বতঃই গুরুপূজাচাৰ্য্যার্থী। পরমায়া বা ঈশ্বরলাভে আত্মসাক্ষাৎকারকাণ্ডী মানব ভিন্ন অজ্ঞ কেহই সহায় হইতে পারে না। একজ্ঞ ঋতি বলিতেছেন, ‘তত্ত্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছৎ সমিৎপাণিঃ শ্রোত্রিয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠম্’—তাঁহাকে জ্ঞানিবার নিমিত্ত উপায়নহস্তে ঋতিবিশিষ্ট ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুর নিকট গমন করিবে। স্মৃতিঃ যে কেহ ঋতিবিশিষ্ট ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ, তিনিই গুরুপদবাচ্য। বিনৈক-চূড়ামণিমুখে ভগবান্ শঙ্কর স্বামী বলিতেছেন, “উপসীদেদ্গুরুং প্রাজ্ঞং যস্মাৎ বন্ধবিমোক্ষণম্। শ্রোত্রিয়োহবৃজিনোহকামহতো যো ব্রহ্মনিষ্ঠমঃ॥” বাঁহাদ্বারা ভববন্ধন মুক্তি হয়, যিনি প্রাজ্ঞ, বেদজ্ঞ, পাপাচারবিহীন, কামরহিত ও ব্রহ্মজ্ঞ-শ্রেষ্ঠ, সেই গুরুর উপাসনা করিবে। ইচ্ছাদ্বারাও যে কেহ ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষকেই গুরু বুঝাইতেছে। পরমায়া বা ঈশ্বর-দর্শন বড়ই কঠিন বিষয়; স্মৃতিঃ যে সে এ বিষয়ের উপদেষ্টা হইতে পারে না। একজ্ঞ ঋতি কীবকে সাবধান করিয়া দিতেছেন, “অন্ধেনৈব নীঃসমান’ বণাক্যঃ” এক অন্ধ অপর অন্ধকে পথ দেখাইতে গেলে যেমন উভয়েই বিলুপ্ত হইবে, অজ্ঞানী গুরু এবং শিষ্যেরও সেই দশা হয়। কোন লোক গুরুপদবাচ্য হইতে পারে না; এ বিষয় বিশিষ্টরূপে বলিবার জ্ঞান অজ্ঞ ঋতি বলিতেছেন, “ন নরোণানরেন শ্রোতুং এষ সুবিজ্ঞেয়ো বহুলা চিন্ত্যমানঃ” যাহার প্রাকৃত বুদ্ধি অরক্ষিত মনুষ্যবর্জিত উপদ্রষ্ট হইলে বহুচিন্তিত হইয়াও আত্ম সুবিজ্ঞেয় হয় না। স্মৃতিঃ প্রাকৃত মানব গুরুর আসন গ্রহণের একান্ত অযোগ্য।

বৈদিক যুগে গুরুর একরূপ ব্রহ্মজ্ঞতা জ্ঞাত হওয়া যায়। পৌরাণিক ও তান্ত্রিকযুগে এতাদের সম্পূর্ণ বিপর্যায় ঘটিয়াছিল। দীক্ষাগুরু, শিক্ষাগুরু ও

কুলগুরু প্রভৃতি অদ্ভুত ও অবৈদিক মত ভারতবর্ষের দেশবিশেষে প্রচলিত হইয়া অধুনাতন সমাজে তাহা এক কিস্তিকিমাকার রূপ ধারণ করিয়াছে। গন্ধর্ব্ব তন্ত্রের ২য় পটলে “আত্মিকোহম গুচির্দিক্ষো” ইত্যাদি বাক্যে গুরুর যে লক্ষণ করা হইয়াছে, সেরূপ গুরু তাত্ত্বিক সাধকগণের মধ্যে প্রায় পরিলক্ষিত হয় না। হয় ত অধুনাতন কুলগুরুগণের কোন পূর্বপুরুষ কোন বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করিয়া অনেক শিষ্য করিয়া গিয়া থাকিবেন; তাঁহার বংশধরগণ এক্ষণে নিয়ন্ত্র হইয়া, কামিনী কাম্বনের ক্রীতদাস হইয়া ক্রিপে সেই গুরুর আগমন গ্রহণ করিতে চান—বুঝিতে পারি না। অনেক অদ্ভুত তন্ত্র কুলগুরুপ্রণার অদ্ভুত মত লিপিবদ্ধ দৃষ্ট হয়। এই কুলগুরুপ্রণা বঙ্গদেশে যেরূপ অধিকার বিস্তার করিয়াছে, ভারতবর্ষের অন্ত কোথাও তেমন বিড়ম্বনা ঘটে নাই। যখন পূর্ব সিদ্ধপুরুষগণের বংশাতিলকগণ জ্ঞান বা যোগাদি উপদেশে অপর্যগ হইয়া উঠিলেন, তখনি এক অভিনব তন্ত্র রচিত হইল; বলা হইল, আমরা দাক্ষগুরু থাকিবই; কাণ্ঠ্যকার ভারটা পিতৃপুরুষগণের রূপায় আমাদেরই রহিল; কিন্তু ইচ্ছা করিলে শিষ্য অস্ত্র শিক্ষাগুরু করিতে পারেন। গুরুভক্তির অদ্ভুত উপাখ্যান, পুরাণ তন্ত্র ও লোকমুখে রচিত ও প্রচারিত হইতে লাগিল। কেহ বুঝিয়া শুঝিয়াও সমাজের ভয়ে কুলগুরুগণের বার্ষিকের টাকা বন্ধ করিলেন না। কেহ কুলগুরুগণের ঘোর ব্যভিচার ও অজ্ঞতা দর্শনে মর্ম্মাহত হইয়া গুরু অব্যেবে বাগ্ৰ হইলেন; অধিকাংশ লোক নাস্তিকতা অবলম্বন করিলেন। ইহাই বঙ্গদেশের আধুনিক সমাজের অবস্থা দাঁড়াইয়াছে।

শিষ্যের একান্ত নিষ্ঠা থাকিলে যে, যে কোন গুরু হইতে বিছালাভ হইতে না পারে, তা নয়। কিন্তু সে একান্তনিষ্ঠা বড়ই ছলভ। কয়জন লোক জগতে আছেন, যাহারা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উক্তি সদর্পে শ্রবণ করিতে পারেন, “যতপি আমার গুরু গুঁড়ি ঘরে যায়। তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রায়?”

অবশ্যতঃ ২৪টা গুরু করিবার প্রস্তাব ভাগবত হইতে উদ্ধৃত করিয়া পরমহংসদেব বুঝাইয়া দিয়াছেন, যাহার নিম্ন যে কিছু বিষয় শিক্ষা করা যায়, তিনিই প্রকারান্তরে গুরুপদবাচ্য। এ ভাবে জগতের প্রত্যেক ব্যক্তি, এমন কি, পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ চলাচল সকলি এ প্রকারের গুরু। কিন্তু পরমার্থ বিষয়ে সহায়কারী ব্যক্তিবিশেষকে গুরু স্বীকার করিয়া সাধনাপথে অগ্রসর হওয়া ভিন্ন পরমাত্মসাক্ষাৎকারের সম্ভাবনা না থাকায় গুরুকরণ ব্যক্তিমাঝেই প্রয়োজনীয়। ব্রহ্মজ্ঞ না হইলে আবার সে কোনমতেই গুরুপদ-

বাচ্য নহে । পরন্তু দৃঢ় অমুরাগীর গুরু খুঁজিতে হয় না । ঐশ্বর্য্যের অমুরাগীর নিকটে ভগবান্ সর্ব্বদাই নারদরূপী গুরুকে প্রেরণ করিয়া ভক্তের ইচ্ছা পূর্ণ করেন । পূর্বেই বলা হইয়াছে, সেরূপ অমুরাগী জগতে একান্ত হ্রাসিত ।

সাধনাধারা ক্রমে যদি উচ্চ হইতে উচ্চজ্ঞানে পৌঁছান সম্ভবপর হয়, তবে গুরু হইতে গুরুন্তরে গমন করা অসম্ভব হইবে কেন ? বাহারা ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষকে গুরুরূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের গুরুন্তরে গমনের প্রয়োজনাত্যব ; কারণ, ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষে সমস্ত জ্ঞান, সূর্য্যের মত প্রকাশমান । তাঁহা হইতে শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী কেহ থাকিতে পারেন না । কিন্তু বাহারা হৃভাগ্যবশতঃ এ হেন ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ গুরুরূপে প্রাপ্ত হন নাই, তাঁহারা গুরুন্তরে গমন করিলে কিছুমাত্র দোষ হয় না । তন্ত্রমুখে ভগবান্ সদাশিব বলিতেছেন, “মধুলুকো যথা ভৃঙ্গঃ পুষ্পাং পুষ্পান্তরং ব্রজেৎ । জ্ঞানলুকস্তথা শিষ্যো গুরোগুরুন্তরং ব্রজেৎ ।” মধুলুক ভ্রমর যেমন এক পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে উড়িয়া যায়, জ্ঞানলুক শিষ্য তেমনি গুরু হইতে গুরুন্তরে গমন করিবে ।

যিনি ব্রহ্মজ্ঞ, তিনি নিজেই ব্রহ্মস্বরূপ ; তাই শ্রুতি বলেন, “ব্রহ্মবদ ব্রহ্মৈব ভবতি ।” এই ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষকে গুরুরূপে প্রাপ্ত হইলে শিষ্যের অভয় পদ প্রাপ্ত হয় । “যথা দেবে তথা গুরৌ” বলিয়া শ্রুতি গুরুভক্তি ও গুরুনিষ্ঠার ফল বলিয়াছেন । এই গুরুভক্তি লাভ হইলে ব্রহ্মতত্ত্ব তাঁহার নিকট করামলকবৎ প্রতীয়মান হয়, তখন শিষ্য বলিতে পারেন, “ন গুরুর্নশিষ্যশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্ ।”

শ্রীশ্রীভানুজচরিত ।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ]

[৬৫৩ পৃষ্ঠার পর ।

অচিন্ত্যাদিবা।ছুতনিত্যযৌবন-

স্বভাবলাবণ্যময়ামৃতোদধিম্ ।

প্রিয়ং প্রিয়ং ভক্তজনৈকজীবিতম্

সমর্থমাপৎসখমর্থিকক্লম্ ॥ ৪৫ ॥

তুমি অচিন্ত্য, দিব্য, অদ্বিত, এবং নিত্যযৌবনশালী, মৌল্য্যাময় সুধাময়, শোভাময়ী শ্রীদেবীরও শোভাসম্পাদক, ভক্তজনের একমাত্র জীবন, সামর্থ্যবান্, বিপৎকালের বন্ধ, এবং অর্থীদের কলরূপস্বরূপ ॥ ৪৫ ॥

ভবন্তমেবাহুচরম্মিরন্তরং
প্রশান্তনিঃশেষমনোরথাস্তরং ।
কদাহমৈকান্তিকনিত্যকিঙ্করঃ
প্রহর্ষমিষ্যামি সনাথজীবিতঃ ॥ ৪৬ ॥

নিঃশেষে সমুদয় বাসনাজালকে শান্ত করিয়া, একমাত্র তোমারই নিত্যদাস
হইয়া এ জীবনকে সনাথ করতঃ, কবে আমি সর্বদা স্বদীয় সেবায় রত থাকিধা
তোমার হর্ষসম্পাদন করিতে সমর্থ হইব ? ৪৬ ॥

ধিগন্তচিহ্নবিনতং নির্দয়ং মামঞ্জঃ
পরমপুরুষ যোহহং যোগিবর্ষ্যাগ্রগণৈঃ ।
বিধিশিবসনকাদৌধ্যাতুমত্যস্তদূরম্
তব পরিজনভাবং কাময়ে কামবৃত্তঃ ॥ ৪৭ ॥

অন্তচি, অবিনীত, নির্দয়, নিরঞ্জ আমায় ধিক্, কারণ, হে পুরুষোত্তম,
যোগিশ্রেষ্ঠগণের অগ্রগণ্য বিধিশিবসনকাদিগু যাহা ধ্যানের আনিতে পারেন না,
কামপ্রবৃত্তিপূর্ণ আমি কিনা তোমার সেই দাস্তভাব প্রার্থনা করিতেছি ॥ ৪৭ ॥

অপরাধসহস্রভাজনং
পতিতং ভীমভবর্ণবোদরে ।
অগতিং শরণাগতং হরে
কৃপয়া কেবলমাত্মস্যাং কুরু ॥ ৪৮ ॥

আমি সহস্র সহস্র অপরাধের অনুষ্ঠাতা, ভীষণ ভবসমুদ্র মধ্যে পতিত, নিরু-
পায়, এবং ত্রীচরণাপ্রিত, হে হরে, কেবলমাত্র কৃপা করিয়াই আমার আপনায়
করিয়া পড়ুন ॥ ৪৮ ॥

অবিবেকঘনাক্দিগ্‌মুখে
বহুধা সন্ততদুঃখবর্ষিণি ।
ভগবন্ ভবহৃদ্দিনে পথঃ-
স্থলিতং মামবলোকরাচ্যুত ॥ ৪৯ ॥

এই সংসাররূপ প্রবল বর্ষাগমে, অজ্ঞানমেঘে দশদিক্ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া
নানাপ্রকারের দুঃখবারি নিরন্তর বর্ষণ করতঃ আমায় পথচ্যুত করিয়া ফেলি-
য়াছে, হে ভগবন, হে অচ্যুত, আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি কর ॥ ৪৯ ॥

ন মুখা পরমার্থমেব মে শৃণু বিজ্ঞাপনমেকমগ্রতঃ ।

বদি মে ন দয়মিষ্যাসে ততোদয়শীঘ্রন্তব নাথ হ্রদভঃ ॥ ৫০ ॥

হে নাথ, প্রথমতঃ আমার এক বিজ্ঞাপন শ্রবণ করুন, আমি মিথ্যা বলিতেছি না, কেবল মাত্র সত্যই বলিতেছি । যদি তুমি আমার প্রতি দয়া প্রকাশ না কর, তাহা হইলে একরূপ দয়ার পাত্র আর কোথাও পাইবে না ॥ ৫০ ॥

তদহং স্বদৃতে ন নাথবান্ মদৃতে স্বং দয়নীয়বান্ ন চ ।

বিধিনিশ্চিতমেতদধ্বম্ ভগবন্ পালয় মান্স জীহপ ॥ ৫১ ॥

অতএব তোমা ভিন্ন আমার উপযুক্ত প্রভু কেহ হইতে পারিবে না, এবং আমি ভিন্ন তুমিও উপযুক্ত কৃপাপাত্র কখনও পাইতে পারিবে না । তোমার আমার মধ্যে এই প্রভুত্বতা সৰ্ব্বদা বিধাতারই অভিপ্রেত । সুতরাং হে ভগবন্, ইহা স্বীকার কর, পরিত্যাগ করিও না ॥ ৫১ ॥

বপুরাদিষু যোহপি কোহপি বা

শুণতোহসানি যথা তথাবিধঃ ।

তদয়ং তব পাদপদ্ময়ো-

রহমদ্যৈব ময়া সমর্পিতঃ ॥ ৫২ ॥

দেহাদিবিষয়ে আমি যাহা তাহা হই না কেন, শুণবিষয়ে যেক্রপ সেক্রপ হই না কেন, আমি অন্তই এই আমার “অহং”কে তোমার শ্রীপাদপদ্মে অর্পণ করিলাম ॥ ৫২ ॥

মম নাথ যদিহি যোহস্ম্যহং

সকলং তঙ্কি ততৈব মাধব ।

নিরত স্বমিতি প্রবৃদ্ধধী-

রথবা কিং হু সমর্পর্যামি তে ॥ ৫৩ ॥

হে নাথ, হে মাধব, যাহা “আমি” এবং আমার যাহা কিছু, সকলই তোমার অথবা যদি আমার একরূপ জ্ঞান হয় যে, “সকলই সর্গক্ষণ তোমার” তাহা হইলে তোমার কি সমর্পণ করিব ? ৫৩ ॥

অববোধিতবানিমাং যথা

ময়ি নিতাং ভবদীয়তাং স্বয়ম্ ।

কৃপদৈবমনস্ত্রাভোগ্যতাং

ভগবন্ ভক্তিময়ি প্রযচ্ছ মে ॥ ৫৪ ॥

অয়ি ভগবন্, তুমি যেমন স্বয়ং আমার ভিতর “আমি চিরকাল তোমারই”, এইভাবে আগাইয়া দিয়াছ, কৃপা করিয়া তেমনি আমার সেই ভক্তি দাও, যদ্বারা আমি তোমা ভিন্ন অন্য কিছুই ভোগ করিতে সমর্থ না হই ॥ ৫৪ ॥

তব দাস্তমুখৈকসঙ্গিনাং ভবনে-ষত্বপি কীটজন্ম মে ।

ইতরাবদথেষু মান্যভূং অপি মে জন্ম চতুমুখাশ্বনা ॥ ৫১ ॥

একমাত্র তোমার দাস্তমুখে বাহারা আসক্ত, তাঁহাদের ভবনে আমার কীট-
জন্ম হউক, তাহাও ভাল, কিন্তু যেন অস্তবুদ্ধিবিশিষ্ট ব্যক্তিগণের গৃহে আমি
চতুমুখ ব্রহ্মা হইয়াও না জন্ম গ্রহণ করি ॥ ৫১ ॥

সকৃৎসদাকারবিলোকনাশয়া

তুণীকু হামুত্তমভুক্তিমুক্তিভিঃ ।

মহাশ্চভির্মামবলোক্যতাং নর

কণেহপি তে যদ্বিরহোহতিহুঃসহঃ ॥ ৫২ ॥

যে সকল মহাত্মা একবার মাত্র তোমার শ্রীবিগ্রহ দর্শন করিবার আশায়
সর্বোৎকৃষ্ট ভোগ ও মোক্ষ তুণের জায় জ্ঞান করিয়াছেন, তাঁহাদের জ্ঞান
আমাকেও স্বদর্শনযোগ্যতা দাও ; কারণ, মুহূর্তকালও তোমার বিরহ আমার
অতি দুঃসহ বোধ হইতেছে ॥ ৫২ ॥

ন দেহং ন প্রাণায় চ সূখমশেষাভিলষিৎ

ন চাশ্বানং নাত্তং কিমপি তব শেষত্ববিভবাং ।

বহিভূতং নাথ কণমপি সহে যাতু শতধা

বিনাশং তং সত্যং মধুমথন বিজ্ঞাপনমিদম্ ॥ ৫৩ ॥

তোমার দাসরূপ ঐশ্বর্য্য ভিন্ন, দেহ, প্রাণ, সর্বজনের বাঞ্ছিত সূখ, আশ্বা,
বা অস্ত কিছুর কণকালের জন্যও ইচ্ছা করি না । ইহারা শত প্রকারে নষ্ট
হইয়া যাউক । হে নাথ, হে মধুমথন, ইহা সত্য । এইটি আমি তোমার
শ্রীচরণে জানাইতেছি ॥ ৫৩ ॥

দুঃস্তস্তানাদেৱপরিহরনীরস্ত মহতো

নিহীনাচারোহং নৃপত্তরুত্তস্তাম্পদমপি ।

দধাসিদ্ধো বদ্ধো নিরবধিকবাংসল্যজলধে

তব স্মারং স্মারং গুণগণমিতীচ্ছামি গতভীঃ ॥ ৫৪ ॥

হে দয়াসাগর, হে বদ্ধো, হে অনন্তজ্ঞেহসমুদ্র, যদিও আমি দুঃশ্চেদ্য,
অনাদি, অনিবার্য্য, মহান্ অমঙ্গলের পাত্র, নিরতিশয় হীনচারণ, এবং নর-
পত্ততুল্য, তথাপি তোমার অশেষ গুণসমূহ বার বার স্মরণ করতঃ, নির্ভয় হইয়া
এইরূপ প্রার্থনা করিতেছি ॥ ৫৪ ॥

অনিচ্ছনোপাযঃ যদি পুনরিত্তৌচ্ছন্নিব রজ-

सुमहमहमस्तुतिवचनश्रीमरचम ।

ତଥାପୀଥଃ କ୍ରମଃ ବଚନସ୍ତନୁସାରି କ୍ରମଃ ।

স্বর্গেইবংভুতং ধরুণিধর মে শিক্ষর মনঃ ॥ ৫৯ ॥

হে ভরণিধর, যদিও রক্তক্ষয়ঃসমাজ্জ্বর হইয়া উঠে। না থাকিলেও উচ্চার
আকার প্রকাশ করতঃ আমি এই মৌখিক স্বব রচনা করিয়াছি, তথাপি কৃপা
করিয়া এটরূপ বচনকেও গ্রহণ পূর্বক, আমার এতদ্ভূত মনকে শিখা
দাও ॥ ৫২ ॥

पिता ऋं माता ऋं दधितुतनद्वद्धं प्रियमूर्तुं

अमेन अं मित्रं शुद्धरसि गतिश्चासि जगताम् ।

ସଦୌ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହାସ୍ତସମ୍ପର୍କନିବନ୍ଧନାଗତିରଃ

अपन्नैश्चैव सताहमपि तवैवान्मि हि उरः ॥ ७० ॥

তুমি পিতা, তুমি মাতা, তুমি প্রিয় ভনয়, তুমিই প্রিয় স্বহৃৎ, তুমি মিত্র,
তুমি অগতির গুরু ও গতি। আমি তোমার ভূতা, তোমার পরিজন; তুমি
আমার গতি, আমি তোমার শরণাগত; একপ অবস্থায় আমি বাস্তবিকই তোমার
ভাববরূপ ॥ ৬০ ॥

অনিষ্টাহং বংশে য়হতি ক্ষগতি খ্যাতিযশসাং

ଉତ୍ତୀନାଂ ସୁକ୍ତାନାଂ ଶୁଣପୁରୁଷତତ୍ତ୍ୱାବିଧିବିଦ୍ୟାୟ ।

ନିର୍ଗାନ୍ଦେବ ଉଚ୍ଚରାଗକମଳେକାନ୍ତମନସା-

मधोदधः पापाद्या शरणं नमज्जामि तमसि ॥ ७१ ॥

বাঁহারা খাতনামা, পবিত্র, ও বুল, বাঁহারা ত্রিগুণাত্মক প্রধান ও পুরুষের
 স্বাধীশ্বর, স্বভাবতঃই বাঁহাদের মন তোমার পাদপদ্মে একান্ত তক্তিস্কৃত,
 তাঁহাদের মহৎশে জন্মগ্রহণ করিয়া, হে আশ্রয়দাতা, দুষ্টাঙ্গা আমি অকারণ
 হইতে অধিকন্তর অন্ধকারে মগ্ন হইতেছি ॥ ৬২ ॥

अमर्यादः कुक्ष्यचलमतिरस्या प्रसवतः

কৃতদ্বৈতমণি স্বরূপবিশো বহনপরঃ ।

ব্রহ্মসং: পাপিষ্ঠ: কথমহমিতো দ্রু:খজলধে-

॥ ७२ ॥

আমি উচ্ছ্বস, ক্ষুদ্র, চঞ্চল, অস্থির জন্মভূমি, কৃতঘ্ন, অভিমানী, কামুক, বঞ্চক, নির্ভর ও পাপিষ্ঠ। আমি কিরূপে এই জগৎসমুদ্রে হইতে উদ্ধার হইয়া তোমার পাদপদ্মযুগলের সেবা করিব? ৬২ ॥

রঘুবর বদভুজঃ তাদৃশো বায়সস্ত

প্রণত ইতি দয়ালুর্গচ্চ চৈদ্যস্ত ক্রকঃ ।

প্রতিভবমপরাক্রমুর্ধনাবুজাদোহভ্-

বদ কিমপদমাগস্তস্ত তেহস্তি ক্কায়াঃ ॥ ৬৩ ॥

হে রঘুবর, যখন তাদৃশ মহানিষ্টকারী কাক প্রণত হইয়াছিল বলিয়া, তাহার প্রতি দয়ালু হইয়াছিলে, হে ক্রক, প্রতি জন্মে তোমার নিকট অপরাধী হইলেও চেদিরাজ শিশুপালকে যখন ভূমি আনন্দময় কৈবল্য দান করিয়াছ, তখন বল, এরূপ কি পাপ আছে, বাহা ভূমি ক্ষমা করিতে না পার? ৬৩ ॥

নহু প্রপন্নঃ সৰ্বদেব নাথ

তবাক্ষমস্ম্যতি চ যাচমানঃ ।

তবানুকম্পাঃ স্মর তৎপ্রতিজ্ঞাং

মদেকবজ্র্যং কিমিদং ব্রতং তে ॥ ৬৪ ॥

শরণাগত ব্যক্তি একবার মাত্র “আমি তোমার” বলিয়া তোমার নিকট প্রার্থনা করিলে সে তোমার দয়াপাত্র হইবে, এই প্রতিজ্ঞা স্মরণ কর, এবং বল, ইহা কি আমা ভিন্ন অত্র সকলের প্রতি খাটবে, ভূমি এরূপ ব্রত করিয়াছ? ৬৪ ॥

অকৃত্রিমত্বচরণারবিন্দ-

প্রেমপ্রকর্ষাবধিমান্ববশ্তম্ ।

পিতামহং নাথমুনিং বিলোকা

প্রসীদ মদ্বৃত্তমচিস্তয়িত্বা ॥ ৬৫ ॥

তোমার শ্রীচরণারবিন্দে অকৃত্রিম, প্রকৃষ্ট প্রেমের যিনি অবধিস্বরূপ, সেই আশ্রয়ান্ পিতামহ নাথমুনিকে অবলোকন করতঃ, আমার দ্রষ্টব্যের বিষয় কিছু মনে না করিয়া, প্রসন্ন হও ॥ ৬৫ ॥

ইতি শ্রীষামুন্যচার্য্যবিরচিতং স্তোত্ররত্নং সম্পূর্ণম্ ॥

(ক্রমশঃ)

বৈজ্ঞানিক কথা ।

শ্রীঅনুপমচন্দ্র ঘোষ ।]

[৪৮৮ পৃষ্ঠার পর ।

বর্তমান সৌরবিপ্লবের আলোচনা হইতে কিয়ৎকালের নিমিত্ত বিরত হইয়া দেখা যাউক যে, জ্যোতিষ শাস্ত্রের ইতিহাসে ঐরূপ আর কতগুলি বিপ্লব লিপিবদ্ধ আছে। ছই সহস্রাধিক বৎসর পূর্বে হিপার্কাস নামক গ্রীসদেশীয় জ্যোতির্বেত্তা রাত্রিকালে একটি “নূতন” নক্ষত্র দেখিতে পান। আকাশমাগে যে স্থানে নক্ষত্রটী উদ্ভিত হইয়াছিল, তৎপূর্বে সে স্থানে অল্প কোন নক্ষত্র দেখা যাইত না। যে স্থানে নক্ষত্রের অস্তিত্ব পূর্বে অনুমিত হয় নাই, সে স্থানে একটি অজানিত নক্ষত্রের আবির্ভাব হইলে তাহাকে ‘নূতন’ বলিয়া পরিগণনা করা অসম্ভব নহে এবং এ পর্যন্ত যতগুলি নক্ষত্র সহসা উদ্ভিত হইয়াছে, তাহাদিগকে ‘নূতন’ আখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে। হিপার্কাস যে নক্ষত্রটী আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহা এত উজ্জ্বল ছিল যে, দিবালোকে উহা স্পষ্ট দেখা যাইত। হিপার্কাস ‘নূতন’ নক্ষত্রের তালিকা প্রথম প্রকাশ করেন। ফরাসী বৈজ্ঞানিক বিও (Biot) চীনদেশীয় ইতিহাসে খ্রীষ্টীয় ১৩৪ বৎসর পূর্বে বৃশ্চিক রাশিতে আবির্ভূত আর একটি নূতন নক্ষত্রের উল্লেখ দেখিয়াছেন।

১৫৭২ খ্রীষ্টাব্দের ১১ই নভেম্বর ডেনমার্কদেশীয় বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ টিকে ব্রা (Tycho Brahe) তাহার বিজ্ঞানমন্দির হইতে প্রত্যাবর্তনকালে একদল লোককে আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া সেই দিকে দৃষ্টিপাত করেন। এইরূপে তিনি একটি ‘নূতন’ নক্ষত্রের আবিষ্কার করেন। তিনি ইহার বিশেষ বিবরণ রাখিয়া গিয়াছেন। ইহা ক্যাসিওপিয়া রাশিতে (Constellation of Cassiopeia) আবির্ভূত হয় ও প্রথমে সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল নক্ষত্র অপেক্ষাও অধিক জ্যোতির্মগ্ন ছিল এবং দিব্যভাগেও দৃষ্ট হইত। কিন্তু ক্রমে ক্রমে ইহার আলোকবিকীরণশক্তি হ্রাস হইতে লাগিল এবং ১৫৭৪ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে তাহা একেবারে দৃষ্টিপথের বহির্ভূত হয়। সর্ব প্রথমে নক্ষত্রটী উজ্জ্বল শুভ্রাংশ-বিশিষ্ট ছিল। আকার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ইহা পীত লোহিত ও পাংশুবর্ণে পরিবর্তিত হয়।

১৬০৬ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে আর একটি ‘নূতন’ নক্ষত্র অফিউকস রাশিতে (Constellation of Ophiucus) সহসা উদ্ভিত হয়। বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ কেপ্‌লারের ব্রনাউন্স নামক ছাত্রকর্তৃক ইহা আবিষ্কৃত হয়।

কেপ্‌লার বলেন যে, ধূমকেতুর জ্বাল পৃচ্ছবিশিষ্ট না হওয়ার ইহা একটি নক্ষত্র বলিয়া স্থিরীকৃত হয়। ডিকোর নক্ষত্রের জ্বাল ইহাও অসাধারণ জ্যোতি-সম্পন্ন ছিল। ১৬০৬ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে ইহা একেবারে অদৃশ্য হয়। ১৬০৭ খ্রীষ্টাব্দে সিগ্‌নাস্‌ রাশিতে (Constellation of Cygnus) আর একটি ‘নূতন’ নক্ষত্র আবির্ভূত হয়। কিন্তু ইহার আলোকবিকীরণশক্তি পূর্বো-ল্লিখিত নক্ষত্রসমূহের অপেক্ষা অনেকাংশে ক্ষীণ ছিল।

১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দের ২০শে এপ্রিল একটি ক্ষুদ্রতর ‘নূতন’ নক্ষত্র ইংলণ্ডীয় জ্যোতির্বেত্তা হাইগ্‌ সাহেবের দৃষ্টিপথে পতিত হয়। ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই মে তারিখে বার্মিংহাম্‌ সাহেব নর্দার্ন ক্রাউন নামক রাশিতে (Constellation of Northern Crown) এক ‘নূতন’ নক্ষত্র দেখিতে পান। ইতিপূর্বে জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতগণ ঐ স্থানে কোন নক্ষত্রের চিহ্ন পর্য্যাপ্ত দেখিতে পান নাই। যে রাত্রিতে ইহা আবিষ্কৃত হয়, ঐ রাত্রিতে ১১ ঘটিকার সময় এথেন্স নগরের প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ ডাক্তার শ্বিড নক্ষত্র পর্য্যবেক্ষণকালে ঐ স্থানে চতুর্থ শ্রেণীর নক্ষত্র ব্যতিরেকে অল্প কোন বৃহৎ নক্ষত্র দেখেন নাই।

১৩ই মে তারিখে সন্ধ্যাকালে ডাক্তার শ্বিড এই নক্ষত্রটী দেখিতে পান। এই সময়ে হংলণ্ডীয় জ্যোতির্বিদ হাগিন্স্‌ (Huggins) ও ডাক্তার মিলার আলোক-বিশ্লেষণযন্ত্রসাহায্যে (Spectroscope) নক্ষত্রসমূহের রাসায়নিক তত্ত্বাভ্যাসকালে নিযুক্ত ছিলেন। বার্মিংহাম্‌ সাহেব তাঁহাদের নিকট এই অভিনব নক্ষত্রের বিষয় বিজ্ঞাপিত করিলে তাঁহারা নবাবিস্কৃত আলোকবিশ্লেষণযন্ত্রসংযুক্ত দূরবীক্ষণ (Telespectroscope) দ্বারা ইহার জড়ত্ব নির্ণয় আরম্ভ করিলেন।

হাগিন্স ও মিলার সাহেব আলোকবিশ্লেষণযন্ত্রদ্বারা নর্দার্ন ক্রাউনে উদ্ভিত ‘নূতন নক্ষত্র’ অবলোকনকালে রামধনুর্‌বর্ণে রঞ্জিত স্থানে ক্রান্তবর্ণ রেখাসমূহের মধ্যে চারিটী উজ্জ্বল রেখা দেখিতে পাইয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, শ্বেতোক্তের মধ্যে তিনটী হাইড্রোজেন গ্যাসের আলোক হইতে উৎপন্ন। হাগিন্স সাহেব বলেন যে, কোন অজানিত কারণে নক্ষত্রস্থ হাইড্রোজেন গ্যাস অত্যন্ত মূল পদার্থের সহিত মিলিত হইয়া প্রজ্বলিত হয় এবং তদ্রূপ কঠিন দ্রব্য সমূহকে একত্র উত্তপ্ত করে যে, তাহারাও আলোক বিকীরণ করিতে থাকে। পূর্বে যে সকল অভিনব নক্ষত্রের বিষয় উল্লেখ করা গিয়াছে, বস্তুতঃ তাহাদের মধ্যে একটিও সম্পূর্ণরূপে নূতন নহে। বৈজ্ঞানিকগণের দ্বারা আনিতে পারা গিয়াছে যে, চক্ষুর অগোচর কোন ক্ষুদ্র নক্ষত্রে সহস্রা জড়বিগ্নের উপ-

স্থিত হইলে তত্ৰত্য হাইড্রোজেন প্রভৃতি জড় পদার্থের উত্তাপ একরূপ বর্জিত হয় যে, তাহারা পূর্ণাপেক্ষা সহস্রগুণ আলোক বিকীর্ণণ করে এবং এই জন্তই তখন ঐ নক্ষত্র আমাদের দৃষ্টিপথে নীত হয় । ক্রমে যখন হাইড্রোজেনের পরিমাণ হ্রাস হইতে থাকে, তখন নক্ষত্রও ক্ষীণপ্রভ হইয়া পড়ে ও পুনাবস্থা প্রাপ্ত হয় ।

জর্মান বৈজ্ঞানিক মেয়ার (Meyer) ও ক্লাইন (Klein) এষ্ট সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, আকাশমার্গে প্রামাণ্যমান কোন নক্ষত্রের উপর আকর্ষণ প্রভাবে কোন গ্রহ কিম্বা তৎসদৃশ বিশাল আয়তনবিশিষ্ট জড়দ্রাব্য পতিত হইলে উভয়ের প্রতিঘাতে যে উত্তাপ উৎপন্ন হইতে পারে, তদ্বারা নক্ষত্রস্থিত হাইড্রোজেন গ্যাস প্রজ্জ্বলিত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা । সৌভাগ্যের বিষয়, লক্ষাধিক বর্ষের জন্ত আমাদের সূর্য্যে এইরূপে বিপ্রব্যাধার ঘটবার সম্ভাবনা নাই, কারণ, ঐ সময়ের মধ্যে কোন গ্রহের সাহিত সূর্য্যের সঙ্গহরণের আশঙ্কা অল্প । মেয়ার ও ক্লাইনের মতের বিরুদ্ধে প্রক্টর (Proctor) বলেন যে, কোন গ্রহ তথা কোন সূর্য্যের উপর পতিত হইতে পারেনা ।

জোলনার (Zollner) বলেন যে—সকল নক্ষত্র তাহাদের প্রণমাবস্থায় বিকীরণশক্তিবিহীন এক অকার শীতল আবরণে আচ্ছাদিত থাকে । এই সময়ে সংস্কৃতিপ্রভাবে উপারিস্থিত মূলপদার্থসকল মিলিত হয় । কিন্তু মধ্যভাগস্থ উত্তপ্ত দ্রবরাশি আবরণ ভেদ করিলে উপরে যে রাসায়নিক ক্রিয়া আরম্ভ হয়, তাহার ফলে প্রচুর পরিমাণে তাপ ও আলোক উৎপন্ন হয় । সুতরাং Zollner এর মতে অন্তর্ভাগস্থ উত্তপ্ত দ্রবরাশি ও কঠিন আবরণের অঙ্গনই ‘নূন নক্ষত্রের’ আবির্ভাবের কারণ ।

জস্‌ন্‌ টোনি সাহেবের মতে কোন অন্তর্বিপ্লব ‘নূন নক্ষত্রের’ কারণ নহে । তিনি স্থির করিয়াছেন যে, দুই নক্ষত্রের পারস্পরিক আবরণের ঘর্ষণে তৎসংশ্লিষ্ট হাইড্রোজেন উত্তপ্ত হইয়া একরূপ আলোক বিতরণ করিবে যে, তাহার অন্তত্ব কিয়ৎকালের জন্ত আলোকবিশ্লেষণযন্ত্রে চারিটা উজ্জ্বল রেখা দ্বারা প্রমাণিত হইবে । ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে উদ্ভূত ‘নোভা সিগ্‌নাস’ (Nova Cygnus) নামক নক্ষত্রের আলোচনা কালে অধ্যাপক ভোগেল (Vogel) কর্তৃক জোলনারের (Zollner) মত সমর্থিত হয় । ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে ডাক্তার লোস্‌ (Dr. Lohse) রাসায়নিক সংস্কৃতির প্রভাব অদৃশ্য নক্ষত্রের প্রজ্জ্বলনের কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন । ঐ বৎসর বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ নর্মান লক্সার সাহেব তাহার মত

প্রকাশ কালে বলেন যে, 'নূতন নক্ষত্র' সমূহের আলোক পরীক্ষা দ্বারা জানিতে পারা গিয়াছে যে, তাহাদের সহিত উদ্ভাপিত ও 'ধূমকেতু'র বিশেষ সম্বন্ধ আছে এবং উদ্ভাসমণ্ডির সজ্জবর্ণই অদৃশ্য নক্ষত্রের জলনের কারণ।

কোন জ্যোতিষ্কের সহিত উদ্ভাসমণ্ডির সজ্জবর্ণ উপস্থিত হইলে যে ভীষণ অগ্নিকাণ্ডের সূত্রপাত হইতে পারে, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ লিপিবদ্ধ আছে। ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের ১লা সেপ্টেম্বর ক্যারিংটন (Carrington) ও হজ্‌সন্ (Hodgson) দূরবীক্ষণ সাহায্যে সূর্য্যদর্শনকালে দুইটা অত্যুজ্জল জড়রাশি সূর্যের উপর দিয়া যাইতে দেখিতে পান। অনেকত বলেন, চহারা উদ্ভাপিত বাতীত আর কিছুই নহে। স্বভাবতঃ সূর্যের প্রতি আমরা অধিকক্ষণ চাহিয়া থাকিতে পারি না। সূর্যের আলোকবিকীরণশক্তি এত অধিক যে, গ্রহণদর্শনকালে কেহ কেহ ভূষা দ্বারা আবৃত কাচের সাহায্য লইয়া থাকেন। দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা সূর্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে উহার আয়তন ও তৎসঙ্গে বিকীরণশক্তি এরূপ বর্দ্ধিত হয় যে, চক্ষু ঝগিয়া যায়। ধূমবর্ণ কাচের দ্বারা দূরবীক্ষণের শেষভাগ আবৃত করিলে অনায়াসে সূর্য্য অবলোকন করা যাইতে পারে। সূর্যের সহিত সজ্জবর্ণে উল্লিখিত জলন্ত উদ্ভারশি এরূপ উজ্জল আলোক বিকীরণ করতোছিল যে, ক্যারিংটন ভাবিলেন, তাহার দূরবীক্ষণের ধূমবর্ণের কাচ ফাটিয়া গিয়াছে। এই ঘটনা বর্ণনাকালে হজ্‌সন্ বলেন যে, উদ্ভাস কৰ্ত্তৃক আবৃত সূর্য্যংশ অবশিষ্ট অংশ অপেক্ষা অধিক জ্যোতির্শ্বর্য ছিল এবং অত্যুজ্জল নক্ষত্রের স্তায় জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিতে লাগিল। সূর্যের উপর এই দুই উদ্ভাপিতের পতনে পৃথিবীতে কি হইয়াছিল, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা করা যাউক। ঐ সময়ে পৃথিবীর চুম্বক শক্তি উত্তেজিত হইয়া সমস্ত ভূভাগ আলোড়িত করিয়াছিল। সমুজ্জল ধ্রুৱীয় আলোক (Auroræ) মেরু ও উত্তরার্ধগোল প্রদেশসমূহ উদ্ভাসিত করিয়াছিল। তাড়িত ও চুম্বকশক্তির আলোড়নে পৃথিবীস্থ বাবতীয় টেলিগ্রাফ অফিসের কার্য বন্ধ হইয়াছিল। আমেরিকার অন্তর্গত ওয়াশিংটন ও ফিলা-ডেলফিয়ার টেলিগ্রাফ অফিসের সংবাদপ্রেরকগণ সংবাদপ্রেরণকালে তাড়িত শক্তির আধিক্যবশতঃ বিশেষরূপে আহত হয়। নরওয়ের কোন রেলষ্টেশনের টেলিগ্রাফ যন্ত্র সহসা দগ্ধ হয় এবং এবং উক্ত আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের বোষ্টন সহরে বেন্ সাহেব কৰ্ত্তৃক আবিষ্কৃত একটা টেলিগ্রাফ যন্ত্র হইতে অগ্নিশিখা নির্গত হয়। যদি কেবল দুইটা উদ্ভার সূর্য্যমণ্ডলে পতনে পৃথিবীতে এত অনিষ্ট

ঘটিতে পারে, তাহা হইলে বহুসংখ্যক উচ্চ সূর্য্যোপরি পতিত হইলে যে কি ভয়ানক অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত হইবে, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে । সৌভাগ্যের বিষয় যে, জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতেরা বলেন যে, আমাদের সৌরজগতে এরূপ প্রলয়কাণ্ডের সংঘটন সম্ভব নহে ।

১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে ডাক্তার আগার্সন সাহেব একটা “নুতন নক্ষত্র” দেখিতে পান । বর্তমান বর্ষে পাসের্‌উস্‌ মণ্ডলে যে নক্ষত্র উদিত হইয়াছে, এই আগার্সন সাহেব তাহারও আবিষ্কৃত । বৈজ্ঞানিক গবেষণা দ্বারা এই দুইটা নক্ষত্র হইতে অনেক অভিনব তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে । ‘নুতন নক্ষত্র’র পর্য্যালোচনা এখন জ্যোতিষ শাস্ত্রের এক বিশেষ অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত ।

সার লেপেল গ্রিফিন ও হিন্দুধর্ম ।

সার লেপেল গ্রিফিন সম্প্রতি এক সভায় সভাপতি হইয়া অগ্ৰান্য কথার মধ্যে হিন্দুধর্মসম্বন্ধে এইরূপে তাঁহার মত ব্যক্ত করিয়াছেন ।— হিন্দুধর্ম এতৎপরবাদী ধর্ম, উহার নীতিও অতি উচ্চ । যখন আমার ভারতবাসীর কথা এবং তত্ত্ব সর্বসম্প্রদায়ের দেশীয় ব্যক্তিগণের ভিতর সহস্র সহস্র বহুবর্গের কথা আমার মানসপথে উদয় হয়, যখন আমি সেই আত্মমর্য্যাদাসম্পন্ন, পরিশ্রমী, অশূঙ্খল, আইনের মর্যাদারক্ষক, মদ্যপানে অনাসক্ত, মনুষ্যোচিতগুণসম্পন্ন ব্যক্তিগণের বিষয় চিন্তা করি, তখন আমার মনে সন্দেহ হয়, খ্রীষ্টধর্মে এমন কিছু আছে কি না, যাহা ভারতীয় ব্যক্তিগণকে অধিকতর নীতিপরায়ণ করিতে পারে । আমি তাঁহাদের কোথাও ভারত-বাসীদের জায় নীতিপরায়ণ লোক দেখিতে পাই না । আমার বিবেচনায় ভারতীয় নীতি পশ্চিম ইউরোপের যে কোন দেশের নীতির সহিত সমকক্ষ বলিয়া পরিচিত হইতে পারে ।

সমালোচনা ।

পীড়ীদরপীড়ী বা নবাবিষ্কৃত ভারতের ইতিহাস ।—পুঁথির আবিষ্কারক ও তাহার বক্তাবাদক শ্রীনগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল । ঐতিহ্যনাথ ঠাকুর মহাশয় এই পুস্তকের একটা ভূমিকা লিখিয়াছেন । সেই ভূমিকার কতকাংশ উদ্ধৃত হইল । তাহাতেই এহ এছের পরিচয় পাঠকবর্গ পাইবেন ।

“পীড়ীদর পীড়ী”র অর্থ পুরুষায়ুক্রমিক ইতিবৃত্ত বাংশাবলী । * * *

ইহাতে দিল্লীর রাজবংশাবলী এবং সেই সঙ্গে প্রধান প্রধান ঘটনাবলীও লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই ইতিহাসটি আকারে ক্ষুদ্র হইলেও ইহার মূল্য অল্প নহে। * * আধুনিক ইতিহাসের অনুসরণে লিখিত নয় বলিয়াই বর্তমান প্রচলিত ইতিহাসলিখিত আখ্যান ও ঘটনাবলীর সহিত এতলিখিত অনেক আখ্যান ও ঘটনাবলীর অনেক স্থলে মিল নাই। * * * গ্রন্থকার দিল্লীর বা ইঙ্গ্র প্রদেশের ইতিহাস লিখিতে গিয়া মূল দেবরাজ ইঙ্গ্র হইতে আরম্ভ করিয়াছেন। গ্রন্থের প্রারম্ভেই হিন্দুরীতানুসারে ‘গণেশায় নমঃ’ লিখিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। দুঃখের বিষয় এই যে, ইহাতে গ্রন্থকারের নাম পাওয়া যায় নাই। ইহাতে ইঙ্গ্র হইতে আরম্ভ করিয়া দিল্লীর মুসলমান সম্রাট শাহ আলম পর্য্যন্ত বিবরণ সংক্ষেপে আছে। * * মুফার রাজ্যের অন্তর্গত ‘সবাই’ জয়পুর সদৃশ সবাই মাধোপুর নামক এক নগর আছে। তত্রত্য জনৈক বুদ্ধহিন্দুর নিকট কতকগুলি জীর্ণ পুঁথি” হইতে বাবু নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এই পুঁথিখানি আবিষ্কার করিয়াছেন। এই পুঁথিটা ঝাড়সাতী বা জয়পুরী হিন্দী ভাষায় ও দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত ছিল। তাহা হইতে নগেন্দ্র বাবু বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন। ইহাতে মূলগ্রন্থ বঙ্গাক্ষরে ও তাহার অনুবাদ সম্মিষ্ট হইয়াছে। মুসলমান বাদশাহদিগের কতকগুলি সুন্দর চিত্রও ইহাতে আছে। হিন্দুরা ইতিহাস লিখিতে একেবারে ঔদ্যাক্ত করিত, এই সংস্কার এই পুস্তকদৃষ্টে অনেকের দূর হইবে। আশা করি, ইতিহাসতত্ত্বানুসন্ধিস্থ সকলেই এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানির আদর করিবেন।

LIBRARY

RAMAKRISHNA MATH

(BELUR MATH HOWRAH)

আমিষ ও নিরামিষ আহার। প্রথম খণ্ড।—শ্রীপ্রজ্ঞানন্দরী দেবী প্রণীত। এই গ্রন্থেও ঋতেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের লিখিত একটি দীর্ঘ ভূমিকা আছে। ঋতেন্দ্র বাবু নানা প্রমাণ প্রয়োগে প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, প্রাচীনকালের যজ্ঞ হইতেই প্রথম খাদ্য প্রস্তুত করিবার প্রণালী উৎপন্ন হইয়া ক্রমে পরিপুষ্টীভূত করিয়াছে। ইহার মতে ভারতবর্ষের ইতিহাসে তিনটি যুগ বা স্তর আছে যথা, দেবযুগ ঋষিযুগ ও পিতৃযুগ। ইহার মতে এই দেব বা পিতৃগণ কোন অলৌকিক পুরুষ নহেন—ইহারা দেব বা পিতৃউপাধিকারী মনুষ্যবিশেষ। বিভিন্ন সময়ে এই সকল মহাপুরুষগণ নানা ক্রব্য ও ওষধি বস্তুচ্ছলে পরীক্ষা করিয়া অনেক নুতনবিধ খাদ্য ও ঔষধের আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন। ভূমিকাটি খুব গবেষণাপূর্ণ ও

Accession No. 7225

চিন্তাশীল মনের পরিচায়ক । সকলে তাঁহার মতের সাহিত একমত হইতে না পারিলেও নূতন চিন্তার অনেক উপকরণ পাইবেন ।

মূলগ্রন্থের প্রথম ভাগে নিরামিষ আহারের মধ্যে রুতকগুলি প্রস্তুতের প্রণালী লিখিত হইয়াছে । নানাপ্রকার, ভাত, নিরামিষ পোলাও, ভাতে, পোড়া, ভাজা, বড়ি, চচ্চড়ি, হেঁচকি ও ঘণ্ট প্রস্তুত করিবার উপায় বেশ সুপ্রণালীক্রমে সাজাটয়া লিখা হইয়াছে । আর আয়ুর্বেদমতে বা ডাক্তারীমতে প্রত্যেক জিনিষের গুণাগুণ লিখা থাকিতে পুস্তকখানি আরো অধিক শিক্ষাপ্রদ হইয়াছে ।

যাহারা রন্ধনের কথ পর্যান্ত জানেন না, তাঁহারাও এই পুস্তক খানির সাহায্যে নানাবিধ সুস্বাদু ও পুষ্টিকর খাদ্যপ্রস্তুত করিয়া আপনাকে ও অপরকে পরিতৃপ্ত করিতে পারিবেন । গ্রন্থখানির বিশেষ গুণ এই যে, ইহাতে উল্লিখিত খাদ্যগুলি শুধু বড় মানুষের উপযোগী নহে, অনেকগুলি সামান্য গৃহস্থেও অতি স্বল্পব্যয়ে প্রস্তুত করিতে পারেন ।

বঙ্গমঙ্গল।—জাতীর ভাব উদ্বোধনাপূর্ণ ক্ষুদ্র কবিতাপুস্তক । কবিতা কয়েকটি অতি সুন্দর—কবির আন্তরিকতা আছে । জনভূমিকে মা জানিয়া পূজা করিতে কবি জানেন । আশা করি, এই পুস্তকখানি পাঠে প্রত্যেক বঙ্গ-সন্তানের মাতৃভূমির উন্নতির জন্য স্বার্থকে বলি দিতে প্রাণ মাতোয়ারা হইয়া উঠিবে ।

চণ্ডীরাম (ধর্ম্মমূলক নাটক)।—শ্রীমতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । ভারত-সঙ্গীতসমিতি হইতে প্রকাশিত ।

আজকাল অভিনয়দর্শনঙ্গণের রুচি অনেকটা বিকৃতপথে চলিয়াছে বলিয়া অনেকে আক্ষেপ করিয়া থাকেন । এই সময়ে এই ধর্ম্মমূলক নাটকখানিকে সাধারণে উৎসাহ দেওয়াতে তাঁহাদের সে সংস্কার দূর হইবে । সাধারণের সমক্ষে নূতন নূতন ধর্ম্মমূলক নাটক উপস্থিত করিতে পারিলে, সাধারণে যে উপেক্ষা করিবেন, তাহা বোধ হয় না । এই গ্রন্থখানিতে গিরীশ বাবুর নসীরামের অনুকরণ করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । রচয়িতা সম্পূর্ণ সফলকাম হইয়া না থাকিলেও উক্ত যে খুব প্রশংসনীয়, তাহাতে সন্দেহ নাই । চণ্ডীরামের গীত-গুলি অভিনয়কালে সাধারণের মনপ্রাণ জব করিয়া থাকে ।

মতানুসারে কোন মত তাঁহাদিগকে বিশ্বাস করিতে বল, তবে বর্তমান কালের লোকে উহা বিশ্বাস করিতে পারিবেন না, তাহার ফল দাঁড়াইবে,—ঘোর অবিশ্বাস । বাহারা বাহিরে দেখিতে খুব বিশ্বাসী, তাঁহারা বাস্তবিক ভিতরে ঘোর অবিশ্বাসী দেখা যায় । অবশিষ্ট লোকে ধর্ম একেবারে ছাড়িয়া দেন, উহা হইতে দূরে পলাইয়া যায়, যেন উহার সহিত কোন সম্পর্কই রাখিতে চায় না, উহাকে পুরোহিতদের জুয়াচুরা মনে করে ।

ধর্ম এক্ষণে জাতীয়ভাবে পরিণত হইয়াছে । উহা আমাদের প্রাচীন সমাজের একটি মহৎ অংশিষ্ট ; উহাকে থাকিতে দাও । কিন্তু আধুনিক লোকের পূর্বপুরুষ উহার জন্ত যে প্রকৃত আগ্রহ বোধ করিতেন, এক্ষণে তাহা চলিয়া গিয়াছে ; তাঁহার যুক্তিতে উহা মেলে না । এইরূপ সগুণ ঈশ্বর ও সৃষ্টির ধারণা, বাহাকে সচরাচর সকল ধর্ম্মেই একেশ্বরবাদ বলে, তাহাতে এখন লোকের আগ্রহ তৃপ্ত হয় না । আর ভারতে বৌদ্ধদের প্রভাবে উহা প্রবল হইতে পায় নাই, আর এই বিষয়েই বৌদ্ধেরা প্রাচীনকালে জয়লাভ করিয়াছিলেন । তাঁহারা ইহা দেখাইয়া দিলেন, যদি প্রকৃতিকে অনন্তশক্তিসম্পন্ন বলিয়া মানা যায়, যদি প্রকৃতি উহার নিজ অভাব আপনিই পূরণ করিতে পারে, তবে প্রকৃতির অভীত কিছু আছে, ইহা স্বীকার করা অনাবশ্যক । আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিবারও কোন প্রয়োজন নাই । এই বিষয়ে প্রাচীন কাল হইতেই একটি তর্ক বিতর্ক চলিয়া আসিতেছে । এখনও সেই প্রাচীন কুসংস্কার জীবিত রহিয়াছে—দ্রব্য ও গুণের বিচার ।

ইউরোপে মধ্য যুগে, এমন কি, হুঃখের সহিত আমাকে বলিতে হইতেছে, তাহার অনেক দিন পর পর্য্যন্তও এই একটি বিশেষ বিচারের বিষয় ছিল যে, গুণ দ্রব্যে লাগিয়া আছে, না, দ্রব্য গুণে লাগিয়া আছে ? দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, বেধ কি জড়পদার্থনামক দ্রব্যবিশেষে লাগিয়া আছে আর এই গুণগুলি না থাকিলেও দ্রব্যটির অস্তিত্ব থাকে কি না ? এক্ষণে বৌদ্ধ আসিয়া বলিতেছেন, এরূপ একটি দ্রব্যের অস্তিত্ব স্বীকার করার কোন প্রয়োজন নাই, এই গুণ গুলিরই কেবল অস্তিত্ব আছে । উহার অতিরিক্ত ভূমি আর কিছু দেখিতে পাও না আর ইহাই আধুনিক অধিকাংশ অজ্ঞেরবাদীর মত, কারণ, এই দ্রব্য-গুণের বিচার আর একটু উচ্চভূমিতে লইয়া গেলে দেখা যায়, উহা ব্যবহারিক ও পারমার্থিক সত্যের বিচার । এই দৃষ্ট জগৎ—নিত্যপরিণামশীল জগৎ রহিয়াছে আর ইহার সঙ্গে সঙ্গে এমন কিছুও রহিয়াছে, বাহার কখন পরিণাম

হয় না, আর কেহ কেহ বলেন, এই দ্বিবিধ পদার্থেরই অস্তিত্ব আছে। আবার অনেকে অধিকতর যুক্তির সহিত বলেন, আমাদের এই উভয় পদার্থ মানিবার কোন আবশ্যক নাই, কারণ, আমরা যাহা দেখি, অমুভব করি বা চিন্তা করি, তাহা কেবল দৃশ্যপদার্থ মাত্র। দৃশ্যের অতিরিক্ত কোন পদার্থ মানিবার তোমার কোন অধিকার নাই। এই কথাই কোন সঙ্গত উত্তর প্রাচীনকালে কেহ দিতে পারেন নাই। কেবল আমরা বেদান্তের অদ্বৈতবাদ হইতে ইহার উত্তর পাইয়া থাকি—এক বস্তুই কেবল অস্তিত্ব আছে, তাহাই কখন দ্রষ্টা কখন বা দৃশ্যরূপে প্রকাশ পাইতেছে। ইহা সত্য নহে যে, পরিণামশীল বস্তুর সত্তা আছে, আর তাহারই অভ্যন্তরে—অপরিণামী বস্তুও রহিয়াছে, কিন্তু সেই এক বস্তুই পরিণামশীল বলিয়া প্রতিভাত হইতেছে, বাস্তবিক পক্ষে তাহা অপরিণামী।

বুঝিবার উপযুক্ত একটা দার্শনিক ধারণা করিবার জন্ত আমরা দেখ, মন, আত্মা প্রভৃতি নানা ভেদ করিয়া থাকি, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে এক সত্তাই বিরাজিত। সেই এক বস্তুই নানারূপে প্রতিভাত হইতেছে। অদ্বৈতবাদীদের চিরপরিচিত উপমা অমুনারে বলিতে গেলে বলিতে হয়, রজ্জুই সর্পাকারে প্রতিভাত হইতেছে। অন্ধকারবশতঃ অথবা অজ্ঞ কোন কারণে অনেকে রজ্জুকে সর্প বলিয়া ভ্রম করিয়া থাকেন, কিন্তু জ্ঞানের উদয় হইলে সর্পভ্রম ঘুচিয়া যায়, আর উহাকে রজ্জু বলিয়া বোধ হয়। এই উদাহরণের দ্বারা আমরা বেশ বুঝিতেছি যে, মনে যখন সর্পজ্ঞান থাকে, তখন রজ্জুজ্ঞান চলিয়া যায়, আবার যখন রজ্জুজ্ঞানের উদয় হয়, তখন সর্পজ্ঞান চলিয়া যায়। যখন আমরা ব্যবহারিক সত্তা দেখি, তখন পারমার্থিক সত্তা থাকে না, আবার যখন আমরা সেই অপরিণামী পারমার্থিক সত্তা দেখি, তখন অবশ্যই ব্যবহারিক সত্তা আর প্রতিভাত হইবে না। এক্ষণে আমরা প্রত্যক্ষবাদী ও বিজ্ঞানবাদী (Idealist) উভয়েরই মত বেশ পরিষ্কার বুঝিতেছি। প্রত্যক্ষবাদী কেবল ব্যবহারিক সত্তা দেখেন আর বিজ্ঞানবাদী পারমার্থিক সত্তার দিকে দেখিতে চেষ্টা করেন। প্রকৃত বিজ্ঞানবাদী, যিনি অপরিণামী সত্তাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহার পক্ষে পরিণামশীল জগৎ আর থাকে না; তাহারই কেবল বলিবার অধিকার আছে যে, জগৎ সমস্তই মিথ্যা, পরিণাম বলিয়া কিছুই নাই। প্রত্যক্ষবাদী কিন্তু পরিণামের দিকেই লক্ষ্য করিয়া থাকেন। তাহার পক্ষে অপরিণামী সত্তা উড়িয়া গিয়াছে, সুতরাং তাহার জগৎ সত্য বলিবার অধিকার আছে।

এই বিচারের কল কি হইল ? ফল এই হইল, জৈবের সত্ত্ব ধারণাই পর্যাপ্ত নহে। আমরাদিগকে আরো উচ্চতর ধারণা করিতে হইবে অর্থাৎ নিষ্ঠুরের ধারণা চাই। উহা দ্বারা যে সত্ত্ব ধারণা নষ্ট হইবে, তাহা নহে। আমরা সত্ত্ব জৈবের অস্তিত্ব নাই, ইহা প্রমাণ করিলাম না, কিন্তু আমরা দেখাইলাম যে, বাহ্য আমরা প্রমাণ করিলাম, তাহাই একমাত্র ত্রাসজনক সিদ্ধান্ত। মানুষকে আমরা এইরূপে সত্ত্ব নিষ্ঠুর উত্তরাঙ্গক বলিয়া থাকি। আমরা সত্ত্বও বটি, আবার নিষ্ঠুরও বটি। অতএব আমাদের প্রাচীন জৈব-ধারণা অর্থাৎ জৈবের সত্ত্ব ধারণা, তাঁহাকে কেবল একটা ব্যক্তি বলিয়া ধারণা, অবশ্যই চলিয়া যাওয়া চাই, কারণ, মানুষ যে তাবে সত্ত্ব নিষ্ঠুর উত্তরই বলা যায়, আর একটু উচ্চ দিকে লইয়া গিয়া জৈবকেও সেইভাবে সত্ত্ব নিষ্ঠুর উত্তরই বলা যায়। অতএব সত্ত্বের ব্যাখ্যা করিতে হইলে অবশ্যই অবশেষে আমরাদিগকে নিষ্ঠুর ধারণার বাহতে হইবে, কারণ নিষ্ঠুর ধারণা সত্ত্ব ধারণা হইতে উচ্চতর ভাবে সমাধান। অনন্ত কেবল নিষ্ঠুরই হইতে পারে, সত্ত্ব কেবল সাক্ষ্যমাত্র। অতএব এই ব্যাখ্যা দ্বারা আমরা সত্ত্বের রক্ষা করিলাম, উহাকে উড়াইয়া দিলাম না। অনেক সময়ে এই সংশয় আইসে, নিষ্ঠুর জৈবের ধারণার সত্ত্ব ধারণা নষ্ট হইয়া বাইবে, নিষ্ঠুর জীবাত্মার ধারণার সত্ত্ব জীবাত্মার ভাব নষ্ট হইয়া বাইবে, বাস্তবিক কিন্তু উহাতে ‘আমি’র নাশ না হইয়া প্রকৃত রক্ষা হইয়া থাকে। আমরা সেই অনন্ত সত্য সমাধান না করিয়া ব্যক্তিকে কোন রূপে প্রমাণ করিতে পারি না। যদি আমরা ব্যক্তিকে সমুদ্র জগৎ হইতে পৃথক করিয়া তাবিত্তে চেঁচা করি, তবে কখনই তাহাতে সমর্থ হইব না, অগত্যা অস্তিত্ব গুরুত্ব ভাবা যায় না।

দ্বিতীয়তঃ, পূর্বোক্ত দ্বিতীয় তত্ত্বের আলোকে আমরা আরো কঠিন ও হ্রস্বোধ্য তত্ত্ব উপনীত হই। যদি সকল বস্তুকে তাহার স্বরূপ হইতে ব্যাখ্যা করিতে হয়, তাহা হইলে এই দাঁড়ায় যে, সেই নিষ্ঠুর পুরুষ—সামাজিকরণ প্রক্রিয়ার আমরা যে সর্বোচ্চ তত্ত্ব উপনীত হইয়াছি, তাহা আমাদের ভিতরেই রহিয়াছে, বাস্তবিক পক্ষে আমরা তাহাই। ‘হে শ্বেতকেতো, তত্ত্বমসি’—তুমি তাহাই, তুমিই সেই নিষ্ঠুর পুরুষ, তুমিই সেই এক বাহাকে তুমি সমুদ্র জগৎ খুলিয়া বেড়াইতেছ, তাহা সর্বদাই তুমি স্বয়ং। ‘তুমি’ কিন্তু ‘ব্যক্তি’ অর্থে নহে, নিষ্ঠুর অর্থে। আমরা এই যে মানুষকে জানিতেছি, বাহাকে বাস্তব দেখিতেছি, তিনি বাস্তবিক সত্ত্ব হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার প্রকৃত সত্তা নিষ্ঠুর। এই

সংশয়কে জানিতে হইলে আমরাদিগকে নিঃশঙ্কের ভিতর দিয়া জানিতে হইবে, বিশেষকে জানিতে হইলে সাধারণের ভিতর দিয়া জানিতে হইবে। সেই নিঃশঙ্ক সত্যই বাস্তবিক সত্য, তিনিই মানুষের আত্মাস্বরূপ—এই সংশয় ব্যক্ত পুরুষকে সত্য বলা হয় নাই।

এ সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন উঠিবে। আমি ক্রমশঃ সেইগুলির উত্তর দিবার চেষ্টা করিব। অনেক কূট উঠিবে, কিন্তু উহাদের মামাংসার পূর্বে আমরা অদ্বৈতবাদ কি বলেন, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করি আইস। অদ্বৈতবাদ বলেন, এই যে ব্রহ্মাণ্ড দেখিতেছি, ইহারই একমাত্র অস্তিত্ব আছে, অন্ত্র সত্যের অদ্বৈত করিবার কিছুমাত্র আবশ্যক নাই। স্থূলস্থূল সবই এখানে; কার্য কারণ সবই এখানে—জগতের ব্যাখ্যা এখানেই রহিয়াছে। যাহা বিশেষ বলিয়া পরিচিত, তাহা সেই সর্বসামান্য সত্তারই স্তূপ ভাবে পুনরাবৃত্তিমাত্র। আমরা আমাদের আত্মা সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াই জগৎসম্বন্ধে একটা ধারণা করিয়া থাকি। এই অন্তর্জগৎ সম্বন্ধে যাহা সত্য, বাহ্যজগৎসম্বন্ধেও তাহাই সত্য। স্বর্গনরক বলিয়া বাস্তবিক যদি কোন স্থান থাকে, তাহারও এই জগতের অন্তর্গত, সমুদয় মিলিয়াই এই এক ব্রহ্মাণ্ড হইয়াছে। অতএব প্রথম কথা এই, নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরমাণুর সমষ্টি স্বরূপ এই ‘এক’ রহিয়াছে আর আমাদের প্রত্যেকেই যেন সেই একের অংশস্বরূপ। ব্যক্তজীবভাবে আমরা যেন পৃথক্ হইয়া রহিয়াছি, কিন্তু সেই একই সত্যস্বরূপ, আর যতই আমরা আপনাদিগকে উহা হইতে কম পৃথক্ মনে করিব, আমাদের পক্ষে তত মঙ্গল। আর যতই আমরা ঐ সমষ্টি হইতে আপনাদিগকে পৃথক্ মনে করিব, ততই আমাদের কষ্ট আসিবে। এই তত্ত্ব হইতে আমরা অদ্বৈতবাদসঙ্গত নীতিতত্ত্ব প্রাপ্ত হইলাম আর আমি স্পষ্টা করিয়া বলিতে পারি, আর কোনমত হইতে আমরা কোনরূপ নীতিতত্ত্বই প্রাপ্ত হই না। আমরা জানি, নীতির প্রাচীনতম ধারণা ছিল—কোন পুরুষবিশেষ অথবা কতকগুলি পুরুষবিশেষের খেয়াল বাহা, তাহাই কর্তব্য। এখন আর কেহ উহা মানিতে প্রস্তুত নহে; কারণ, উহা আংশিক ব্যাখ্যামাত্র। হিন্দুরা বলেন, এই কার্য করা উচিত নয়, কারণ, বেদ উহা নিষেধ করিতেছেন, কিন্তু খ্রীষ্টিয়ান বেদের প্রামাণ্য স্বীকার করিতে প্রস্তুত নন। খ্রীষ্টিয়ান আবার বলেন, এ কায করিও না, ও কায করিও না, কারণ বাইবেলে ঐ সকল কার্য করিতে নিষেধ আছে। যারা বাইবেল মানে না, তাঁরা অবশ্য এ কথা শুনিবে না। আমরাদিগকে এমন এক তত্ত্ব বাহির করিতে

হহবে, যাহা এই নানাবিধ বিভিন্ন ভাবের সমন্বয় করিতে পারে। যেমন লক্ষ লক্ষ লোক সগুণ সৃষ্টিকর্তার বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত, সেইরূপ এই জগতে সহস্র সহস্র মনীষী আছেন, যাহাদের পক্ষে ঐ সকল ধারণা পর্যাপ্ত বলিয়া বোধ হয় না। তাঁহারা উহা অপেক্ষা উচ্চতর কিছু প্রার্থনা করেন; আর যখনই ধর্মসম্প্রদায় এই সকল মনীষীগণকে আপনার অন্তর্ভুক্ত করিবার উপযোগী উদারভাবাপন্ন হয় নাই, তখনই ফল এই হইয়াছে যে, সমাজের উজ্জ্বলতম রত্নগুলি ধর্মসম্প্রদায় পরিত্যাগ করিয়াছেন, আর বর্তমানকালে প্রধানতঃ ইউরোপ খণ্ডে ইহা যত ল্পষ্ট দেখা যাইতেছে, আর কখনও একরূপ হয় নাই।

ইহাদিগকে ধর্মসম্প্রদায়ের ভিতর রাখিতে হইলে অবশ্য উহা খুব উদার-ভাবাপন্ন হওয়া আবশ্যিক। ধর্ম যাহা কিছু বলে, সমুদয় যুক্তির কটিতে ফেলিয়া পরীক্ষা করা আবশ্যিক। সকল ধর্মেই কেন যে এই এক দাবী করিয়া থাকেন যে, তাঁহারা যুক্তির দ্বারা পরীক্ষিত হইতে চান না, তাহা কেহই বলিতে পারে না। বাস্তবিক ইহার কারণ এই যে, গোড়াতেই গলদ আছে। যুক্তির মানদণ্ড ব্যতীত, ধর্ম বিষয়েও কোনরূপ বিচার বা সিদ্ধান্ত সম্ভব নহে। কোন ধর্ম হয়ও কিছু বীভৎস ব্যাপার করিতে আজ্ঞা দিল। * * * * * মনে কর, মুসলমান ধর্মের কোন আদেশের উপর একজন খ্রীষ্টিয়ান কোন এক দোষারোপ করিল। তাহাতে মুসলমান স্বভাবতই জিজ্ঞাসা করিবেন, ‘কি করিয়া তুমি জানিলে উহা ভাল কি মন্দ? তোমার ভালমন্দের ধারণা ত তোমার শাস্ত্র হইতে। আমার শাস্ত্র বলিতেছে, ইহা সৎকার্য্য।’ যদি তুমি বল, তোমার শাস্ত্র প্রাচীন, তাহা হইলে বোকেরা বলিবেন, আমাদের শাস্ত্র তোমাদের অপেক্ষা প্রাচীন। আবার হিন্দু বলিবেন, আমার শাস্ত্র সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। অতএব শাস্ত্রের দোহাই দিলে চলিবে না। তোমার আদর্শ কোথায়, বাহাকে লইয়া তুমি সমুদয় তুলনা করিতে পার? খ্রীষ্টিয়ান বলিবেন, ঈশ্বর ‘পরুতের উপর হইতে প্রদত্ত উপদেশাবলি’ দেয়, মুসলমান বলিবেন, কোরাণের নীতি দেখ। মুসলমান বলিবেন, এ দুয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে, তাহা কে বিচার করিবে, মধ্যস্থ কে হইবে? বাইবেল ও কোরাণে যখন বিবাদ, তখন উভয়ের মধ্যে কেহই মধ্যস্থ হইতে পারেন না। কোন স্বতন্ত্র ব্যক্তি উহার মীমাংসক হইলেই ভাল হয়। উহা কোন গ্রন্থ হইতে পারে না, কিন্তু সাম্প্রতিক কোন পদার্থ এই মীমাংসক হওয়া আবশ্যিক। যুক্তি হইতে সার্ব-ভৌমিক আর কি আছে? কথিত হইয়া থাকে, যুক্তি সকল সময়ে সত্যাত্ম-

সন্ধানেনে ক্রমবান নহে। অনেক সময় উহা ভুল করে বলিয়া এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, কোন পুরোহিতসম্প্রদায়ের শাসনে বিশ্বাস করিতে হইবে। * * আমি কিন্তু বলি, যদি যুক্তি দুর্বল হয়, তবে পুরোহিতসম্প্রদায় আরো অধিক দুর্বল হইবেন ; আমি তাঁহাদের কথা না শুনিয়া যুক্তি শুনিব, কারণ, যুক্তিতে যতটো দোষ থাকুক, উহাতে কিছু সত্য পাঠবার সম্ভাবনা আছে, কিন্তু অপর উপায়ে কোন সত্য লাভেরই সম্ভাবনা নাই।

অতএব আমাদের যুক্তির অনুসরণ করিতে হইবে, আর যাঁহারা যুক্তির অনুসরণ করিয়া কোন বিশ্বাসেই উপনীত হয় না, তাহাদিগের সহিতও আমাদের যুক্তিকে মহাপ্রভুত্ব করিতে হইবে। কারণ কাহারও মতে মত দিয়া বিশলক্ষ দেবতা বিশ্বাস করা হইতে যুক্তির অনুসরণ করিয়া নাস্তিক হওয়াও ভাল ! আমরা চাহ উন্নতি, বিকাশ, প্রত্যক্ষানুভূতি। কোন মত অবলম্বন করিয়াই মানুষ শ্রেষ্ঠ হয় নাই। কোটি কোটি শাস্ত্রও আমাদের পবিত্রতর হইতে সাহায্য করে না। ঐরূপ হহবার একমাত্র শক্তি আমাদের ভিতরেই আছে। প্রত্যক্ষানুভূতিই আমাদের পবিত্র হইতে সাহায্য করে আর ঐ প্রত্যক্ষানুভূতি মননের ফলস্বরূপ। মানুষ চিন্তা করুক। মৃত্তিকাত্ত্ব ও কখন চিন্তা করে না। ইহা তুমি মানিয়াই লইতে পার যে, উহা সমুদয় বিশ্বাস করে, তথাপি উহা মৃত্তিকাত্ত্বমাত্র। একটা গাভীকে বাহা ইচ্ছা বিশ্বাস করান যাইতে পারে। কুকুর সর্কিপেন্সা চিন্তাহীন জন্তু। ইহারা কিন্তু যে কুকুর, যে গাভী, যে মৃত্তিকাত্ত্ব, তাহাই থাকে, কিছুই উন্নতি করিতে পারে না। কিন্তু মানুষের মস্তিষ্ক মননশীল জীব বলিয়া। পণ্ডিগের সহিত আমাদের ইহাই প্রভেদ। মানুষের এই মনন স্বভাবসিদ্ধ বস্তু অতএব আমাদের যুক্তিকে অবশ্য মননের চালনা করিতে হইবে। এই জন্যই আমি যুক্তিতে বিশ্বাস করি এবং যুক্তির অনুসরণ করি ; আমি শুধু লোকের কথায় বিশ্বাস করিয়া কি আনন্দ হয়, তাহা বিশেষরূপে দেখিয়াছি, কারণ, আমি যে দেশে জন্মিয়াছি, সেখানে এই অপরের বাক্য বিশ্বাসের চূড়ান্ত করিয়াছে।

হিন্দুরা বিশ্বাস করেন, বেদ হইতে সৃষ্টি হইয়াছে। একটা গো আছে, কিরূপে জানিলে ? কারণ, 'গো' শব্দ বেদে রহিয়াছে। মানুষ আছে, কি করিয়া জানিলে ? কারণ, বেদে 'মনুষ্য' শব্দ রহিয়াছে। হিন্দুরা ইহাই বলেন। এ যে বিশ্বাসের চূড়ান্ত বাড়াবাড়ি। আর আমি যে ভাবে ইহার আলোচনা করিতেছি, সে ভাবে ইহার আলোচনা হয় না। কতকগুলি

তীক্ষ্ণবুদ্ধিব্যক্তি ইহা লইয়া কতকগুলি অপূর্ব দার্শনিক তত্ত্ব বাহির করিয়াছেন আর সহস্র সহস্র বুদ্ধিমান ব্যক্তি সহস্র সহস্র বৎসর এই মতানোদানে কাল ক্ষেপণ করিয়াছেন । লোকের কথায় যুক্তিশূন্য বিশ্বাসের এতদূর শক্তি, উহাতে বিপদও এত । উহা মনুষ্যজাতির উন্নতির শ্রোত অবরুদ্ধ করে,—আর আমাদের বিম্মত হওয়া উচিত নয় যে, আমাদের উন্নতিই আবশ্যিক । সমুদয় আপেক্ষিক সত্যানুসন্ধানেও সত্যটি অপেক্ষা আমাদের মনের চালনাই বেশী আবশ্যক হইয়া থাকে । এই মননই আমাদের জীবন ।

অধৈবতবাদের এই টুকু শুণ যে, ধর্মমতের ভিতর এই মতটাই অনেকটা নিঃসংশয় ভাবে প্রমাণের যোগ্য । নিগুণ ঈশ্বর, প্রকৃতিতে তাঁহার অবস্থিতি আর প্রকৃতি যে সেই নিগুণ পুরুষের পরিণাম, এই সত্যগুলি অনেকটা প্রমাণের যোগ্য আর অল্প সমুদয় আংশিক ও সগুণ ঈশ্বরধারণার কেনিটাই বিচারসহ নহে । ইহার আর একটা গুণ এই যে, এই যুক্তিসঙ্গত ঈশ্বরবাদ ইহাই প্রমাণ করে যে, এই আংশিক ধারণাগুলিও এখনও অনেকের পক্ষে আবশ্যক । এই মতগুলির অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তার পক্ষে ইহাই একমাত্র যুক্তি । দেখিবে, অনেক লোকে বলিয়া থাকে, এই সগুণবাদ অমৌক্তিক, কিন্তু ইহা বড় শাস্তিপ্রদ । তাহারা সকের ধর্ম চাহিয়া থাকে, আর আমরা বুঝিতে পারি, তাদের অল্প ইহার প্রয়োজন আছে । অতি অল্প লোকেই সত্যের বিমল আলোক সহ্য করিতে পারে, তদনুসারে জীবনযাপন করা ত দূরের কথা । অতএব এই সকের ধর্মও থাকা দরকার ; সময়ে ইহা অনেককে উচ্চতরধর্মলাভে সাহায্য করে । যে ক্ষুদ্র মনের পরিধি সীমাবদ্ধ এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামান্য বস্তুই যে মনের উপাদান, সে মন কখন উচ্চ চিন্তার রাজ্যে বিচরণ কারতে সাহস করে না । তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতা, প্রতিমা ও আদর্শের ধারণা উত্তম ও উপকারী, কিন্তু ভোমানাগকে নিগুণবাদও বুঝিতে হইবে, আর এই নিগুণবাদের আলোকেই এইগুলির উপকারিতা প্রতীত হইতে পারে ।

উদাহরণ স্বরূপ জন ট্যুয়াট মিলের কথা ধর । তিনি ঈশ্বরের নিগুণ ভাব বুঝেন ও বিশ্বাস করেন—তিনি বলেন, সগুণ ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করা যায় না । আমি এ বিষয়ে তাঁহার সহিত একমত, তবে আমি বলি, মনুষ্যবৃত্তিতে নিগুণের যতদূর ধারণা করা যাইতে পারে, তাহাই সগুণ ঈশ্বর । আর বাস্তবিক পক্ষে অগৎ কি ? বিভিন্ন মন সেই নিগুণেরই যতদূর ধারণা করিতে ১৫৫ কান্ডন, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন । ১১২

পারে, তাহাই ; উহা যেন আমাদের সম্মুখে বিস্তৃত একখানি পুস্তকস্বরূপ, আর প্রত্যেকেই নিজ নিজ বুদ্ধি দ্বারা উহা পাঠ করিতেছে আর প্রত্যেকেই উহা নিজে নিজে পাঠ করিতে হয় । সকল মানুষেরই বুদ্ধি কতকটা সদৃশ, সেই জন্ত মনুষ্যবুদ্ধিতে কতকগুলি জিনিষ একরূপ বলিয়া প্রতীত হয় । তুমি আমি উভয়েই একখানি চেয়ার দেখিতেছি । ইহাতে ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, আমাদের উভয়ের মনেই কতকটা একভাবে গঠিত । মনে কর, অপর কোন-রূপ ইঞ্জিনসম্পন্ন জীব আসিল ; সে আর আমাদের অমুভূত চেয়ার দেখিবে না, কিন্তু যাহারা সমপ্রকৃতিক, তাহারা সব একরূপ দেখিবে । অতএব এই জগৎই সেই নিরপেক্ষ অপরিণামী পারমার্থিক সত্তা আর ব্যবহারিক সত্তা তাহাকেই বিভিন্নভাবে দর্শনমাত্র । উহার কারণ, প্রথমতঃ ব্যবহারিক সত্তা সর্বদাই সসীম । আমরা যে কোন ব্যবহারিক সত্তা দেখি, অমুভব করি বা চিন্তা করি, আমরা দোষতে পাই, উহা অবশ্যই আমাদের জ্ঞানের দ্বারা সীমাবদ্ধ অতএব সসাম হইয়। থাকে আর সগুণ জৈবের সহজে আমাদের যেকোন ধারণা, তাহাতে তিনিও ব্যবহারিকমাত্র । কার্যকারণভাব কেবল ব্যবহারিক জগতেই সম্ভব আর তাঁহাকে যখন জগতের কারণ বলিয়া ভাবিতেছি, তখন অবশ্য তাঁহাকে সসীমরূপে ধারণা করিতেই হইবে । তাহা হইলেও কিন্তু তিনি সেই নিগুণ ব্রহ্ম । আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, এই জগৎও সেই নিগুণ ব্রহ্মমাত্র, যেমন আমাদের বুদ্ধির নিকট প্রত্যক্ষমান হইতেছে । প্রকৃত পক্ষে জগৎ সেই নিগুণ পুরুষমাত্র আর আমাদের বুদ্ধিদ্বারা উহার উপর নামরূপ দেওয়া হইয়াছে । এই টেবিলের মধ্যে বস্তুকু সত্য তাহা সেই পুরুষ আর এই টেবিল আকৃতি আর অগ্ৰাস্ত বাহ্য কিছু, সবই সদৃশ মানববুদ্ধি দ্বারা তাহার উপর প্রদত্ত হইয়াছে ।

উদাহরণ স্বরূপ গতির বিষয় ধর । ব্যবহারিক সত্তার উহা নিত্যসহচর । উহা কিন্তু সেই সার্বভৌমিক পারমার্থিক সত্তাসহজে প্রযুক্ত হইতে পারে না । প্রত্যেক ক্ষুদ্র অণু, জগতের অন্তর্গত প্রত্যেক পরমাণু সর্বদা পরিবর্তন ও গতিশীল কিন্তু সমষ্টি হিসাবে জগৎ অপরিণামী, কারণ, গতি বা পরিণাম আপেক্ষিক পদার্থমাত্র । আমরা কেবল গতিহীন পদার্থের সহিত তুলনার গতিশীল পদার্থের কথা ভাবিতে পারি । গতি বৃত্তিতে গেলেই দুইটা পদার্থের আবশ্যক । সমুদায় সমষ্টিজগৎ একস্বরূপ, উহার গতি অসম্ভব । কাহার সহিত তুলনার উহার গতি হইবে ? উহার পরিণাম হয়, তাহাও বলিতে

বার্তিকমূল।—লিঙ্গেন বা । * ।

বার্তিকানুবাদ।—অথবা সংজ্ঞাবোধক চিহ্নবিশেষের দ্বারা জানা যাইবে যে, এইটী সংজ্ঞা । *

ভাষামূল।—অথবা কিঞ্চিন্নিঙ্গমাঙ্গস্য বক্ষ্যামীথঃলিঙ্গা সংজ্ঞেতি । বুদ্ধি-
শব্দে চ তন্নিবন্ধ করিয়াতে নাইদৃশ্যে । ইদং তাবদযুক্তং যদুচ্যতে আচার্য্যা-
চারাতিতি । কিমজ্ঞায়ুক্তম্ । তমেবোপালভ্যাগমকং তে স্মৃত্তমিতি তন্ত্ৰৈব
পুনঃ প্রমাণীকরণমিত্যোক্তদযুক্তম্ । অপরিভূতানু খণ্ডপি ভবানেনেন পরিহারে-
ণানেনাকৃতির্লিঙ্গেনবেত্যাহ । তচ্চাপি বক্তব্যম্ ।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা কিছু লিঙ্গ (চিহ্ন) সংলগ্ন করিয়া বলিব যে, এইরূপ
চিহ্নযুক্তক সংজ্ঞা আর সেই চিহ্নটি ‘বুদ্ধি’ শব্দে করা হইবে; কিন্তু আটনৈচ্ শব্দে
করা হইবে না । (‘বুদ্ধি’ শব্দে, ক’বুদ্ধি, খ’বুদ্ধি বা ঙ’বুদ্ধি এইরূপ সংকেত
করা যাইবে, সেই চিহ্নটী কালক্রমে লোপ হইয়াছে কিংবা ইচ্ছা করিয়া লোপ
করা হইবে) ।

পূর্বের যে ‘আচার্য্যাগণের ব্যবহার দ্বারা বুদ্ধি-শব্দ সংজ্ঞাবোধক হইবে,’
এইরূপ বলা হইয়াছে, তাহা ত অসঙ্গত হইবে ?

এখানে কি অসঙ্গত ?

অসঙ্গত এই যে, তাহাকে অর্থাৎ স্মৃত্তকারকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইল যে,
তোমার স্মৃত্ত অগমক (অবোধক) হইয়াছে; আবার তাহার অর্থাৎ বার্তিক-
কারাদির বাক্য, তাহাতে প্রমাণ করা হইল । ইহার তাৎপর্য্যার্থ এই যে, এক
জনের বাক্যে দোষ দেখিয়া সেই দোষ পরিহারের জন্য আর এক জনের বাক্য
প্রমাণ হইতে পারে না; স্মৃত্তরাৎ স্মৃত্তকারকে ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ স্মৃত্তে, ‘সংজ্ঞা’
শব্দের অধিকার না করিলে, ‘সংজ্ঞা’র বোধ হইবে না বলিয়া দোষ দিয়া,
‘আচার্য্যাচার্য্যাৎ’ অর্থাৎ বার্তিককারাদি আচার্য্যাগণের ব্যবহার দ্বারাই
‘সংজ্ঞা’র বোধ হইবে; এইরূপ প্রমাণ কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে ?

আর বার্তিককার, ‘আচার্য্যাগণের’ এইরূপ বার্তিক করিয়া ও সেই পরি-
হারের দ্বারা সম্ভাব্য লাভ করিতে পারেন নাই বলিয়াই ‘অনাকৃতিঃ’ ‘লিঙ্গেন
বা’ এইরূপ বার্তিক করিয়াছেন । অতএব ‘আচার্য্যাগণের ব্যবহার দ্বারা সিদ্ধ
হইবে’ এইরূপ বার্তিক করিলেও ‘লিঙ্গেন বা’ (অথবা চিহ্নবিশেষের দ্বারা
সংজ্ঞাবোধ হইবে) এইরূপ বলিতে হইবে ।

ভাষামূল।—যদুপ্যেতদুচ্যতে । অথবৈতর্হি ইৎসংজ্ঞা ন বক্তব্য লোপশ্চ
১৫ই ফাল্গুন, ১৩০৮ ।] প্রবোধন । [৪] ২২১

ন বক্তব্যঃ । সংজ্ঞালিঙ্গসমুদয়ে ক্রিয়াতে । ন চ সংজ্ঞা নিবৃত্তিক্রিয়াতে ।
স্বভাবতঃ সংজ্ঞা সংজ্ঞিনং প্রত্যাহ্য স্বয়ং নিবৃত্ততে । তেনানুবন্ধানামপি নিবৃত্তি-
ভবিষ্যতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যদি এইরূপ বলিতেই হয় ; অর্থাৎ ‘চিহ্নবিশেষের দ্বারা
বুদ্ধিশক্তি সংজ্ঞাবাচক,’ এইরূপ অবশ্যই জানিতে হয় ; তবে এইরূপ করিলে
পরে, ইৎসংজ্ঞাও বলিতে হইবে না, লোপও বলিতে হইবে না । কারণ, ‘ইৎ’-
সংজ্ঞাবিধায়ক যে সকল অনুবন্ধ বর্ণ, সে সকল বর্ণে, ‘সংজ্ঞা’ বোধক যে চিহ্ন,
সেই চিহ্ন করা হইবে ।

আবার সেই চিহ্নদ্বারা অনুবন্ধবর্ণসমূহে, ‘সংজ্ঞা’ আসিয়া উপস্থিত হইবে,
অনুবন্ধবর্ণসমূহের লোপ হয় বলিয়া সেই সংজ্ঞারও নিবৃত্তি হয় (লোপ হয়)
এইরূপ যে বলিতে হইবে, তাহাও নহে । কারণ, স্বভাবতঃই সংজ্ঞা শব্দ,
তাহার সংজ্ঞাকে বোধন করাইয়া স্বয়ং নিবৃত্ত হইয়া থাকে । সেই হেতু অনু-
বন্ধবর্ণসমূহেরও নিবৃত্তি হইবে ।

বিশেষ বিবৃতি ।—যেমন,—‘অষ্টাভ্য ঔশ্’ ১৭।১২। (অষ্টন্ শব্দের
আকারান্ত করিবার পর, ‘জস্’ এবং ‘শস্’ বিভক্তির স্থানে ‘ঔশ্’ হয়) এই সূত্রে,
‘ঔশ্’, ‘শ্’কার অনুবন্ধ করিবার প্রয়োজন এই যে, ‘অনেকাল্ শিং সর্বশ্চ’ ।
১।১৫৫ । (অনেক বর্ণ এবং ‘শ্’কার ইৎবিশিষ্ট আদেশ হইলে, সকল বর্ণস্থানে
ঐ আদেশ হয়), এই সূত্রানুসারে, ‘জস্’ এবং ‘শস্’এর সমুদায় (‘জ’ও ‘স্’
উভয়) বর্ণস্থানে ‘ঔশ্’ আদেশ হয় । এইস্থলে, ‘শ্’কারের ‘ইৎ’ করিবার
জন্ত ‘হলন্তম্’ ১।৩।৩ । (উপদেশকালে যে অন্ত হল, তাহার ইৎ হয়)
প্রভৃতি সূত্র, এবং ‘তন্ত লোপঃ’ ১।৩।৩৯ (সেই ‘ইৎ’এর লোপ হয়) ইত্যাদি
লোপবিধায়ক সূত্র করিবার কোনও প্রয়োজন নাই । কারণ, ‘বুদ্ধি’ শব্দে,
‘সংজ্ঞা’ বোধের জন্ত যেমন ‘ক’ ‘খ’ বা কোনরূপ চিহ্ন করা হইবে ; সেইরূপ
‘ঔশ্’এর ‘শ্’কার প্রভৃতি অনুবন্ধবর্ণ স্থানেও ‘ক্’ ‘শ্’, ‘খ্’ ‘শ্’ বা অন্য কোন
রূপ চিহ্ন করিব । তাহা হইলেই সেই চিহ্নদ্বারা ‘শ্’কার প্রভৃতি বর্ণ যে
ইৎসংজ্ঞাবোধক তাহা জানা যাইবে । আর অনুবন্ধ বর্ণের লোপের জন্ত যে
সংজ্ঞালোপের (সংজ্ঞাবোধক চিহ্নের লোপের) কোনও সূত্র করিতে হইবে,
তাহাও নহে । কারণ ‘সংজ্ঞা’ শব্দের স্বাভাবিক শক্তিই এই যে, সে সংজ্ঞার
বোধ জন্মাইয়া স্বয়ং নিবৃত্ত হইয়া থাকে ।

ভাষ্যমূল ।—সিদ্ধান্তোৎপত্তি । অপাণিনিয়ং তু ভবতি । যথাক্রমেবান্ত ।
১২২ উদ্যোতন । [৪র্থ—৪র্থ সংখ্যা ;

নহু চোক্তং সংজ্ঞাধিকারঃ সংজ্ঞাসংপ্রত্যয়ার্থ ইত্যর্থো হ্যসংপ্রত্যয়ো যথা লোক-
ইতি । ন চ যথা লোকে তথা ব্যাকরণে । অস্মাৎকৃত আচার্য্যোদর্ভপবিত্রপাণিঃ
শুচাববকাশে প্রাঙ্-মুখ উপবিশ্ত মচতা প্রযজেন সূত্রং প্রণয়তিস্ব তত্ত্রাশক্যং
বর্ণেনাপ্যনর্থকেন তবিতুং কিং পুনরিয়তা সূত্রেণ ।

ভাব্যানুবাদ ।—এইরূপ করিলে কার্য্য সিদ্ধ হয় বটে ; কিন্তু অপাণিনীকৃত
ত হইবে অর্থাৎ পানিনিবিরুদ্ধ ত হইবে ?

তবে পানিনি যেরূপ সূত্র করিয়াছেন, সেইরূপই ঠিক ! যদি বলা যে, পূর্ব্বের
যে দোষ উক্ত হইয়াছে,—“যেমন, লোকমধ্যে দেখা যায় যে, কোন বস্তুর
কোনও সংজ্ঞা (নাম) না করিলে, লোকে তাহা কিছুই বুঝিতে পারে না ;
সেইরূপ এখানেও যে, ‘বুদ্ধি’ শব্দ কি জ্ঞান করা হইয়াছে, তাহা বুঝা যাইবে না ;
এই জ্ঞান ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ সূত্রে, সংজ্ঞা শব্দের অধিকার (অনুবৃত্তি) করা কর্তব্য” ?

তাহা হইতে পারে না । কারণ, অপ্রামাণিক লোকগণ মধ্যে, যেদ্রুপ
ব্যবহার হইয়া থাকে, ব্যাকরণে তাহা হওয়া কখনও সম্ভব নহে । যেহেতু,
ব্যাকরণের আচার্য্য পানিনি, কুশনির্ম্মিত পবিত্র (১) হস্তে ধারণ করিয়া, অতি
পরিশুদ্ধ সময়ে, পূর্ব্বমুখে উপবেশন করিয়া অত্যন্ত প্রযত্নের সহিত সূত্র প্রণয়ন
করিয়াছিলেন ; সুতরাং তাহার একটি বর্ণও অনর্থক হইতে পারে না ; এত বড়
বড় সূত্রের আর কথা কি ?

ভাব্যানুবাদ ।—কিমতো যদশক্যম্ । অতঃ সংজ্ঞাসংজ্ঞানাবেব । কৃতোহু-
ধেভ্যং সংজ্ঞাসংজ্ঞানাবেবেতি । ন পুনঃ সাধুবিশ্বাসেনেছস্মিন্শাস্ত্রে সাধুব-
শনেন ক্রিয়তে । কৃতমনসোঃ সাধুবম্ । কথম্ । বুধিরস্মারবিশেষেণোপনিষ্টঃ
প্রকৃতিপাঠে তস্মাৎ জিন্প্রত্যয়ঃ । আদৈচোপ্যক্ষরসমায়ায়ে উপদিষ্টাঃ ।

ভাব্যানুবাদ ।—ইহা দ্বারা কি বোধ হইবে যে, যে জ্ঞান একটি বর্ণও অনর্থক
বলিতে সমর্থ হইব না ?

ইহা দ্বারা (‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ সূত্র দ্বারা) সংজ্ঞা এবং সংজ্ঞারই বোধ হইবে ;
এঁা ; কেনই বা নিশ্চিতরূপে সংজ্ঞাসংজ্ঞারই বোধক হইবে ? “আর সাধু
(পরিশুদ্ধ) শব্দের অনুশাসনের জ্ঞান প্রণীত এই শাস্ত্রে, এই সূত্র দ্বারা সাধুই
বিধান করিতেছেন,” এই কথাই কেন বলা হয় না ?

তাহা হইতে পারে না ; কারণ, ‘বুদ্ধি’ এবং ‘আদৈচ্’ এই শব্দদ্বয়ের সাধুত্ব
পূর্ব্ব হইতেই সিদ্ধ রহিয়াছে ।

(১) হুই গাভি কুশদ্বারা নির্ম্মিত অজুরীয়াবিশেষের নাম ‘পবিত্র’ ।

বিকল্পে ?

বুধি (বুদ্ধি অর্থবাচক) ধাতু, ইহাকে প্রকৃতি (ধাতু) পার্শ্বে, অবিশেষ রূপে (অর্থাৎ বুদ্ধি অর্থ ভিন্ন অন্য কোনও বিশেষ অর্থে নহে,) উপদেশ করা হইয়াছে ; তদন্তর 'ভিন্' প্রত্যয় করিয়া 'বুদ্ধি' শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে। অতএব 'বুদ্ধি' শব্দ যে সাধু, তাহা সিদ্ধই আছে। আর এইরূপ আদৈদচ্ (আ, ঐ এবং ও) বর্ণসমূহও (স্বতঃসিদ্ধ) অক্ষরসমাম্বায়ে উপদিষ্ট হইয়াছে। স্মরণ্যং এই শব্দসমূহ সাধু করিবার জন্য 'বুদ্ধিরাট্টদচ্' স্বত্রের প্রয়োজন হইতে পারে না ; অতএব, সংজ্ঞাসংজ্ঞিবোধনই এই স্বত্রের প্রয়োজন।

ভাষ্যমূল। প্রয়োগনিয়মার্থং তর্হীদং ত্রাং। বুদ্ধিশব্দাৎ পরে আদৈদচ্ প্রয়োক্তব্য ইতি। নেহ প্রয়োগনিয়ম আরভাতে। কিং তর্হি। সংস্কৃত্য সংস্কৃত্য পদানু্যংস্বজ্ঞাস্তে তেবাং যথেষ্টমভিসম্বন্ধো ভবতি। তদ্ব্যথা। আহর পাত্রং পাত্রমাহরতি।

ভাষ্যানুবাদ।—তবে প্রয়োগের নিয়মের জন্য এই স্বত্র করা হইয়াছে ; সেই নিয়ম এই যে, সর্বত্রই বুদ্ধি শব্দের পরে, আ, ঐ, ও বর্ণসমূহ প্রয়োগ করিতে হইবে।

এই স্থলে অর্থাৎ এই গ্রন্থে কোথাও শব্দসমূহ পূর্বাগর স্থাপনের নিয়ম আরম্ভ করা হয় নাই।

তবে কি ?

পদসমূহকে সংস্কার করিয়া করিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, এক্ষণে, ওহাদিগের, যেমন ইচ্ছা তেমনই (জনগণ কর্তৃক) ব্যবহার হইয়া থাকে। যেমন;—‘আহর পাত্রং’ (আহরণ কর পাত্রকে) এইরূপও ব্যবহার হয় ; অথবা ‘পাত্রমাহর’ (পাত্রকে আহরণ কর) এইরূপও ব্যবহার হয়।

ভাষ্যমূল।—আদেশান্তর্হীমে স্ম্যঃ। বুদ্ধিশব্দত্ৰাদৈদচ্ আদেশাঃ। বটী-নির্দিষ্টত্বাদেশা উচ্যন্তে। ন চাত্ৰ বটীং পশ্চামঃ।

ভাষ্যানুবাদ।—তবে ইহারা আদেশবাচক হউক ! ‘বুদ্ধি’ শব্দ স্থানে আ, ঐ, ও, আদেশ হইবে। তাহা হইতে পারে না ; কারণ, বটী বিভক্তি দ্বারা নির্দিষ্ট শব্দেরই আদেশ বলা হইয়া থাকে ; কিন্তু এখানে (বুদ্ধি শব্দ) বটী বিভক্তি দেখিতে পাই না।

ভাষ্যমূল।—আগমাস্তর্হীমে স্ম্যঃ। বুদ্ধিশব্দত্ৰাদৈদচ্ আগমাঃ। আগম্য অপি বটীনির্দিষ্টত্বোচ্যন্তে। লিঙ্গেন চ। ন চাত্ৰ বটীং ন চাত্ৰ আগমলিঙ্গং পশ্চামঃ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তবে ইহারা আগমবাচক হউক ! বুদ্ধি শব্দের, আ, ঐ, ও আগম হইবে ?

তাহা হইতে পারে না । কারণ, আগমও যঞ্জীবিভক্তিনির্দিষ্ট শব্দেরই বলা হয় । অথবা আগমবিশিষ্ট শব্দে (যেমন, ‘কৃক্’ আগমে উকার ও ককার ইংরপ) চিহ্ন থাকে । সেই চিহ্নের দ্বারা জানা যায় যে, এটী আগমবাচক শব্দ । কিন্তু ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’, এই শব্দে, না দেখি যঞ্জী বিভক্তি, না দেখি আগমবোধক কোন চিহ্ন ।

ভাষ্যানুসার ।—ইদং স্বপ্নি ভূয়ঃ সামান্যধিকরণ্যমেক বিভক্তিকৃতং চ দ্বয়োচ্চৈতত্ত্বতি । কয়োঃ । বিশেষণবিশেষ্যয়োৰ্বা সংজ্ঞাসংজ্ঞানোৰ্বা । তত্রৈতৎ শ্রাদ্ বিশেষণবিশেষ্য ইতি । তচ্চ ন । যয়োৰ্হি প্রতীতপদার্থকয়োৰ্বিশেষণবিশেষ্যভাবো ভবতি । ন চাদৈচ্চকঃ প্রতীতপদার্থকঃ । তন্মাৎ সংজ্ঞা-সংজ্ঞানাবেব ।

ভাষ্যানুবাদ । ইহা (‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ শব্দে, ‘বুদ্ধি’ শব্দ এবং ‘আদৈচ্’ শব্দ), অত্যন্ত সামান্যধিকরণবিশিষ্ট এবং (উভয় শব্দই) একবিভক্তিবিশিষ্ট । ইহা আবার দুই রকম হইয়া থাকে ।

কাহাদের, (অর্থাৎ পরস্পর সামান্যধিকরণ্য ও একত্ব কাহাদের হইয়া থাকে ?)

বিশেষণ বিশেষ্যের অথবা সংজ্ঞা সংজ্ঞীর ।

তবে সেইস্থলে (‘বুদ্ধি’ শব্দ এবং ‘আদৈচ্’ শব্দে) ইহা বিশেষণবিশেষ্যই হউক !

তাহাও হইবে না । কারণ, দুইটা প্রতীতপদার্থকের অর্থাৎ বে সকল পদ ও অর্থের প্রতীতি পূর্ব হইতেই লোকের বিজ্ঞমান আছে, তাহাদেরই বিশেষণ বিশেষ্য ভাব হইয়া থাকে । কিন্তু ‘আদৈচ্’ শব্দ যে কি পদ, ইহার অর্থই বা কি, কি অন্তই বা ইহার প্রয়োজন, তাহার কিছুই কাহারও প্রতীতি নাই ; অতএব ইহা প্রতীতপদার্থক নহে । অতএব ইহারা (‘বুদ্ধি’ এবং ‘আদৈচ্’) সংজ্ঞাসংজ্ঞীবাচকই সিদ্ধ হইল ।

ভাষ্যানুসার ।—তত্র যেতাবান্ সন্দেহঃ কঃ সংজ্ঞী কা সংজ্ঞেতি । স চাপি ক সংদেহঃ । যত্রোক্তে সামান্যকরে । যত্র যন্ততরলঘু সা সংজ্ঞা যৎগুরু স সংজ্ঞী । কুত এতৎ । লঘুর্গং হি সংজ্ঞাকরণম্ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—সেইস্থলে এই সংদেহ হইয়া থাকে যে, সংজ্ঞীই বা কোন্টী সংজ্ঞাই বা কোন্টী ?

এই সন্দেহও হইতে পারে না। কারণ, সেই সন্দেহ কোথায় হইয়া থাকে ? না, যেখানে উত্তরপক্ষে (সংজ্ঞা এবং সংজ্ঞীতে) সমান অক্ষর হইয়া থাকে) যেখানে উত্তরের মধ্যে একটি অপেক্ষাকৃত লঘু, সেইটী সংজ্ঞা, যেটী গুরু, সেইটী সংজ্ঞী।

কেন এইরূপ হইবে ?

এইরূপ হইবার কারণ এই যে, লঘু প্রয়োজনের জন্য অর্থাৎ বাহ্যতে লঘু উপায়ে কার্য সিদ্ধি হইতে পারে, তাহার জন্যই সংজ্ঞা করা হইয়াছে। ‘বুদ্ধি’, ইহা একটী মাত্র শব্দ, ‘আটেনচ্’ অর্থাৎ আ, ঐ, ও, তিনটী শব্দ ; অত-এব তিনটী শব্দ সংজ্ঞা না হইয়া একটী শব্দ অর্থাৎ ‘বুদ্ধি’ শব্দই সংজ্ঞা হইবে।

ভাষ্যমূল।—তজ্ঞাপ্যয়ং নাবস্ত্যঃ গুরুলঘুভ্যামেবোপলক্ষ্যকৃতমর্থতি। কিং তহি। অনাকৃতিতামপি। অনাকৃতিঃ সংজ্ঞাকৃতিমন্তঃ সংজ্ঞিনঃ। লোকেহাপি ছাকৃতিমতোমাংসপিগুস্ত দেবদত্ত ইতি সংজ্ঞা ক্রিয়তে।

ভাষ্যানুবাদ।—সেইস্থলে অবশ্যই ইহা যে কেবল গুরুলঘুতাকেই উপলক্ষ্য করিতে সমর্থ হইবে, তাহা নহে। তবে কি ?

ইহা অনাকৃতিতাও লক্ষ্য করিবে। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, আকৃতি-হীন সংজ্ঞা, আকৃতি অর্থাৎ বাহার ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ রহিয়াছে এবং যে, সময়ে পরিবর্তনশীল, সেই আকৃতিবিশিষ্ট সংজ্ঞী। যেমন লোকমধ্যেও আকৃতি-বিশিষ্ট (বাল্য, কৈশোর, যৌবন, বৃদ্ধাদিপরিবর্তনবিশিষ্ট) মাংসপিণ্ডের, ‘দেবদত্ত’ এইরূপ সংজ্ঞা করা হইয়া থাকে।

ভাষ্যমূল।—অথবাবর্ত্তিতঃ সংজ্ঞা তবতি। বুদ্ধিশব্দশ্চাবর্ত্ততে নাসৈচ্ছন্দঃ। তদ্বথা। ইতরজ্ঞাপি দেবদত্ত শব্দ আবর্ত্ততে ন মাংসপিণ্ডঃ।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা বাহ্য আবৃত্তি (পুনঃ পুনঃ পাঠ) বিশিষ্ট হইয়া থাকে, তাহাই সংজ্ঞা। ব্যাকরণে বুদ্ধি শব্দের অনেক বার আবৃত্তি হইয়াছে ; কিন্তু ‘আটেনচ্’ শব্দের তাহা হয় নাই। সুতরাং ‘বুদ্ধি’ শব্দই সংজ্ঞাবাচক। যেমন ;—অন্ততঃ অর্থাৎ ব্যাকরণ ভিন্ন অন্তস্থানে (লোকমধ্যে), সংজ্ঞাবাচক ‘দেবদত্ত’ শব্দই আবর্ত্তিত হয় (‘দেবদত্ত’ নাম একশত জন লোকে একশতবার ডাকিলে, একশত বারই আবর্ত্তিত হয়) ; কিন্তু সংজ্ঞী যে দেবদত্তের শরীরস্থিত মাংসপিণ্ড, তাহার আবৃত্তি হয় না।

ভাষ্যমূল।—অথবা পূর্কোচ্চারিতঃ সংজ্ঞী পরোচ্চারিতঃ সংজ্ঞা। কৃত-এতৎ। সতোহি কার্যিণঃ কার্যেণ ভবিতব্যম্। তদ্বথা। ইতরজ্ঞাপি

সত্যো-মাংসপিণ্ডস্ত দেবদত্ত ইতি সংজ্ঞা ক্রিয়তে । কথং বুদ্ধিরাদৈক্যতি ।
এতদেকমাচার্য্যাজ্ঞ মঙ্গলার্থং সূচ্যতাম্ । মঙ্গলিক আচার্য্যো মহতঃ শাস্ত্রোষত
মঙ্গলার্থং বুদ্ধিশব্দাদিতঃ প্রযুক্তে । মঙ্গলানীনি হি শাস্ত্রাণি প্রথন্তে বীর-
পুরুষকানি ভবন্ত্যায়ুস্বপুরুষকানি চাধ্যাতারশ্চ বুদ্ধিযুক্তা যথা শ্রুয়ন্তি ।
সর্বত্রৈবহি ব্যাকরণে পূর্বোচ্চারিতঃ সংজ্ঞা পরোচ্চারিতা সংজ্ঞা । অদেঙ্-গুণ
ইতি বখা ।

ভাষ্যমুবাদ ।—অথবা বাহা, পূর্বে উচ্চারিত হইবে, তাহাকে সংজ্ঞা
জানিবে ; আর বাহা পরে উচ্চারিত হইবে, তাহাকে সংজ্ঞা জানিতে হইবে ।

কেন এইরূপ হইবে ?

তাহার কারণ এই যে ; কাহারো বিদ্যমান থাকিলেই তাহা কার্য্যে পরিণত
হইতে পারে । যেমন ;—ব্যাকরণ ভিন্ন অস্ত্র অর্থাৎ লোকমধ্যেও ব্যবহার
দেখা যায় যে, বিদ্যমান যে মাংসপিণ্ড, তাহারই ‘দেবদত্ত’ সংজ্ঞা করা হয় ।
অর্থাৎ যেমন হাতপাণিষিষ্ট মাংসপিণ্ড পূর্বে দেখাইয়া পরে, মনুবাগণ, তাহার
‘দেবদত্ত’ প্রভৃতি নাম রাখিয়া থাকেন, বাহার নাম রাখা হইবে, পূর্বে তাহাকে
না দেখাইয়া নাম রাখিতে পারেন না ; সেইরূপ ব্যাকরণেও বাহার সংজ্ঞা
করা হইবে, সেই সংজ্ঞাকে পূর্বে দেখাইয়া পরে তাহার সংজ্ঞা রাখা হইয়াছে ।

যদি এই নিয়মই সত্য হয় ; তবে ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ শব্দে, সংজ্ঞাবাচক ‘বুদ্ধি’-
শব্দ, কিরূপে পূর্বে হইল ?

আচার্য্যের (অত্যন্ত মাননীয় ণ্ডির) এই একটা প্রয়োগ বিরুদ্ধ হইলেও
মঙ্গলাচরণের জন্ত করিরাছেন বলিয়া সহ্য করুন ! কারণ, মঙ্গলকারী
আচার্য্য, অত্যন্তমহৎ শাস্ত্র (শ্রুত) সমূহের মঙ্গলাচরণের জন্ত বুদ্ধিশব্দ আদিত
প্রয়োগ করিরাছেন । আদিত মঙ্গলিকশব্দবিশিষ্ট শাস্ত্রসমূহ, বিত্তীর্ণ (দেশ
বিদেশে প্রচারিত) হয় । মঙ্গলিক শব্দের ব্যবহারকর্তা পুরুষও বীর হন
এবং দীর্ঘায়ু হন । আর মঙ্গলাচরণবিশিষ্ট শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া, অধ্যয়নশীল
বিদ্যার্থীগণও বাহাতে বুদ্ধিসম্পন্ন হয়, এইজন্ত ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ শ্রুত, বুদ্ধিশব্দ
পূর্বে ব্যবহার করিরাছেন । নতুবা ব্যাকরণের সর্বত্রই পূর্বে উচ্চারিত শব্দ
সংজ্ঞা এবং পরে উচ্চারিত শব্দ সংজ্ঞা দেখিতে পাওয়া যায় । যেমন ;—
‘অদেঙ্-গুণঃ’ । ১। ১। ২। (‘অং’ অর্থাৎ হ্রস্ব অকার, ‘এঙ্’ অর্থাৎ ‘এ’কার
এবং ‘ঙ’কার ‘গুণ’ সংজ্ঞক হয়) এইশ্রুত, পূর্বোচ্চারিত ‘অদেঙ্’ শব্দ সংজ্ঞা-
বাচক এবং পরোচ্চারিত ‘গুণ’ শব্দ সংজ্ঞাবাচক হইরাছে ।

ভাষামূল ।—দোষবান্ ধৰ্ম্মি সংজ্ঞাধিকারঃ অউমেহপি হি সংজ্ঞাঃ ক্রিয়তে তত্ত পরমাত্মেড়িতমিতি । তদ্রূপীদমনুবর্ত্যং শ্রাং ।

ভাষ্যানুবাদ ।—আর ‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ শব্দে, সংজ্ঞা শব্দের অধিকার করিলে, সেইটী দোষবিশিষ্টও হয় খটে; কারণ, তাহা হইলে আবার অষ্টমঅধ্যায়ে, ‘তত্ত পরমাত্মেড়িতম্ ৷৮৷২৷’ (বিরক্তের যে পরের রূপ, তাহার আত্মেড়িত সংজ্ঞা হয়; যেমন,—‘পটং পটং’ ইহার পরের ‘পটং’ আত্মেড়িত সংজ্ঞা-বিশিষ্ট) প্রভৃতি সংজ্ঞাবাচক শব্দেও আবার সংজ্ঞাধিকার করিতে হইবে ?

তাহা করিতে হইবে না; কারণ, সেখানেও ইহা (সংজ্ঞাধিকারক ‘সংজ্ঞা’ শব্দ) অনুবৃত্তিবিশিষ্ট হইবে ।

ভাষামূল ।—অথবাহস্থানেহয়ং যত্নঃ ক্রিয়তে নহীদং লোকাভিগত্যে । বদীদং লোকাভিগত্যে ততো যদ্বাহং শ্রাং । তদ্বথা । অগোজ্ঞায় কচ্চিদগাং সন্ধখনি কর্ণে বা গৃহীষ্যোপদিশতি অয়ং গৌরিতি । ন চান্মাশ্রাচটে ইরমস্ত সংজ্ঞেতি । ভবতি চাস্ত সংপ্রত্যয়ঃ । তত্রৈতৎ শ্রাং কৃতঃ পূর্বেইরতিসম্বন্ধ ইতি । ইহাপি কৃতঃ পূর্বেইরতিসম্বন্ধঃ । কৈঃ । আচাৰ্য্যগঃ । তত্রৈতৎ শ্রাং । যত্নে তর্জি সম্প্রত্যুপদিশতি ততাকৃত ইতি । লোকেহপি যত্নে সম্প্রত্যুপদিশতি ততাকৃতঃ । অথ তত্র কৃতঃ । ইহাপি কৃতোদ্রষ্টব্যঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অথবা এই সকল যত্ন অস্থানেই (যত্ন করিবার অযোগ্য স্থানে) করা হইতেছে । কারণ, ইহা ঐ লোকবিরুদ্ধ হয় নাই । যদি ইহা (‘বুদ্ধিরাদৈচ্’ শব্দ) লোকবিরুদ্ধ হইত, তবে এই সকল যত্নযোগ্য হইত । যেমন;—কোন গোজ্ঞানরহিত ব্যক্তিকে, গোবিষয়ক জ্ঞান দেওয়ার জন্য কোনও ব্যক্তি কোনও গোর সন্ধি (উর) অথবা কর্ণে ধরিয়া উপদেশ করে যে, এইটী গো, কিন্তু ইহা তাহাকে বলে না যে, ইহা (এই গো শব্দ) ইহার (গোর) সংজ্ঞা । অথচ তাহাতেই তাহার (গোজ্ঞানশূন্য ব্যক্তির) বোধও হইয়া থাকে ।

সেই স্থলে, এইরূপ বলিব যে, পূর্ক হইতেই ইহার (গো শব্দের) সম্বন্ধ চলিয়া আসিয়াছে, তাহাতেই প্রতীতি হইয়াছে ? তবে আমরা বলিব যে, এখানেও পূর্ক হইতেই (বুদ্ধিশব্দ সংজ্ঞা এইরূপ) সম্বন্ধ চলিয়া আসিতেছে ?

কাহা দ্বারা সম্বন্ধ করা হইয়াছিল ?

পূর্ক পূর্ক আচাৰ্য্যগণ কর্তৃক ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাযত ।

শ্রীম—লিখিত ।

ডাক্তার রামকৃষ্ণের সহিত শ্রীযুত নবেন্দ্র, গিরিশ ঘোষ ডাক্তার সরকার
ইত্যাদির কথোপকথন ও আনন্দ ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

[ভজনানন্দে—সমাদিসমিতির]

পরদিন ২৭এ অক্টোবর ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ, বঙ্গাব্দ, বেলা সাড়ে পাঁচটা ।

আজ নরেন্দ্র, * ডাক্তার সরকার, শ্রামবল্ল, গিরীশ, ডাক্তার দোকড়ি,
ছোট নরেন্দ্র, রাখাল, মাস্টার ইত্যাদি অনেকে উপস্থিত ছিলেন ।

ডাক্তার আসিয়া হাত দেখিলেন ও ঔষধের ব্যবস্থা করিলেন । ডাক্তার
পীড়ামথকীয় কণার পর ও শ্রীরামকৃষ্ণের ঔষধ সেবনের পর বলিলেন, 'তবে
শ্রামবল্লের সঙ্গে তুমি কথা কও, আমি আসি ।' শ্রীরামকৃষ্ণ ও একজন ভক্ত
বলিয়া উঠিলেন, 'গান শুনবেন ?'

ডাক্তার বাগলেন, 'তুমি যে তিড়ি মিড়ি করে উঠ—ভাব চেপে
রাপ্তে হবে ।'

ডাক্তার আবার বসিলেন । তখন নরেন্দ্র মধুরকণ্ঠে গান করিতে লাগিলেন ।
তৎসঙ্গে তানপুরা ও সুদক্ষ ঘন ঘন বাজিতে লাগিল । তিনি গাইতে
লাগিলেন ;—

চমৎকার অপার ভগৎ রচনা তোমার ;

শৌভার আগার বিশ্ব-সংসার ।

অসুখ ভারকা চমকে রতন-কাঞ্চন-ভার,

কত চক্রে কত ধ্বনি নাই অঙ্গ তার ।

শোভে বহুকরা ধনধাত্তময়, তার পূর্ণ তোমারি ভাস্তার ।

হে মহেশ, অগণমলোক গায় ধন্যদম্ব এই গীতি অনিবার ।

নরেন্দ্র আবার গাইলেন ;—

নিবড় অঁধারে মা তোর চমকে অরুণমাশি ।

তাই যোগী ধ্যান ধরে করে নিরিন্দহানসী ।

অনন্ত অঁধারকোলে, মহা নিরুণহিলোলে,

* শ্রীম নরেন্দ্র—স্বামী বিবেকানন্দ ।

চিরশান্তিপরিমল, অবিরত বায় ভাসি ।
 মহাকালী রূপ ধরি, আঁধার বসন পরি,
 সমাধিসন্ধিরে (ওমা) কে তুমি গো একা বসি ;
 অভয় পদ-বন্দনে, প্রেমের বিজলী অলে,
 চিরমুখমণ্ডলে, শোভে অষ্ট অষ্ট হাসি ।

ডাক্তার মাষ্টারকে বলিলেন, 'It is dangerous to him' (এ পান
 ঠাকুরের পক্ষে ভাল নয়, ভাব হইলে অনর্থ ঘটতে পারে) ।

শ্রীরামকৃষ্ণ মাষ্টারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি বলছে ? তিনি উত্তর
 করিলেন, 'ডাক্তার ভয় করছেন, প'ছে আপনার ভাবসমাধি কর ।'

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতে বলিতে একটু ভাবস্থ হইয়াছেন ; ডাক্তারের মুখপানে
 তাকাইয়া কঠোরে বলিলেন, 'না, না, কেন ভাব হবে ?' কিন্তু এ কথা
 বলিতে বলিতে তিনি পতীর ভাবসমাধিতে মগ্ন হইলেন । শরীর স্পন্দহীন,
 নয়ন স্থির ।—অবাক, কাষ্ঠপুত্তলিকার ভায় উপবিষ্ট । বাহ্যজ্ঞানশূন্য । মন
 বুদ্ধি অংকার চিত্ত সমস্তই অন্তর্মুখ । আর সে মাহুষ নয় ।

সব্বেশ্বর মধুর কণ্ঠে সেই মধুর গান চলিতে লাগিল । তিনি আবার
 গাইলেন;—

একি এ স্বন্দর খোভা, কি মুখ হেরি এ !
 আজি মোর ঘরে আইল ক'রনাথ,
 প্রেম উৎস উগলিল আঁকি—
 বল হে প্রেমসর জুগেরের স্বামী,
 কি দন তোমায়ে দিব উপকার ?
 কদর প্রাণ লহ লহ তুমি, কি বলিব,
 বাহা কিছু আছে সম, সকলি লও হে নাথ ।

তিনি আবার গাইলেন—

কি সুখ জীবনে সম ওহে নাথ দরাসর হে,
 যদি চরণ-সরোজ, পরাণ-মধুপ, চিরমগন না রয় হে ।
 অগগন ধনরাশি তার কিবা কলোদর হে,
 যদি লভিরে সে ধনে, পরম রতনে বহন না করয় হে ।
 স্কুমার কুমার-মুখ দেখিতে না চাই হে,
 যদি সে চাঁদবরানে তব প্রেমমুখ দেখিতে না পাই হে ।

কি ছায় পশাঙ্কজ্যোতি, দেখি আধারময় হে,
 যদি সে চাঁদ প্রকাশে তব প্রেম-চাঁদ নাই হয় উদয় হে ।
 সতীর পবিত্র প্রেম তাও মলিনভাময় হে,
 যদি সে প্রেমকনকে, তব প্রেমমণি নাহি জড়িত রয় হে ।
 ভীষ্মবিধা ব্যালী সম সতত দংশয় হে,
 যদি মোহ পরমাদে, নাথ তোমাতে ঘটয় সংশয় হে ।
 কি আর বলিব নাথ বলিব তোমায় হে ;
 তুমি আমার হৃদয়রতনমণি আনন্দনিভয় হে ।

‘সতীর পবিত্র প্রেম’, গানের এই অংশ শুনিতে শুনিতে ডাক্তার অশ্রুপূর্ণ-
 লোচনে বলিয়া উঠিলেন, আহা ! আহা !

নরেন্দ্র আবার গাহিলেন—

কর্তাদিনে হবে সে প্রেম সঞ্চার ।
 হয়ে পূর্ণকাম বোল্বে হারিনাম,
 নয়নে বহিবে প্রেম-অশ্রুধার ।
 কবে হবে আমার শুদ্ধ প্রাণমন,
 কবে যাব আমি প্রেমের বৃন্দাবন,
 সংসার-বন্ধন হইবে মোচন,
 জ্ঞানাজনে যাবে লোচন আধার ।
 কবে পরশমণি করি পরশন,
 লোহময় দেহ হইবে কাঞ্চন,
 হারিময় বিশ্ব করিব দর্শন,
 পুটাইব ভক্তিপথে অনিবার ।
 হায়, কবে যাবে আদার ধরম করম,
 কবে যাবে জাতি কুণের ভরম,
 কবে যাবে ভয় ভাবনা সরম,
 পরিহরি অভিমান লোকাচার—
 মাধি-সর্ব অঙ্গে ভক্তগদধূলি,
 কাঁধে লয়ে চির বৈরাগ্যের ঝুলি,
 পিব প্রেমবারি ছই হাতে তুলি,
 অঞ্জলি অঞ্জলি প্রেমবমুনায় ।

প্রেমে পাগল হয়ে হাসিব কাঁদিব,
সজ্জিদানন্দমাগরে ভাসিব,
আপান মাতিয়া মকলে মাতার,
হরিপদে নৈতা কারিব বিহার ॥

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

ইতিমধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ বাহ্যসংজ্ঞালাভ করিয়াছেন। গান সমাপ্ত হইল। তখন পণ্ডিত ও মুখ্য—বালক ও বৃদ্ধের—পুরুষ ও, স্ত্রীর—আপোমর সাধারণের সেই মনোমুগ্ধকরী কথা হঠতে লাগিল। সভাপুঙ্ক লোক নিমন্তক। সকলেই সেই মুখশানে চাহিয়া রহিল। এখন সেই কঠিন পীড়া কোথায়? মুখ এখন যেন প্রকৃত অরবিন্দ, যেন ঐশ্বরিক জ্যোতিঃ বিহীন হইতেছে। তখন তিনি ডাক্তারকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বজ্জা! ত্যাগ কর। ঈশ্বরের নাম করবে, তাতে আবার বজ্জা কি? লজ্জা, ঘৃণা, ভয়, তিন থাকতে নয়।”

“আমি এত বড় লোক, আমি ‘হরি হরি’ বলে নাচব? বড় বড় লোক এ কথা শুনে অমায়িক বলবে? যদি বলে, ‘ওহে ডাক্তারটা হরি হরি বলে নেচেছে। কি লজ্জার কথা!’ এ সব ভাব ত্যাগ কর।”

ডাক্তার। আমার ও দিক্ দিগ্ধেই যাওয়া নেই। লোকে কি বলবে, আমি তার তোয়াকা রাখি না।

শ্রীরামকৃষ্ণ। হোমার উটী খুব আছে। (সকলের হাস্য)।

[বিজ্ঞান কিয়দে হয়—ব্রহ্মদশন।]

শ্রীরামকৃষ্ণ। দেখ, জ্ঞান অজ্ঞানের পার হও, তবে তাঁকে জানতে পারা যায়। নানা জ্ঞানের নাম অজ্ঞান। পাণ্ডিত্যের অহঙ্কারও অজ্ঞান। এক ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, এটো নিশ্চয়-বুদ্ধির নাম জ্ঞান। তাঁকে বিশেষরূপে জানার নাম বিজ্ঞান। যেমন পায়ে কাঁটা বিধেছে। সে কাঁটাটা তোলবার জন্যে আর একটি কাঁটার প্রয়োজন। কাঁটাটা তোলবার পর ৩টা কাঁটাই ফেলে দেয়। প্রথমে অজ্ঞান কাঁটাটা দূর করার জন্য, জ্ঞানকাঁটা আনতে হয়। তার পর জ্ঞান অজ্ঞান দুটাই বেলে দিতে হয়। তিনি যে জ্ঞান অজ্ঞানের পার! লজ্জা বলেছিলেন, ঠাট্টা! একি আশ্চর্য্য! এত বড় জ্ঞান!

স্বয়ং বশিষ্ঠদেব পুত্রশোক অধীর হয়ে কেঁদেছিলেন! রাম বলেন 'ভাই, ব'র জ্ঞান আছে, তার অজ্ঞানও আছে, যার এক জ্ঞান আছে, তার অনেক জ্ঞানও আছে। যার আলো বোধ আছে, তার অন্ধকার বোধও আছে। তিনি জ্ঞান অজ্ঞানের পার, পাপ-পুণ্যের পার, ধর্ম্মাধর্ম্মের পার, শুচিঅশুচির পার।'

এই বলিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ রামপ্রসাদের গান আবৃত্তি করিয়া বলিতে লাগিলেন ;—

আয় মন বেড়াতে বাঁবি ।

কালী কলতক মূলেরে চারি কল কুড়ারে পাবি ॥

প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়া, নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি ।

বিবেক নামে তার বেটা, তত্বকথা তার সুধাবি ॥

প্রথম ভাষ্যার সন্তানেরে দূব হতে বুঝাইবি,

যদি না মানে প্রবোধ জ্ঞানসিদ্ধমাঝে ডুগাইবি ।

শুচি অশুচিরে লয়ে দিব্যধরে কবে শুবি ।

তাদেহ হই সতীনে পিরীত হলে তবে শ্রামামারে পাবি ।

ধর্ম্মাধর্ম্ম দুটো অজা, তুচ্ছ খোঁটার বেঁধে খুঁবি,

তাদের জ্ঞানখণ্ডে বলি দিয়ে উভয়ে কৈবল্য দিবি ।

অন্ধকার অবিদ্যা তোর পিতামাতার ডাড়িরে দিবি,

যদি মোহগন্তে টেনে লয় দৈর্ঘ্য খোঁটী ধরে রবি ।

প্রাসাদ বলে এমন হলে কালের কাছে জবাব দিবি,

তবে বাপু, বাছা, নাপের ঠাকুর মমের মত মন হবি ।

[অব্যাহতমনোগোচরম্ ; ব্রহ্মের স্বরূপ বুঝান যায় না]

শ্রামবাবু । ভূট কাঁটা ফেলে দেওয়ার পর কি থাকবে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । নিতাস্তব্ধবোধরূপং । তা তোমার কেমন করে বুঝাবো ? যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে, ঘাঁ কেমন খেল । তাকে এখন কি করে বুঝাবো ? হৃদয় বসন্তে প'র, 'কেমন ঘাঁ, না যেমন ঘাঁ ।' একটী মেয়েকে তার একটী সঙ্গী জিজ্ঞাসা করেছিল, তোর স্বামী এসেছে, আঁকা ভাই, স্বামী এলে কিরূপ আনন্দ হয় ? মেয়েটা বলে 'ভাই তোর স্বামী হলে ভূট জান'বি, এখন তোর কেমন করে বুঝাব ।' পুরাণে আছে, ভগবতী যখন হিমালয়ের ঘরে জন্মলেন, তখন তাঁকে মা নানারূপে দর্শন দিলেন । গিরিরাজ সব রূপ দর্শন করে শেষে

ভগবতীকে বলেন, মা, বেদে যে ব্রহ্মের কথা আছে, এইবার আমার যেন সেই ব্রহ্মদর্শন হয়। তখন ভগবতী বলেন, বাবা, ব্রহ্মদর্শন যদি করতে চাও, তবে সাধুসঙ্গ কর।

“ব্রহ্ম কি জিনিস মুখে বলা যায় না। একজন বলেছিল, সব উচ্ছিষ্ট হয়েছে, কেবল ব্রহ্ম উচ্ছিষ্ট হন নাই। এর মানে এই যে, বেদ পুরাণ তন্ত্র আর সব শাস্ত্র মুখে উচ্চারণ হওয়াতে উচ্ছিষ্ট হয়েছে বলা যেতে পারে। কিন্তু ব্রহ্ম কি বস্তু, কেউ এ পর্য্যন্ত মুখে বলতে পারে নাই। তাই ব্রহ্ম এ পর্য্যন্ত উচ্ছিষ্ট হন নাই। আর সচ্চিদানন্দের সঙ্গে ক্রোড়া, রমণ, যে কি আনন্দে, তা মুখে বলা যায় না। যার হয়েছে, সে জানে।

ভৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

[পণ্ডিত ও অহঙ্কার]

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আবার ডাক্তারকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “দেখ, অহঙ্কার না গেলে জ্ঞান হয় না। ‘মুক্ত হব কবে, আমি যাব যেন।’ ‘আমি’ ও ‘আমার’ এই দুইটা অজ্ঞান। ‘তুমি’ ও ‘তোমার’ এই দুইটা জ্ঞান। যে ঠিক ভক্ত, সে বলে, হে ঈশ্বর! তুমিই কর্তা, তুমিই সব করছো। আমি কেবল বস্তু। আমাকে যেমন করাত, তেমনি করি। আর এ সব তোমার ধন, তোমার ঐশ্বর্য, তোমার জগৎ। তোমার গৃহ পরিজন, আমার কিছু নয়। আমি দাস। তোমার যেমন হুকুম, সেইরূপ সেবা করবার আমার অধিকার।

“বারা একটু বৈ টে পড়েছে, অমনি তাদের অহঙ্কার এসে জোটে। —ঠাকুরের সঙ্গে ঈশ্বরের কথা হয়েছিল। সে বলে, “ও সব আমি জানি।” আমি বলুম, যে দিল্লী গিছিলো, সে কি বলে বেড়ায় আমি দিল্লী গিছি, আর ঝাঁক করে? যে বাবু, সে কি বলে, আমি বাবু?

শ্রীমৎস্য। তিনি (—ঠাকুর) আপনাকে খুব মানেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ। ওগো বলবো কি! দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে একটা মেথরাণীর যে অহঙ্কার! তার গারে দু-একখানা গহনা ছিল। সে যে পথ দিয়ে আসছিল, সেই পথে দু-একজন লোক তার পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছিল। মেথরাণী তাদের বলে উঠলো, ‘এই! সরে যা।’ তা অস্ত্র গোলের অহঙ্কারের কথা আর কি বলবো।

[পাপ পুণ্য।]

শ্রামবহু। মহাশয়, পাপের শাস্তি আছে অথচ ঈশ্বর সব করছেন, এ কি রকম কথা?

শ্রীরামকৃষ্ণ। কি তোমার সোণার বেণে বুদ্ধি!

নরেন্দ্র। সোণার বেণে বুদ্ধি অর্থাৎ Calculating বুদ্ধি।

শ্রীরামকৃষ্ণ। ওরে পোদো, তুই আম খেয়েনে। বাগানে কত শত গাছ আছে, কত হাজার ডাল আছে, কত কোটি পাতা আছে, এ সব হিসাবে তোর কাব কি? তুই আম খেতে এসেছিস, আম খেয়ে বা! (শ্রাম বহুর প্রতি) তুমি খসঃসারে ঈশ্বরসাধন করবার লজ্জা মানবজন্ম পেয়েছ। ঈশ্বরের পাদপদ্মে ক্রিয়ণে ভক্তি হয়, তাই চেষ্টা কর। তোমার এত শত কাব কি? ফিলজফী (Philosophy) নিয়ে বিচার করে তোমার কি হবে? দেখ, আধুপো মদে তুমি মাতাণ হতে পার। গুড়ির দোকানে কত মণ ময় আছে, এ হিসাবে তোমার কি দরকার?

ডাক্তার। আর ঈশ্বরের মদ infinite! সে মদের শেষ নাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (শ্রামবহুর প্রতি) আর ঈশ্বরকে আশ্রোকারী দাও না। তাঁর উপর সব ভার দাও। সং লোককে যদি কেউ ভার দেয়, তিনি কি অস্ত্রায় করেন? পাপের শাস্তি দিবেম কি না দিবেম, সে তিনি বুঝবেন।

ডাক্তার। তাঁর মনে কি আছে, তিনিই জানেন। মানুষ হিসাব করে কি বলবে? তিনি হিসাবের পার।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (শ্রামবহুর প্রতি) তোমাদের ঐ এক! কলকাতার লোকগুলো বলে, 'ঈশ্বরের বৈষম্যদোষ!' কেমন না, তিনি একজনকে সুখে রেখেচেন, আর একজনকে দুঃখে রেখেচেন। শালাদের নিজের ভিতরও যেমন, ঈশ্বরের ভিতরও তেমনি দেখে।

[লোকমান্য কি জীবনের উদ্দেশ্য?]

হেম দক্ষিণেশ্বর যেত। দেখা হলেই আমার বলতো, 'কেমন ভট্টাচার্য্য মশাই, লগতে এক বক্ত আছে—মান?' ঈশ্বরলাভ যে মানুষকীকনের উদ্দেশ্য, তা কম লোকেই বলে।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

(সূক্ষ্মশরীর ।)

শ্রীমৎস্য । সূক্ষ্মশরীর কেউ কি দেখিয়ে দিতে পারে ? কেউ কি দেখাতে পারে যে, সেই শরীর বাহিরে চলে যায় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । বারা ঠিক ভক্ত, তাদের দাঁর পড়েছে তোমার দেখাতে ! কোন শালা মানবে আর না মানবে, তাদের দাঁটি ; একটা বড় লোক হাতে থাকবে, এ সব ইচ্ছা তাদের থাকে না।

শ্রীমৎস্য । আচ্ছা, সূক্ষ্মদেহ সূক্ষ্মদেহ, এ সব কতেন কি ?

[হুল, হৃদয়, কারণ ও মহাকারণ]

শ্রীরামকৃষ্ণ । পঞ্চভূত নিয়ে যে দেহ, সেইটা সূক্ষ্মদেহ । মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার আর চিত্ত, এই নিয়ে সূক্ষ্মশরীর । যে শরীরে ভগবানের আনন্দলাভ হয়, আর সন্তোষ হয়, সেইটা কারণ শরীর । তব্বে বলে, ভাগবতী তত্ত্ব । সকলের অতীত ‘মহাকারণ’ (তরীর)—মুখে বলা যায় না ।

[সাধনের প্রয়োজন ।]

শ্রীরামকৃষ্ণ । কেবল শুনে কি হবে ? কিছু করো !

“সিদ্ধি সিদ্ধি মুখে বলে কি হবে ? তাতে কি নেশা হয় ? সিদ্ধি খেটে গারে মাথলেও নেশা হয় না । কিছু খেতে হয় । কোন্টা একচলিশ নম্বরের সূতা, কোন্টা চল্লিশ নম্বরের, এ সব সূতার ব্যবসা না করলে কি বলা যায় ? যাদের সূতার ব্যবসা আছে, তাদের পক্ষে অমূল্য নম্বরের সূতা বেছে দেওয়া কিছু শক্ত নয় । তাই বলি, কিছু সাধন কর । তখন হুল, হৃদয়, কারণ, মহাকারণ কাঁকে বলে, সব বুঝতে পারবে ।

[ঈশ্বরে ভক্তি একমাত্র সার ।]

“যখন ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করবে, তার পাদপদ্মে একমাত্র ভক্তি প্রার্থনা করবে ।

“অহল্যার শাপ খোঁচনের পর রামচন্দ্র তাঁকে বলেন, ‘তুমি আমার কাছে বর লও ।’ অহল্যা বলেন, ‘রাম, যদি বর দিবে, তবে এই বর দাও—আমার যদি শূকরবানিতেও জন্ম হয়, তাতেও ক্ষতি নাই ; কিন্তু হে রাম ! যেন তোমার পাদপদ্মে আমার মন থাকে ।’

“আমি মার কাছে একমাত্র ভক্তি চেয়েছিলাম । মার পাদপদ্মে হৃদয় দিয়ে হাতযোড় করে বলেছিলাম, ‘মা, এই নাও তোমার অজ্ঞান, এই নাও

তোমার জ্ঞান, আমার শুদ্ধা ভক্তি দাও। এই নাও তোমার শুচি, এই নাও তোমার অশুচি, আমার শুদ্ধা ভক্তি দাও। এই নাও তোমার পাপ, এই নাও তোমার পুণ্য, আমার শুদ্ধা ভক্তি দাও। এই নাও তোমার ভাল, এই নাও তোমার মন্দ, আমার শুদ্ধা ভক্তি দাও। এই নাও তোমার ধর্ম, এই নাও তোমার অধর্ম, আমার শুদ্ধা ভক্তি দাও।

“ধর্ম কিনা দানাদি কর্ম। ধর্ম নিলেই অধর্ম নিতে হবে। পুণ্য নিলেই পাপ নিতে হবে। জ্ঞান নিলেই অজ্ঞান নিতে হবে। শুচি নিলেই অশুচি নিতে হবে। যেমন বার আলো বোধ আছে, তার অন্ধকারও বোধ আছে। বার এক বোধ আছে, তার অনেক বোধও আছে। বার ভাল বোধ আছে, তার মন্দ বোধও আছে।

“যদি কাহারও শূকরমাংস খেয়ে জৈবরের পাদপদ্মে ভক্তি থাকে, সে পুরুষ শত্রু ; আর হবিষ্য খেয়ে যদি সংসারে আসক্তি থাকে—

ডাক্তার। তবে সে অধম ! এখানে একটা কথা বলি, বুদ্ধ শূকরমাংস খেয়েছিল। শূকরমাংস খাওয়া আর Colic ও (পেটে শূলবেদনা) হওয়া। এ ব্যারামের জন্য বুদ্ধ opium (আফিও) খেতো। নির্মাণ টিক্সাণ কি জান, আফিও খেয়ে হুঁদ হয়ে থাকতো, বাছজ্ঞান থাকতো না—তাই ‘নির্মাণ’।

বুদ্ধদেবের নির্মাণ সম্বন্ধে এই নূতন ব্যাখ্যা শুনিয়া সকলে হাসিতে লাগিলেন ; আবার কথাবার্তা চলিতে লাগিল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

[গৃহস্থ ও নিকাম কর্ম ।]

শ্রীরামকৃষ্ণ। (শ্রাম বস্ত্র প্রতি) সংসার কর্ম, তাতে দোষ নাই। কিন্তু জৈবরের পাদপদ্মে মন রেখে, কামনাশূন্য হয়ে, কায় কর্ম করবে। এই দেখ না, যদি কারু গিঠে একটা কোড়া হয়, লে যেমন লকলের সঙ্গে কথাবার্তা কর, হয়ত কাষকর্মও করে, কিন্তু তার মন যেমন কোড়ার দিকে পড়ে থাকে, সেইরূপ।

“সংসারে নষ্টমেয়ের মত থাকবে। মন উপপত্তির দিকে, কিন্তু সে সংসারের সব কাষ করে।

(ডাক্তারের প্রতি) বুঝেছ ?

ডাক্তার । ও ভাব যদি না থাকে, বুঝ্বে কেমন করে ?

শ্রামবহু । কিছু বোঝো বই কি ! (সকলের হাস্য) ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (হাসিতে হাসিতে) আর ঐ ব্যবসা অনেক দিন ধরে করছেন ! কি বল ? (সকলের হাস্য) ।

[থিয়সফি Theosophy]

শ্রামবহু । মহাশয় ! Theosophy (থিয়সফী) কি রকম বলেন ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । মোট কথা এই—যারা শিষ্য করে বেড়ায়, তারা হাল্কা থাকের লোক । আর যারা সিদ্ধাই অর্থাৎ নানা রকম শক্তি চায়, তারাও হাল্কা থাক । যেমন গল্পা হেঁটে পার হয়ে যাব, এই শক্তি । আর একদেখে একজন কি কথা বলছে, তাই বলতে পারা, এই এক শক্তি । এই সব লোকের ঈশ্বরে শুদ্ধা ভক্তি হওয়া ভারি কঠিন ।

শ্রামবহু । কিন্তু তারা (Theosophistরা) হিন্দুধর্ম পুনঃ স্থাপিত করবার চেষ্টা করছে ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । আমি তাদের বিষয় ভাল জানি না ।

শ্রামবহু । মরবার পর জীবাত্মা কোথায় যায়—চন্দ্রলোকে, নক্ষত্রলোকে ইত্যাদি—এ সব থিয়সফিতে জানা যায় ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । তা হবে, আমার ভাব কি রকম জান ? হুম্মানকে একজন জিজ্ঞাসা করেছিল, আজ কি তিথি ? হুম্মান বলে, ‘আমি বার, তিথি, নক্ষত্র, এ সব কিছু জানি না, কেবল এক রাস চিন্তা করি ।’ আমার ঠিক ঐ ভাব ।

শ্রামবহু । তারা বলে, ‘মহান্ধারা’ সব আছেন । আপনার কি বিশ্বাস ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । আমার কথা বিশ্বাস করেন তো আছে । ও সব কথা এখন থাক । আমার অমুখটা কম্লে আস্বে । যাতে তোমার শাস্তি হয়, যদি আমার বিশ্বাস কর—উপায় হয়ে যাবে । দেখছো তো, আমি টাকা লিই না, কাপড় লিই না । এখানে প্যালা দিতে হয় না, তাই অনেকে আসে । (সকলের হাস্য) ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (ডাক্তারের প্রতি) তোমাকে এই বলা, রাগ কোরো না—ও সবতো অনেক করলে—টাকা, মান, Lecture—এখন মনটা দিন কতক ঈশ্বরেতে দাও । আর এখানে মাঝে মাঝে আস্বে । ঈশ্বরের কথা শুনলে উদ্দীপন হবে ।

কিয়ৎকাল পরে ডাক্তার বিদায় লইতে গাজোখান করিলেন । এমন সময়ে

শ্রীকৃষ্ণ গিরীশচন্দ্র ঘোষ আসিলেন ও ঠাকুরের চরণধূলি লইয়া উপবিষ্ট হইলেন। ডাক্তার তাঁহাকে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন ও আবার আসিল গ্রহণ করিলেন।

ডাক্তার। আমি থাকতে উনি (গিরীশ বাবু) আসিবেন না। যাই চলে যাক যাব হয়েছে, অমনি এসে উপস্থিত। (সকলের হাস্য)।

শ্রীরাধাকৃষ্ণ। (ডাক্তারের প্রতি) আমার একদিন সেখানে (Science Associationএ) নিয়ে যাবে?

ডাক্তার। তুমি সেখানে গেলে অজ্ঞান হয়ে যাবে—ঈশ্বরের আশ্চর্য কাণ্ড সব দেখে।

শ্রীরাধাকৃষ্ণ। বটে!

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

(গুরুপূজা।)

ডাক্তার। (গিরীশের প্রতি) আর সব কর--but do not worship him as God. এমন ভাল লোকটার মাথা খাচ্।

গিরীশ। কি করি মহাশয়! যিনি এ সংসার-সমুদ্র ও সন্দেহ-সাগর থেকে পার করলেন, তাঁকে আর কি কোরবো বলুন। তাঁর শুঁ কি ও বোধ হয়?

ডাক্তার। গুর জন্তে হচ্ছে না। আমার ও ঘৃণা নাই। একটা দোকানীর ছেলে এসেছিল, তা বাছে করে ফেলে। সকলে নাকে কাপড় দিলে! আমি তাঁর কাছে আধ ঘণ্টা বসে। নাকে কাপড় দিই নাই। আবার মেথর যতক্ষণ মাথায় করে নিয়ে যার, ততক্ষণ আমার নাকে কাপড় দেবার ঘো নাই। আমি জানি, সেও বা, আমিও তা, কেন তাকে ঘৃণা করব? আমি কি তাঁর পায়ের ধূলা নিতে পারি না? এই দেখ, নিচ্চি। (শ্রীরাধাকৃষ্ণের পদধূলি গ্রহণ)।

গিরীশ। Angels (দেবগণ) এই মুহূর্ত্তকে ধস্তা ধস্ত করছেন।

ডাক্তার। তা পায়ের ধূলা লওয়া কি আশ্চর্য! আমি যে সকলেরই নিতে পারি--এই দাও! এই দাও! (সকলের পায়ের ধূলা গ্রহণ)।

নরেন্দ্র । (ডাক্তারের প্রতি) একে আমরা ঈশ্বরের মত মনে করি ।
কি রকম জানেন ? যেমন Vegetable Creation (উদ্ভিদ) ও Animal
Creation (জীবজন্তুগণ) এদের মাঝামাঝি এমন একটা (point) স্থান
আছে, যেখানে এটা উদ্ভিদ কি প্রাণী স্থির করা ভারি কঠিন । সেইরূপ
Man-world (নরলোক) ও God-world (দেবলোক) এই দুয়ের মধ্যে
এমন একটা স্থান আছে, যেখানে বলা কঠিন, এ ব্যক্তি মানুষ না ঈশ্বর ।

ডাক্তার । ওহে, ঈশ্বরের কথায় উপমা চলে না ।

নরেন্দ্র । আমি God (ঈশ্বর) বলছি না, God-like man (ঈশ্বরতুল্য
ব্যক্তি) বলছি ।

ডাক্তার । ও সব নিজের নিজের ভাব চাপ্তে হয় । প্রকাশ করা ভাল
নয় । আমার ভাব কেউ বুঝে না ! My best friends আমাকে কঠোর
নির্দিয় মনে করে । এই তোমরা হয়তো আমার জুতো মেরে তাড়াবে ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (ডাক্তারের প্রতি) সেকি ! এরা তোমায় কত ভালবাসে !
তুমি আসবে বলে বাসক সজ্জা জেগে থাকে !

গিরীশ । Every one has the greatest respect for you.

ডাক্তার । আমার ছেলে—আমার স্ত্রী পর্যন্ত—আমায় মনে করে
hardhearted,—কেন না, আমার দোষ এই যে, আমি ভাব কারও কাছে
প্রকাশ করি না ।

গিরীশ । তবে মহাশয়, আপনার মনের ককাট খোলা তো ভাল—at
least out of pity for your friends—এই মনে করে যে, তারা
আপনাকে বুঝতে পারছে না ?

ডাক্তার । বলবো কি ! তোমাদের চেয়েও আমার feelings worked
up হয়, (অর্থাৎ আমার ভাব হয়) ।

(নরেন্দ্রের প্রতি) I shed tears in solitude !

(মহাপুরুষ ও জীবের পাপ গ্রহণ ।)

ডাক্তার । (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি) ভাল, তুমি কে ভাব হয়ে লোকের গাঁয়ে
গা দেও, সেটা ভাল নয় ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । আমি কি জানতে পারি, কারি গারে পা দিচ্ছি কি না ?

ডাক্তার । ওটা ভাল নয়, এটুকুতো বোধ হয় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। আমার ভাবাবস্থার আমার কি হয়, তা তোমার কি বল? সে অবস্থার পর এমন ভাবি, বুঝি রোগ হচ্ছে ঐ জন্তে। ঈশ্বরের ভাবে আমার উন্মাদ হয়। উন্মাদে একরূপ হয়, কি করবো?

ডাক্তার। (শিষ্যগণের প্রতি) ইনি মেনেছেন। He expresses regret for what he does, কাঁচটা sinful এটা বোধ আছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (নরেন্দ্রের প্রতি) তুই তো খুব শঠ (বুদ্ধিমান)। তুই বল না, একে বুঝিয়ে দেনা।

গিরীশ। (ডাক্তারের প্রতি) মহাশয়, আপনি ভুল বুঝেছেন। উনি সে ক্রম হুঃখিত হন নি। এঁর দেহ শুদ্ধ—অপাপবিন্ধ। ইনি জীবের মঙ্গলের জন্ত তাদের স্পর্শ করেন। তাদের পাপ গ্রহণ করে এঁর রোগ হবার খুব সম্ভাবনা, তাই কখনও কখনও ভাবেন। আপনার যখন Colic (শূল বেদনা) হয়েছিল, তখন আপনার কি regret (হুঃখ) হয় নাই, কেন রাত জেগে এত পড়তুম? তা বলে রাত জেগে পড়াটো কি অস্ত্রায় কায়? রোগের জন্ত regret হতে পারে, তা বলে জীবের মঙ্গল সাধনের জন্ত স্পর্শ করাকে অস্ত্রায় কাষ মনে করেন না।

ডাক্তার। (অপ্রতিভ হইয়া, গিরীশের প্রতি)। তোমার কাছে হেরে গেলুম, দাঁও পায়ের ধূলা দাঁও (গিরীশের পদধূলি গ্রহণ)। (নরেন্দ্রের প্রতি) আর কিছু নয়, his intellectual power (গিরীশের বুদ্ধিমত্তা) মনুতে হবে।

নরেন্দ্র। (ডাক্তারের প্রতি) আর এক কথা দেখুন। একটা Scientific discovery করার জন্ত আপনি life devote করতে পারেন—শরীর অস্থব ইত্যাদি কিছুই মানেন না। আর ঈশ্বরকে জানা grandest of all sciences—এর জন্ত ইনি health risk করবেন না?

(অবতারণি।)

ডাক্তার। বড় religious reformer (ধর্ম্যচাক্ষ) হয়েছ, Jesus (খ্রীষ্ট), Chaitanya (চৈতন্য), Buddha, (বুদ্ধ), Mohamed (মহম্মদ), সব শেষে অহঙ্কারে পরিপূর্ণ—বলে আমি বা বলুম, তাই ঠিক। একি কথা?

এই বলিয়া ডাক্তার বিদায় লইতে দণ্ডায়মান হইলেন।

গিরীশ। (ডাক্তারের প্রতি) মহাশয়, সেই দোষ আপনারও হচ্ছে।

আপনি একলা তাঁদের সকলের অহংকার আছে, এ দোষ ধরাতে টিক
সেই দোষ আপনারও হচ্ছে।

ডাক্তার নীরব হইলেন।

নরেন্দ্র। (ডাক্তারের প্রতি) We offer to him worship
bordering on divine worship.

সন্ন্যাসে জীবন।

(স্বামী শুকনিল ।)

তুমিহু সে সন্নীত মহান্—

গভীর আকাশ হতে, বলে কেবা দিনেরেতে,
কি কাবে ঘুরিস ওরে মানবসন্তান ?

থুলে গেল আঁধি—

দেখিলাম ভাবনেজে, এই মর কৰ্মক্ষেত্রে,
হু দিনের তরে সব—কাঁকি কাঁকি কাঁকি !

আমি আত্মা শুধু ভাবময়—

দেহ—সে বন্ধনমাত্র, ভরমের লীলাক্ষেত্র,
পদে পদে গাঁধা তাহে বিঘ্নবাধাচর।

কেমনেতে মুক্ত তবে হই ?

কহে অনরীক্ষী বাণী, মৃত্যু তার পথ জানি,
ভরসা থাকে তো যদি বিবরিয়া কই।

‘মৃত্যু’ শব্দে চমকিত মন।

এত লীলা খেলা তবে, সন্ন্যাসের তরে তবে,
সন্ন্যাসে এ ব্রত উদ্‌ঘাপন ?

‘মৃত্যু’ পুন কহিল সে বাণী—

রহস্ত ভেদিতে চাও, মৃত্যুর শরণ লও,
মুক্তির এই পথ জানি।

ইহু পদ অসাড় আমার ।

যরে তার্যা গুণবতী, অঙ্ক কঙ্কা রেহমতী,
বন্ধে পুত্র গুণের আধার ।

বৃদ্ধ মুখ জনক জননী ;
ছাড়িয়ে তাঁদের সেবা, মৃত্যুপথে বাবে কেবা
একি শুনি ভয়ঙ্কর বাণী ?

কর্তব্য সে পর উপকার ;
সে মহান্ লক্ষ্য ছাড়ি, মৃত্যুপথ অমুসারী
হইলে, হইবে কিবা ফল সে আমার ?

পুন বজ্রগম্ভীরস্বরে—
কহে অশরীরী বাণী— “ ‘মৃত্যু’ এর পথ জানি—
বাও পুছ সদগুরুবরে ।

“বাও মগরাজ হিমাচলে ;
গুহামাঝে যোগিবর, ধ্যানমগ্ন নিরন্তর
মৃত্যুভয় কহিবে সুধালে ।”

এত কহি নীরব সে বাণী ;
সঙ্গীতলহরী পুন, করে যোরে বিচৈতন,
আনন্দের মদিরা প্রদানি ।

মুচ্ছাভঙ্গে সব বিস্মরণ—
ভাসি গেল যোহমারী, ব্যস্ত বাবে বাক্ কারী,
মন্ত্রের সাধন কিবা শরীর পতন ।

এই তাবে আবিষ্ট হইয়া,
দৈববাণী অমুসারি, পদব্রাজী, বনচারী,
কত দিনে হিমালয়ে উত্তরিছ গিয়া ।

শুরুদেব সনে দেখা হলো ;
উপাসনা মৃত্যুশব্দে (লেগে গেছে ক্রমিতভেদে)
করি বহুদিন কদে পাইরাছি আলো ।

আনিরাছি, দেহভ্যাগ বড়ই কঠিন ।

বাসনার অধিকার, বতসিন পরিহার

না হইবে—পুনঃ পুনঃ জন্মের অধীন ।

সমাধিরে মৃত্যু শাস্ত্রে কর—

সমাধিসরণ হবে, মনেস্ত্রিষ মরে যাবে,

হইবে চৈতন্তচক্ষু আনন্দে উদয় ।

মরিবে সে বিষয়কামনা,

‘আমি’ তৎ মরে যাবে, স্তম্ভ চুঃস্তম্ভ মরে যাবে,

মরে যাবে রিপুকুল—মরিবে ভাবনা—

মরিবে সে স্নেহ বুকভরা,

ভালবাসা মরে যাবে— অগৎ আশান হবে,

নাতিবে কেবল সেই আভা সারাৎসারা ।

শূন্যময় হইবে ভুবন—

আমি তুমি ঘুচে যাবে— সব শূন্যময় হবে,

শুধু বহিবেক সেই প্রলয়গর্জ্জন—

যে আস্থানে হয় জীব তোমার চেতন ।

শুধু মৃত্যু নয়—এ যে মহান্ মরণ—

সর্ববিস্মরণকারী মহা আগরণ !

মৃত্যু নহে এ ত—এ যে মহান্ জীবন !!

যাহা অনন্ত, তাহাই স্তম্ভরূপ ; ক্ষুদ্র বিষয়ে স্তম্ভ নাট । যে অবস্থার অস্ত
কিছু দেখা যায় না, অস্ত কিছু শুনা যায় না, অস্ত কিছু জানা যায় না, তাহাই
অনন্ত বা ভ্রমাপদবাচ্য, আর যে অবস্থার অস্ত কিছু দেখা যায়, অস্ত কিছু শুনা
যায়, অস্ত কিছু জানা যায়, তাহাই ক্ষুদ্র বা সান্ত বা অন্নপদবাচ্য । যাহা ভ্রম,
তাহা অমৃত ; যাহা অস্ত, তাহা মর্ত্য । সেই ভ্রমা আপন মহিমাতেই প্রতিষ্ঠিত,
অথবা তিনি কিছুতেই প্রতিষ্ঠিত নহেন ।

ছান্দোগ্যোপনিষদে নারদের প্রতি
মনৎকুমারবাক্য ।

পারা যায় না। কহ্যার সত্য তুলনায় উহার পরিণাম হটবে ? অতএব সেই সমষ্টিই নিরূপণ সত্তা, কিন্তু উহার অন্তর্গত প্রত্যেক অণুই নিরন্তর গতি-শীল ; এক সময়েই উহা অপরিণামী ও পরিণামী, সংগত নিষ্কণ উভয়ই। আমাদের জগৎ, গতি এবং স্থির সম্বন্ধে এই ধারণা আর তত্ত্বমণির অর্থ ইহাই। আমাদিগকে আমাদের স্বরূপ জানিতে হইবে।

সপ্তম মাতৃষ তাহার উৎপত্তিস্থল ভূমিরা যায়, যেমন সমুদ্রের জল সমুদ্র হইতে বাহির হইয়া আসিয়া সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়া থাকে। এইরূপ আমরা সপ্তম হইয়া, বাষ্টি হইয়া আমাদের প্রকৃত স্বরূপ ভুলিয়া গিয়াছি আর অদৈববাদ আমাদিগকে বিষমভাবাপন্ন জগৎকে ভাগ করিতে শিক্ষা দেয় না, উহা কি, তাহাই বুঝিতে দগে। আমরা সেই অনন্ত পুণ্য, সেই আত্মা। আমরা জলস্বরূপ, আর এই জল সমুদ্র হইতে উৎপন্ন—উহার সত্তা সমুদ্রের উপর নির্ভর করিতেছে আর বাস্তবিক পক্ষে উহা সমুদ্র—সমুদ্রের অংশ নহে, সমুদ্র সমুদ্রস্বরূপ, কারণ, যে অনন্ত শক্তিরূপি ব্রহ্মাণ্ডে সন্তমান, তাহার সমুদ্রই তোমার ও আমার। তুমি, আমি, এমন কি, প্রত্যেক ব্যক্তিই যেন কতকগুলি প্রণালীর মত—বাহাদের ভিতর দিয়া সেই অনন্ত সত্তা আপনাকে প্রকাশ করিতেছে আর এই যে পরিবর্তনসমষ্টিকে আমরা ‘ক্রমপিকার’ নান দিই, তাহার বাস্তবিকপক্ষে আত্মার নানারূপ শক্তিবিকাশমাত্র, কিন্তু অনন্তের এ পারে, সান্ত্র জগতে আত্মার সমুদ্র শক্তির প্রকাশ হওয়া অসম্ভব। আমরা এখানে যতই শক্তি, জ্ঞান বা আনন্দ-লাভ করি না কেন, উহার কখনই একজগতে সম্পূর্ণ হইতে পারে না। অনন্ত সত্তা, অনন্ত শক্তি, অনন্ত আনন্দ আমাদের রহিয়াছে। উহাদিগকে যে আমরা উপার্জন করিব, তাহা নহে, উহার আমাদেরই রহিয়াছে, প্রকাশ করিতে হইবে মাত্র।

অদৈববাদ হইতে এট এক মহৎ সত্য পাওয়া যাইতেছে আর ইহা বুঝা বড় কঠিন। আমি বাল্যকাল হইতেই দেখিয়া আসিতেছি, সকলেই দুর্বলতা শিক্ষা দিতেছে ; জ্ঞানাবধি আমি শুনিয়া আসিতেছি, আমি দুর্বল। একদা আমার পক্ষে আমার স্বকীয় অন্তর্নিহিত শক্তির জ্ঞান কঠিন হইয়া পড়িয়াছে ; কিন্তু যুক্তি বিচারের দ্বারা দেখিতে পাইতেছি, আমাকে কেবল আমার নিহিত অন্তর্নিহিত শক্তিসম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে হইবে মাত্র, তাহা হইলেই সব হইয়া পেল। এই জগতে আমরা যে সকল জ্ঞান লাভ করিয়া থাকি, তাহার কোথা হইতে আসিয়া থাকে ? উহার আমাদের ভিতরেই রহিয়াছে।

দেশে কোন জ্ঞান আছে ? আমাকে এক বিন্দুও দেখাও । জ্ঞান কখন জড় ছিল না ; উহা বরাবর মনুষ্যের ভিতরই ছিল । কেহ কখন জ্ঞানের সৃষ্টি করে নাই ; মানুষ উহা আবিষ্কার করে, উহাকে ভিতর হইতে বাহির করে । উহা তথায়ই রহিয়াছে । এই যে ক্রোশবাপী বৃহৎ বটবৃক্ষ রহিয়াছে, তাহা ঐ সর্ষপবীজের অষ্টমাংশের তুল্য ঐ ক্ষুদ্র বীজে রহিয়াছে—ঐ মহাশক্তি-রাশি তথায় নিহিত রহিয়াছে । আমরা জানি, একটি জীবাণুকোষের ভিতর অত্যন্ত প্রথর বৃদ্ধি কুণ্ডলীভূত হইয়া অবস্থান করে ; তবে অনন্ত শক্তি কেন না তাহাতে থাকিতে পারিবে ? আমরা জানি, ইহা সত্য । প্রাথমিকানন্ড বোধ হইলেও, ইহা সত্য । আমরা সকলেই একটী জীবাণুকোষ হইতে উৎপন্ন হইয়াছি আর আমাদের যাহা কিছু ক্ষুদ্রশক্তি রহিয়াছে, তাহা তথায়ই কুণ্ডলীভূত হইয়া অবস্থান করিতেছিল । তোমরা বলিতে পার না, উহা খাণ্ড হইতে প্রাপ্ত ; রশ্মিকৃত খাণ্ড লইয়া খাদ্যের এক পর্বত প্রস্তুত কর, দেখ, তাহা হইতে কি শক্তি বাহির হয় । আমাদের ভিতর শক্তি পূর্ব হইতেই অন্তর্নিহিত ছিল, অব্যক্ত ভাবে, কিন্তু উহা ছিল নিশ্চয়ই । অতএব সিদ্ধান্ত এই, মানুষের আত্মার ভিতর অনন্ত শক্তি রহিয়াছে, মানুষ উহার সম্বন্ধে না জানিলেও উহা রহিয়াছে । কেবল উহাকে জানিবার অপেক্ষামাত্র । গীরে ধীরে যেন এই অনন্তশক্তিমান দৈত্য জাগরিত হইয়া আপনার শক্তিসম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতেছে, আর বতই সে এই জ্ঞানলাভ করিতেছে, ততই তাহার বন্ধনের উপর বন্ধন খসিয়া বাইতেছে, শৃঙ্খল ছিঁড়িয়া বাইতেছে আর এমন একদিন অবশ্য আসিবে, যখন এই অনন্তজ্ঞান পুনর্লাভ হইবে ; তখন জ্ঞান ও শক্তিমান হইয়া এই দৈত্য দাঁড়াইয়া উঠিবে । এস, আমরা সকলে এই অবস্থা আনয়নে সাহায্য করি ।

কর্মজীবনে বেদান্ত ।

চতুর্থ প্রস্তাব ।

আমরা এ পর্য্যন্ত সমষ্টির আলোচনাই করিয়া আসিয়াছি । অন্য প্রান্তে আমি তোমাদের সমক্ষে ব্যক্তির সহিত সমষ্টির সম্বন্ধবিষয়ে বেদান্তের মত বলিতে চেষ্টা করিব । আমরা প্রাচীনতর বৈতবাদাত্মক বৈদিক মত সকলে দেখিতে পাই, প্রত্যেক জীবের একটি বিশেষ সীমাবিশিষ্ট আত্মা আছে । প্রত্যেক

জীবে অবস্থিত এই বিশেষ আত্মা সম্বন্ধে অনেক প্রকার মতবাদ আছে, কিন্তু প্রাচীন বৌদ্ধ ও প্রাচীন বৈদান্তিকদিগের মধ্যে ইহাই প্রধান বিচারের বিষয় ছিল ;—বৈদান্তিকেরা স্বয়ংপূর্ণ জীবাশ্মাতে বিশ্বাস করিতেন, বৌদ্ধেরা একপ জীবাশ্মার অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করতেন। আমি পূৰ্ব্বদিনই তোমাদিগকে বলিয়াছি, ইউরোপে দ্রব্যগুণসম্বন্ধে যে বিচার চলিয়াছিল, এ ঠিক তাহারই মত। একদলের মতে গুণগুলির পশ্চাতে দ্রব্যরূপী কিছু আছে, যাহাতে গুণগুলি লাগিয়া থাকে, আর একদলের মতে দ্রব্য স্বীকার করিবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাই, গুণই স্বয়ং থাকিতে পারে। অবশ্য আত্মাসম্বন্ধে সৰ্বপ্রাচীন মত অহংসাক্ষপণ্যত যুক্তির উপর স্থাপিত—‘আমি আমিই’, কল্য-কার যে আমি, অন্নও সেই আমি, আর অন্নকার আমি আবার আগামীকালের আমি হইব, শরীরে যাহা কিছু পরিণাম চাইতেছে, তৎসমুদয় সম্বন্ধে আমি বিশ্বাস করি যে, আমি সৰ্বদাহ একরূপ। যাহারা সীমাবদ্ধ অথচ স্বয়ংপূর্ণ জীবাশ্মায় বিশ্বাস করিতেন, ইহাই তাঁহাদের প্রধান যুক্তি ছিল বাল্য বোধ হয়।

অপরদিকে, প্রাচীন বৌদ্ধগণ এইরূপ জীবাশ্মা স্বীকারের প্রয়োজন অস্বীকার করিতেন। তাঁহারা এই তর্ক করিতেন, আমরা যাহা কিছু জানি, অথবা যাহা কিছু জানা সম্ভব, তাহারা এই পরিণামমাত্র। একটা অপরিণামী ও অপরিণামী দ্রব্যস্বীকার কেবল বাহ্যমাত্র, আর বাস্তবিক যদিও এরূপ অপরিণামী বস্তু কিছু থাকে, আমরা কখনই উহা বুঝিতে পারিব না, আর কোনরূপেও কখন প্রত্যক্ষ করিতে পারিব না। বর্তমানকালেও ইউরোপে ধর্ম ও বিজ্ঞানবাদী (Idealist) এবং আধুনিক প্রত্যক্ষবাদী ও অজ্ঞেয়বাদীদের ভিতর সেইরূপ বিচার চলিতেছে—একদলের বিশ্বাস—অপরিণামী পদার্থ কিছু আছে। ইহাদের সর্বশেষ প্রতিনিধি—হার্শার্ট স্পেন্সার—ইনি বলেন, আমরা যেন অপরিণামী কোন পদার্থের আভাস পাইয়া থাকি। অপর মতের প্রতিনিধি আধুনিক কোম্বতের শিবাগণ ও আধুনিক অজ্ঞেয়বাদিগণ। কয়েক বৎসর পূর্বে মিঃ হারিসন ও মিঃ হার্ষার্ট স্পেন্সারের মধ্যে যে তর্ক হইয়াছিল, তোমাদের মধ্যে যাহারা উহা আগ্রহের সহিত আলোচনা করিয়াছিলেন, তাহারা দেখিয়া থাকিবে, ইহাতেও সেই প্রাচীন গোল বিদ্যমান ; একদল পরিণামী বস্তুসমূহের পশ্চাতে কোন অপরিণামিসত্তার অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন, অপর দল এরূপ স্বীকার করিবার আবশ্যকতাই একেবারে অস্বীকার করিতেছেন। একদল শ্রী চৈত্র, ১৩০৮।

বলিতেছেন, আমরা অপরিণামী সত্তার ধারণা ব্যতীত পরিণাম ভাবিতেই পারি না, অপর দল যুক্তি দেখান, একপ স্বীকার করার কোন প্রয়োজন নাই; আমরা কেবল পরিণামী পদার্থেরই ধারণা করিতে পারি। অপরিণামী সত্তাকে আমরা জানিতে, অনুভব করিতে বা প্রত্যক্ষ করিতে পারি না।

ভারতেও এই মহান্ প্রশ্নের সমাধান অতি প্রাচীনকালে প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই, কারণ, আমরা দেখিয়াছি, গুণসমূহের পশ্চাতে অবস্থিত অদৃশ্য গুণতম পদার্থের সত্তা কখনই প্রমাণ করা যাইতে পারে না; শুধু তাহাই নহে, অহং-সাক্ষ্যগত আত্মার প্রমাণ, স্মৃতি হইতে যে আত্মার অস্তিত্বের যুক্তি, কালও যে আমি ছিলাম, আজও সেই আমি আছি, কারণ, আমার উহা স্মরণ আছে, অতএব আমি বরাবর আছি, এই যুক্তিও কোন কাষের নহে। আর একটা যুক্ত্যভাস যাহা সচরাচর কথিত হইয়া থাকে, তাহা কেবল কথার মারপাঁচ মাত্র। ‘আমি যাচ্ছি’, ‘আমি খাচ্ছি’, ‘আমি স্বপ্ন দেখছি’, ‘আমি ঘুমুচ্ছি’, ‘আমি চল্ছি’, এইরূপ কতকগুলি বাক্য লইয়া ‘তাহারা বলেন, করা, যাওয়া, স্বপ্ন দেখা, এ সব বিভিন্ন পরিণাম, কিন্তু উহার মধ্যে ‘আমি’টী নিত্য। এইরূপে তাহারা সিদ্ধান্ত করেন যে, এই ‘আমি’ নিত্য ও স্বঃ একটী ব্যক্তি আর ঐ পরিণামগুলি শরীরের ধর্ম। এই যুক্তি আপাততঃ খুব উপাদেয় ও সুস্পষ্ট বোধ হইলেও নাস্তবিক উহা কেবল কথার মারপাঁচের উপর স্থাপিত। এই আমি এবং করা যাওয়া স্বপ্ন দেখা প্রভৃতি কাগজে কলমে পৃথক্ হইতে পারে, কিন্তু মনে কেহও ইহাদিগকে পৃথক্ করিতে পারে না।

যখন আমি অত্যাচার করি, খাটোত্বি বলিয়া চিত্তা করি, তখন অত্যাচারকার্যের সহিত আমার আত্মাভাব হইয়া যায়। যখন আমি দৌড়াইতে থাকি, তখন আমি ও দৌড়ান তইটী পৃথক্ দস্ত থাকে না। অতএব এই যুক্তি বড় দৃঢ় বলিয়া বোধ হয় না। যদি আমার অস্তিত্বের সাক্ষ্য আমার স্মৃতিদ্বারা প্রদান করিতে হয়, তবে আমার যে সকল অবস্থা আমি ভুলিয়া গিয়াছি, সেই সকল অবস্থায় আমি ছিলাম না, বলিতে হয়। আর আমরা জানি, অনেক লোক, বিশেষ বিশেষ অবস্থায় সমুদয় অতীত অবস্থা একেবারে বিস্মৃত হইয়া যায়। অনেক উন্নাদরোগগ্রস্ত ব্যক্তির আপনাদিগকে কাচনির্মিত অথবা কোন পশু বলিয়া ভাবিতে দেখা যায়। যদি স্মৃতির উপর সেই ব্যক্তির অস্তিত্ব নির্ভর করে, তাহা হইলে সে অবশ্য কাচ অথবা পশুবিশেষ হইয়া গিয়াছে বলিতে হইবে; কিন্তু নাস্তবিক যখন তাহা হয় নাই, তখন আমরা এই অহংসাক্ষ্য, স্মৃতিবিষয়ক

কর্মজীবনে বেদান্ত ।

অকিঞ্চৎকর যুক্তির উপর স্থাপিত করিতে পারি না। তবে কিংবা শরণা হইল? দাঁড়াইল এই যে, সীমাবদ্ধ অগচ্ সম্পূর্ণ ও নিত্য অহংএর সাম্যীয় আমরা গুণসমূহ হইতে পৃথকভাবে স্থাপন করিতে পারি না। আমরা এমন কোন সন্নির্ণ সীমাবদ্ধ আন্তর স্থাপন করিতে পারি না, বাহার পশ্চাতে গুণগুলি লাগিয়া রহিয়াছে।

অপর পক্ষে প্রাচীন বৌদ্ধদের এই মত দৃঢ়তর বলিয়া বোধ হয় যে, গুণ-সমূহের পশ্চাতে অবস্থিত কোন বস্তুর সহজে আমরা কিছু জানি না এবং জানিতেও পারি না। তাঁহাদের মতে অনুভূতি ও ভাবরূপ কড়কগুলি গুণের সমষ্টিই আত্মা। এই গুণরাশিই আত্মা আর উচ্চারা ক্রমাগত পরিবর্তনশীল। অদ্বৈতবাদের দ্বারা এই উভয় মতের সামঞ্জস্য সাধন হয়।

অদ্বৈতবাদের সিদ্ধান্ত এই, আমরা বস্তুকে গুণ হইতে পৃথকরূপে চিন্তা করিতে পারি না। এ কথা সত্য আর আমরা পরিণাম ও অপরিণাম এ দুটিও একসঙ্গে ভাবিতে পারি না। একরূপ চিন্তা করা অসম্ভব। কিন্তু বাহ্যকে বস্তুট বলা হইতেছে, তাহাই গুণস্বরূপ। দ্রব্য ও গুণ পৃথক নহে। অপরিণামী বস্তুই পরিণামিরূপে প্রতিভাত হইতেছেন। এই অপরিণামী সত্তা, পরিণামী জগৎ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নহে। পারমার্থিক সত্তা ব্যবহারিক সত্তা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক বস্তু নহে, কিন্তু সেই পারমার্থিক সত্তাই ব্যবহারিক সত্তা হইয়াছেন। অপরিণামী আত্মা আছেন আর আমরা বাহ্যাদিগের অনুভূতি, ভাব প্রভৃতি আত্মা দিয়া থাকি, শুধু তাহাই নহে, শরীর পর্য্যন্তও সেই আত্মস্বরূপ আর দাস্তবিক আমরা এক সময়ে দুই বস্তুর অনুভব করি না, একটরই করিয়া থাকি। আমাদের শরীর আছে, মন আছে, আত্মা আছে, একরূপ ভাবা অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, আমাদের একটা বাহ্য হয় কিছু আছে, একটরই এক সময়ে অনুভব হইয়া থাকে, দুই প্রকারের পর্য্যন্ত অনুভূতি এক সময়ে হয় না।

যখন আমি আমাকে শরীর বলিয়া চিন্তা করি, তখন আমি শরীরমাত্র; 'আমি ইহার অতিরিক্ত কিছু' বলা বুখানাত্ম। আর যখন আমি আমাকে আত্মা বলিয়া চিন্তা করি, তখন দেহ কোথায় উড়িয়া যায়, দেহানুভূতি আর থাকে না। দেহজ্ঞান দূর না হইলে কখন আত্মানুভূতি হয় না। গুণের অনুভূতি চলিয়া না গেলে বস্তুর অনুভব কেহই করিতে পারেন না।

এইটা পরিষ্কার করিয়া বুঝাইবার জন্য অদ্বৈতবাদীদের প্রাচীন ব্রহ্মসূত্রের ১ম। চৈত্র, ১৩০৮।]

উদ্বোধন।

বলিতেছেন কর। যাইতে পারে। যখন লোকে দড়িকে সাপ বলিয়া ভুল না, তখন তাহার পক্ষে দড়ি উড়িয়া যায় আর যখন সে উহাকে বখার্ব দড়ি বলিয়া বোধ করে, তখন তাহার স্পর্জ্ঞান কোথায় চলিয়া যায়, তখন কেবল দড়িটাই অবশিষ্ট থাকে। কেবলমাত্র বিশ্লেষণশ্রমণী অনুসরণ করাতেহ আমাদের এই বিষয় বা ত্রিষের অনুভূতি হইয়া থাকে। বিশ্লেষণের পর পুস্তকে উহা লিখিত হইয়াছে। আমরা ঐ সকল গ্রন্থপাঠ করিয়া অথবা উহাদের সম্বন্ধে শ্রবণ করিয়া এই ভ্রমে পড়িয়াছি যে, সত্যই বুদ্ধি আমাদের আত্মা ও দেহ উভয়েরই অনুভব হইয়া থাকে—বাস্তবিক কিন্তু তাহা কখন হয় না। হয় দেহ নয় আত্মার অনুভব হইয়া থাকে। উহা প্রমাণ করিতে কোন বুদ্ধির প্রয়োজন হয় না। নিজে মনে মনে ইহা পরীক্ষা করিতে পার।

তুমি আপনাকে দেখেন্ত আত্মা বলিয়া ভাবিতে চেষ্টা কর দেখ; তুমি দেখিবে, ইহা একরূপ অসম্ভব আর যে অসংখ্যক ব্যক্তি ইহাতে কৃতকার্য হইবেন, তাঁহারা দেখিবেন, যখন তাঁহারা আপনাদিগকে আত্মস্বরূপ অনুভব করিতেছেন, তখন তাঁহাদের দেহজ্ঞান থাকে না। তোমরা হয়ত দেখিয়াছ বা শুনিয়াছ, অনেক ব্যক্তি, বশীকরণ (Hypnotism) প্রভাব অথবা মায়ারোগ বা অন্য কোন কারণে সময়ে সময়ে এক প্রকার বিশেষরূপ অবস্থা লাভ করেন। তাঁহাদের অভিজ্ঞতা হইতে তোমরা জানিতে পার, যখন তাঁহারা ভিতরের কিছু অনুভব করিতেছিলেন, তখন তাঁহাদের বাহ্যজ্ঞান একেবারে উড়িয়া গিয়াছিল, মোটেই ছিল না। ইহা হইতেই বোধ হইতেছে, অন্তিত্ব একটা, হুইটী নহে। সেই একই নানারূপে প্রতীয়মান হইতেছেন আর তাহাদের মধ্যে কার্য্যকারণসম্বন্ধ আছে। কার্য্যকারণসম্বন্ধের অর্থ পারিণাম, একটা অপরাণীতে পরিণত হয়। সময়ে সময়ে যেন কারণের অন্তর্দান হয়, তৎফলে কার্য্য অবশিষ্ট থাকে। যদি আত্মা দেহের কারণ হয়, তবে যেন কিছুক্ষণের জন্য তাঁহার অন্তর্দান হয়, তৎফলে দেহ অবশিষ্ট থাকে আর যখন শরীরের অন্তর্দান হয়, তখন আত্মা অবশিষ্ট থাকেন। এই মতে বুদ্ধদের মত খণ্ডিত হইবে। বুদ্ধের আত্মা ও শরীর এই দুইটা পৃথক্, এই অনুমানের বিরুদ্ধে তর্ক করিতেছিলেন। এখানে অদৈতবাদের দ্বারা এই বৈভবতা অস্বীকৃত হওয়াতে এবং দ্রব্য ও গুণ একই বস্তুর বিভিন্নরূপ প্রদর্শিত হওয়াতে তাঁহাদের মত খণ্ডিত হইল।

আমরা ইহাও দেখিয়াছি যে, অপরিণামিষ কেবল সমষ্টি সম্বন্ধেই সত্য।

উপোদিত।

[অর্থ—এম সংখ্যা।

হইতে পারে, ব্যুৎপত্তি নহে। পরিণাম—গতি, এই ভাবের সহিত ব্যক্তিধারণা জড়িত। বাহ্যিকিছু সীম, তাহাই পরিণামী, কারণ, অপর কোন সীম পদার্থ বা অসীমের সহিত তুলনার তাহার পরিণাম চিন্তা করা বাইতে পারে, কিন্তু সমষ্টি অপরিণামী, কারণ, উহা ব্যতীত আর কিছু নাই, বাহ্যের সহিত তুলনা করিয়া তাহার পরিণাম বা গতি চিন্তা করা বাইবে। পরিণাম কেবল অপর কোন অঙ্গ পরিণামী বা একেবারে অপরিণামী পদার্থের সহিত তুলনার চিন্তা করা বাইতে পারে।

অতএব অদ্বৈতবাদমতে, সৰ্বব্যাপী, অপরিণামী, তমর আত্মার অস্তিত্ব যথাসম্ভব প্রমাণের বিষয়। ব্যুৎপত্তিকেই গোন্মাল। তবে আমাদের প্রাচীন দ্বৈতবাদাত্মক মন্তসকলের কি হইবে, বাহ্যের আমাদের উপর এখনো ভয়ানক প্রভাব বিস্তার করিতেছে? সীম, ক্ষুদ্র, ব্যক্তিগত আত্মাসম্বন্ধে কি হইবে?

আমরা দেখিয়াছি, সমষ্টিভাবে আমরা অমর, কিন্তু প্রায় এই, আমরা ক্ষুদ্র ব্যক্তিহিসাবেও অমর হইতে ইচ্ছুক। ইহার কি হইল? আমরা দেখিয়াছি, আমরা অনন্ত আর তাহাটী আমাদের স্বার্থ ব্যক্তিধ্ব। কিন্তু আমরা এত ক্ষুদ্র আত্মাকে ব্যক্তিরূপে প্রতিপন্ন করিয়া তাহাকে অমর করিয়া রাখিতে চাই। সেই সকল ক্ষুদ্র ব্যক্তির কি হয়? আমরা দেখিতেছি, ইহাদের ব্যক্তিধ্ব আছে বটে, কিন্তু এই ব্যক্তিধ্ব সদাই বিকাশশীল। এক বটে, অথচ পৃথক। কালকর আমি আজকর আমিও বটি, আবার নীতি বটি। ইহাতে দ্বৈত-ভাবাত্মক ধারণা অর্থাৎ পরিণামের ভিতরে একত্ব সূত্র রহিয়াছে, এইমত পরিণাম হইল আর খুব আধুনিক ভাব, যথা ক্রমবিকাশবাদের মত গ্রহণ করা হইল। সিদ্ধান্ত হইল, উহার পরিণাম হইতেছে বটে, কিন্তু এ পরিণামের ভিতরে একটা সারুপ্য রহিয়াছে; উহা নিত্য বিকাশশীল।

যদি ইহা মত হয় যে, মাছুষ মাংসল জন্তুবিশেষের (Mollusca) পরিণামমাত্র, তবে সেই ভক্ত ও মাছুষ একই পদার্থ, কেবল মাছুষ সেই জন্তুবিশেষের বহুপরিমাণে বিকাশমাত্র। উহা ক্রমশঃ বিকাশপ্রাপ্ত হইতে হইতে অনন্তের দিকে চলিয়াছে, এক্ষণে মাছুষরূপ ধারণ করিয়াছে। অতএব সীমাবদ্ধ জীবাত্মাকেও ব্যক্তি বলা বাইতে পারে, তিনি ক্রমশঃ পূর্ণব্যক্তির দিকে অগ্রসর হইতেছেন। পূর্ণ ব্যক্তিধ্ব তখনই লাভ হইবে, যখন তিনি অনন্তে পৌঁছিবেন, কিন্তু সেই অবস্থানান্তের পূর্বে তাহার ব্যক্তিধ্বের ক্রমাগত পরিণাম, ক্রমাগত বিকাশ হইতেছে।

অবৈতবেদান্তের এক বিশেষ প্রকার গতি ছিল। অনেক সময় ইহাতে উহার অনেক উপকার হইয়াছিল আবার ইহাতে কখন কখন উহার গভীর তত্ত্বের অনেক ক্ষতিও হইয়াছে; সেই গতি এই—পূর্বে পূর্বে মতের সহিত উহার সামঞ্জস্য সাধন করা। বর্তমানকালে ক্রমবিকাশবাদীদের যে মত, তাঁহাদেরও সেই মত ছিল, অর্থাৎ তাঁহারা বুঝিতেন, সমুদয়ট ক্রমবিকাশের ফল আর এই মতের সহায়তায় তাঁহারা সহজেই পূর্বে পূর্বে এগাশীর সহিত এই মতের সামঞ্জস্যবিধানের কৃতকার্য হইয়াছিলেন। সুতরাং পূর্ববর্তী কোন মতই পারিত্যক্ত হয় নাই। নৌদ্রমতের এই একটা বিশেষ দোষ ছিল যে, তাঁহারা এই ক্রমবিকাশবাদ বুঝিতেন না, সুতরাং তাঁহারা আদর্শে আরোহণ করিবার পূর্ব-বর্তী সোপানগুলির সহিত তাঁহাদের মতের সামঞ্জস্য করিবার কোন চেষ্টা পান নাই। বরং সেগুলিকে নিরর্থক ও অনিষ্টকর বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।

একরূপ গতি ধর্ম্মে বড় অনিষ্টকর হইয়া থাকে। কোন ব্যক্তি এক নূতন ও শ্রেষ্ঠতর ভাব কিছু পাইল। তখন সে তাহার পুরাতন ভাবগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সিদ্ধান্ত করে, সেগুলি অনিষ্টকর ও অনাবশ্যক ছিল। সে কখন চিন্তা ভাবে না যে, তাহার বর্তমান দৃষ্টি হইতে সেগুলিকে এখন সত্যই বিসদৃশ বোধ হউক না, তাহারা তাহার পক্ষে এক সময়ে অত্যাবশ্যকীয় ছিল, তাহার বর্তমান অবস্থার প'ছছিতে তাহাদের বিশেষ উপযোগিতা ছিল আর আমাদের প্রত্যেককেই সেইসকল উপায়ে আত্মবিবাহ করিতে হইবে, সেই সকল ভাব গ্রহণ করিতে হইবে, তাহাদের মধ্যে ভালটুকু নাইতে হইবে তৎপরে উচ্চতর অবস্থার আরোহণ করিতে হইবে। এই জন্ত অবৈতবাদ প্রাচীনতম মতসমূহের উপর, দ্বৈতবাদের উপর এবং আর আর মত বাহা তাহারও পূর্বে বর্তমান ছিল, সকলেরই প্রতি মিত্রভাবাপন্ন। একরূপ নয় যে, তিনি উচ্চতরের উপর দাঁড়াইয়া সেগুলিকে যেন দূরার চক্ষে দেখিতেছেন। তাহা নহে; তাহার ধারণা, সেগুলিও সত্য; একই সত্যের বিভিন্ন বিকাশ আর অবৈতবাদ যে সিদ্ধান্তে প'ছছিয়াছেন, তাহারাও সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন।

অতএব মানুষকে যে সকল সোপানশ্রেণীর উপর দিয়া উঠিতে হয়, সেগুলির প্রতি পরুষ ভাষা প্রয়োগ না করিয়া বরং তাহাদের প্রতি আশীর্ষচন প্রয়োগ করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে। এই জন্তই বেদান্তে এই সকল ভাব যথাযথ রক্ষিত হইয়াছে, পরিত্যক্ত হয় নাই। আর এই জন্তই দ্বৈতবাদ-সম্বন্ধপূর্ণ জীবাত্মবাদও বেদান্তে স্থান পাইয়াছে।

সেখানে এরূপও হইতে পারে যে, বাহ্যকে (বেশিষ্যকে) সংপ্রতি উপদেশ করা হইতেছে, তাহার সহিত ত পূর্বে কোন সম্বন্ধ করা হয় নাই ?

তাহা হইলে লৌকিক বিষয়েও এইরূপই বলিব যে, যে গোষ্ঠানবৃত্তিত ব্যক্তিকে সংপ্রতি গোর বিষয় উপদেশ করা হইতেছে, তাহার সহিতও সম্বন্ধ পূর্বে করা হয় নাই ?

যদি বল যে, পূর্বেই করা আছে ?

তবে এখানেও সেইরূপই করা আছে জানিবে ।

বার্ত্তিকমূল।—সতো বুদ্ধাদিষু সংজ্ঞাভাবান্তদাপ্রয় ইতরেত্তরাশ্রয়াদি-
প্রসিদ্ধিঃ । * ।

বার্ত্তিকানুবাদ।—সংজ্ঞিবাচক বুদ্ধাদি সিদ্ধ বর্ণসমূহে, সংজ্ঞার ভাব প্রযুক্ত তদাপ্রয় হেতু, ইতরেত্তরাশ্রয় হইবে, সূত্রবাং অসিদ্ধি হইবে । * ।

ভাষ্যমূল।—লভঃ সংজ্ঞিনঃ সংজ্ঞাভাবান্তদাপ্রয়ে সংজ্ঞিনি বুদ্ধাদিষু তরেত-
রাশ্রয়বাদপ্রসিদ্ধিঃ । ক। ইতরেত্তরাশ্রয়তা । সতামাদৈচাং সংজ্ঞয়া ভবিতবাং
সংজ্ঞয়া আদৈচো ভাব্যন্তে । তদেতদিতরেত্তরাশ্রয়ং ভবতি । ইতরেত্তরাশ্রয়ানি
চ কার্য্যানি ন প্রকল্পন্তে । তদ্বৎ । নোনাং বিবক্ষানন্তরঙ্গ্যপায় ভবতি ।

ভাষ্যানুবাদ।—‘বুদ্ধিরেচি ৬।১।৮৮ । (অ বর্ণের পরে, ‘এচ’ প্রত্যাহারা-
ন্তর্গত বর্ণ থাকিলে, ‘বুদ্ধি’ রূপ এক আদেশ হয়) এই হ্রস্বে, সংজ্ঞাবোধক ‘বুদ্ধি’
শব্দের আদেশ হইয়াছে । এই হ্রস্বে, সংজ্ঞাবাচক ‘বুদ্ধি’ এই শব্দটী না বলিলে
কি আদেশ হয়, তাহার কিছুই প্রতীতি হয় না, আবার, আ, ঐ, ঔ, ইহারা যে
বুদ্ধিসংজ্ঞাবাচক, তাহাও ইহারা বর্তমান না থাকিলে, হইতে পারে না ।
অতএব সংজ্ঞী আ, ঐ, ঔ, ইহারা বর্তমান না থাকিলে, বুদ্ধিসংজ্ঞা হইতে
পারে না, আবার সংজ্ঞাবাচক ‘বুদ্ধি’ শব্দ উপস্থিত না থাকিলেও কোন্ কোন্
বর্ণের উপস্থিতি হইবে, তাহার প্রতীতি হয় না । এই জগুই ভাষ্যকার বলিতে-
ছেন যে ;—পূর্বে আ ঐ ঔ প্রতীতি সংজ্ঞী বর্তমান থাকিলে, পরে তাহা সংজ্ঞা-
ভাব ধারণ করিবে, সূত্রবাং সংজ্ঞার আশ্রয়স্বরূপ সংজ্ঞীতে, আর ‘বুদ্ধি’ এই
সংজ্ঞাবোধক শব্দ উচ্চারণ করিলে পরে বোধ হয় যে (আ ঐ ঔ) সংজ্ঞী, তাহার
আশ্রয় স্বরূপ ‘বুদ্ধি’ প্রতীতি সংজ্ঞাসমূহেতে, ইতরেত্তরাশ্রয় প্রযুক্ত অপ্রসিদ্ধি
হইবে ।

কি রূপে ইতরেত্তরাশ্রয়তা হইল ?

সংজ্ঞিবোধক আ ঐ ঔ বর্তমান থাকিলে, পরে তাহার ‘বুদ্ধি’ প্রতীতি
লা. চৈত্র; ১৩০৮ ।] উদ্যোতন । [৪] ১৫৩

সংজ্ঞা হইবে। আবার সংজ্ঞাবাচক 'বুদ্ধি' প্রভৃতি শব্দের উচ্চারণ করিলে পরে (বুদ্ধিরেচি বৎ) আত্ম ও প্রভৃতির উপস্থিতি হইবে। অতএব ইহারা এক অন্তকে পরস্পর আশ্রয় করিয়াছে।

ইতরেতর অর্থাৎ পরস্পর পরস্পরকে আশ্রয় করিয়াছে, এমন যে শাস্ত্র, সে কোনও কার্যে প্রকল্পিত অর্থাৎ ব্যবহৃত হইতে পারে না। যেমন, এক নৌকা, অন্ত্র নৌকাতে বদ্ধ থাকিলে, একটা অন্ত্রটাকে ত্যাগ করিতে (শ্রোত হইতে উদ্ধার করিতে) পারেনা। (১)

ভাষ্যমূল।—নহু চ তোঃ ইতরেতরাশ্রয়ণ্যপি কার্য্যাণি দৃশ্যন্তে। তদ-
যথা। নৌঃ শকটং বহতি শকটং চ নাবং বহতি। অন্ত্রাদপি তত্র কিঞ্চিদবতি
জলং স্থলংবা। স্থলে শকটং নাবং বহতি জলে নৌঃ শকটং বহতি। যথা
তর্হি ত্রিবিষ্টক্কম্। তত্রাপাস্ততঃ স্তত্রকং ভবতি। ইদং পুনরিতরেতরা-
শ্রয়মেব।

ভাষ্যানুবাদ।—যদি বল যে, ওহে! (দোষদাতা!) ইতরেতরাশ্রয়-
প্রযুক্ত কার্য্যও ত ব্যবহারে দেখা যায়?

যেমন,—নৌকা, শকট (গাড়ী) বহন করিয়া থাকে; আবার শকটও
নৌকা বহন করিয়া থাকে (২)?

আর কিছু সেখানে আছে কি,—জল হউক বা স্থলই হউক? স্থলভাগে,
শকট, নৌকাবহন করে; আর জলভাগে, নৌকা, শকট বহন করিয়া থাকে।
অর্থাৎ যদি দুইটা বস্তু পরস্পর পরস্পরকে আশ্রয় করে; তবেই ইতরেতরা-
শ্রয় দোষ হইয়া থাকে; স্তত্রবাং তৎপ্রযুক্ত কোন কার্য্যসিদ্ধিও সম্ভব হয় না।

(১) যদি কোনও শ্রোত জলে ডুই থানি নৌকা ভাসিয়া যায়; তবে
তাহার একখানি নৌকাকে অবলম্বন করিয়া, আর একখানি পার হইতে
পারে না। যেহেতু এইখানিও চায় ঐখানিকে ধরিয়া পার হইতে, আবার
ঐখানিও চায় এইখানিকে ধরিয়া পার হইতে। অতএব দুইখানিই ভাসিয়া
যায়, একখানিও পার হইতে পারে না।

(২) পূর্বে রাজগণ, দ্বিগ্বিজয় বা শত্রুদমনার্থ বহির্গত হইলে, শত্রু রাজার
রাজধানীর চতুর্দিকে যে কৃত্রিম গড় বা পরিখা কাটান থাকিত, সেই জলাশয়
পার হইবার জন্য, গাড়ীতে করিয়া নৌকা বহন করিয়া লইয়া যাইতেন। পরে
সেই জলাশয়ে গাড়ী চলিতে পারে না বলিয়া নৌকার গাড়ী রসদাদি উঠাইয়া
তাঁহারা জলাশয় পার হইতেন।

কিন্তু নোকা ও শকটের মধ্যে, কেবল ইহারা উভয়েই পরস্পর পরস্পরকে আশ্রয় করে নাই। ইহাদের মধ্যে আর অল্প আশ্রয় জল অথবা স্থল রহি-
রাছে। সুতরাং অন্তোন্তোশ্রয়ও হয় নাই ; কার্যের বাধাও হয় নাই।

তবে যদি 'ত্রিবিষ্টককের' (১) দৃষ্টান্ত বল, যে সেখানেও ত তিন খানি কাঠ, পরস্পর পরস্পরকে আশ্রয় করিয়া দাঁড়াইয়া থাকে ?

সেই স্থলেও কেবল তিনখানি কাঠই যে, দাঁড়াইয়া থাকে, তাহা নহে। সেখানেও (মৃত্তিকার উপরে থাকে, এই সকল কথা ছা'ড়িয়া দিলেও) অন্ততঃ পক্ষে কাঠ তিনখানি বাঁধিতে একগাছি সূত্র থাকে। সুতরাং সেখানেও ইতরেতরাশ্রয় দোষ হয় নাই। এখানে ('বুদ্ধি'এবং 'আদৈচ' বিষয়ে) কিন্তু ইতরেতরাশ্রয়ই হইয়াছে।

বার্ত্তিকমূল।—সিদ্ধং তু নিত্যশব্দত্বাৎ ।*

বার্ত্তিকানুবাদ।—এইস্থলে, শব্দের নিত্যত্ব হেতুই সিদ্ধ হইবে।*।

ভাষ্যমূল।—সিদ্ধমেতৎ । কথম্ । নিত্যশব্দত্বাৎ । নিত্যঃ শব্দাঃ নিত্যেষু শব্দেষু সতামাদৈচাং সংজ্ঞাঃ ক্রিয়তে ন সংজ্ঞয়া আদৈচোভাব্যস্তে । যদি তহি নিত্যঃ শব্দাঃ কিমর্থং শাস্ত্রম্ ।

ভাষ্যানুবাদ।—ইহা (প্রয়োগাদি) সিদ্ধ হইবে।

কিরূপে ?

শব্দের নিত্যত্ব হেতুই সিদ্ধ হইবে। যে সকল শব্দ সিদ্ধির জন্য এত বক্তৃ-
করা হইতেছে, তাহারা পূর্বে হইতেই সিদ্ধ আছে। কারণ, শব্দ হইয়াছে নিত্য-
পদার্থ; অতএব নিত্য শব্দসমূহই অকার ঐকার উকার প্রভৃতি শব্দের,
সংজ্ঞা করা হইতেছে, কিন্তু 'বুদ্ধি'প্রভৃতি শব্দের দ্বারা কখনও আ, এ, ও
প্রভৃতির উৎপত্তি করান হয় নাই।

শব্দ যদি নিত্যই হয়, তবে (ব্যাকরণাদি) শাস্ত্রের প্রয়োজন কি ?

বার্ত্তিকমূল—কিমর্থং শাস্ত্রমিতি চেন্নিবর্ত্তকত্বাৎ সিদ্ধম্ ।*।

বার্ত্তিকানুবাদ।—শব্দ নিত্য হইলে শাস্ত্রের প্রয়োজন কি, যদি এই কথা
জিজ্ঞাসা কর; তবে অসামু প্রয়োগ নিবৃত্তির জন্য শাস্ত্র সিদ্ধ হইবে।*

ভাষ্যমূল।—নিবর্ত্তকং শাস্ত্রম্ । কথম্ । মূজিরম্মারবিশেষেণোপনির্দিষ্টম্

(১) পূর্বে প্রদোপ রাখিবার জন্য তিনখানি কাঠ আড়া আড়ি করিয়া
বাঁধিয়া দোপাধার করা হইত, তাহাকে 'ত্রিবিষ্টকক' বলা হইত।

সর্বত্র মূজিবুদ্ধিঃ প্রসঙ্গা তজ্ঞানেন নিবৃত্তিঃ ক্রিয়তে । মূজিবুদ্ধিঃ প্রত্যয়েম্
মূজিপ্রসঙ্গে মাজিঃ সাধুভবতীতি ।

ভাষ্যানুবাদ।—শব্দ নিত্য হইলেও, অসাধু প্রয়োগের নিবৃত্তির জন্য শাস্ত্রের
প্রয়োজন ।

কেন ?

মূজি ধাতু (মূজু শুদ্ধো) আচার্য্য পাণিনি কর্তৃক অবিশেষরূপে (সাধারণতঃ)
উপদিষ্ট হইয়াছে ; সুতরাং তাহার (মূজিধাতুর) সর্বত্রই মূজি বুদ্ধির প্রসঙ্গ
হইয়াছে, সেই (অসঙ্গত সঙ্গত সকল স্থানের) সাধারণ বুদ্ধি ; এই শাস্ত্রবারা
(অসঙ্গতস্থানের বুদ্ধি) নিবৃত্তি করা হয় ।

যেমন ; ‘মাজি,’ এইস্থলে, ‘মূজি’ ধাতুর প্রসঙ্গ রহিয়াছে । ‘মূজি’ধাতুর
অবিশেষরূপে উপদেশ করিতে, ‘মাজি’ এইরূপ সাধুপ্রয়োগ স্থলেও ‘মূজি’ এইরূপ
অসাধু প্রয়োগ হইবে । এইজন্যই ‘মূজিবুদ্ধিঃ’ ৭।২।১১৪।

(‘মূজি’ধাতুস্থিত, ইচ্ছা প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণের বুদ্ধি হয়, ধাতুপ্রত্যয় পরে
 থাকিলে) এইরূপ শাস্ত্র (সূত্র) পরিবার প্রয়োজন ; যেন, ককার, উকার এবং
গকার ইৎপ্রত্যয় ভিন্ন, অন্য প্রত্যয় পরে থাকিলে, মূজিধাতুর প্রসঙ্গ হইলে,
‘মাজি’ এইরূপ সাধু প্রয়োগ সিদ্ধ হয় ।

বার্ত্তিকমূল।—প্রত্যেকগুণবুদ্ধিসংজ্ঞে ভবত ইতি বক্তব্যম্ । * ।

বার্ত্তিকানুবাদ।—এক্ষণে ইহাও বক্তব্য যে, গুণ এবং বুদ্ধি যেখানেই
আদেশ করা যাইবে, সেখানে একটা বর্ণের প্রতিই গুণ বা বুদ্ধি সংজ্ঞা হইবে । *

ভাষ্যমূল।—কিং প্রয়োজনম্ । সমুদায়ে মাতৃত্বাসিতি ।

ভাষ্যানুবাদ।—প্রতি একটা বর্ণের প্রতি গুণ বা বুদ্ধিসংজ্ঞা হয় ; এইরূপ
বলিবার প্রয়োজন কি ?

সমুদায়ে সংজ্ঞা না হয়, ইহাই প্রয়োজন ।

বার্ত্তিকমূল।—অন্তত্র সঙ্গতচনাৎ সমুদায়ে সংজ্ঞাপ্রসঙ্গঃ । * ।

বার্ত্তিকানুবাদ।—অন্তত্র (অন্তত্র সূত্রে) ‘সহ’ এই বচন প্রয়োগ করাতেই
জানিব যে, এইস্থলে, সমুদায়ে গুণ বুদ্ধি প্রতি সংজ্ঞার প্রসঙ্গ প্রাপ্তি
হইবে না । * ।

ভাষ্যমূল।—অন্তত্র সহ বচনাৎ সমুদায়ে বুদ্ধিগুণসংজ্ঞারপ্রসঙ্গঃ ।
যত্রোচ্চতি সহভূতানাং কার্য্যং কৰোতি তত্র সহগ্রহণম্ । তদ্বৎ । সহসুপা ।
উভে অভ্যন্তঃ সহতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অত্রাজ্ঞ স্থানে ‘সহ’ এইবচন প্রয়োগ থাকাতে, সমুদায়ে গুণ এবং বৃদ্ধি সংজ্ঞার প্রসঙ্গ হইবেনা । কারণ যেখানেই (পাণিনি ঋষি) একত্র মিলিত শব্দ সমূহের কার্য্য ইচ্ছা করিয়াছেন, সেখানেই ‘সহ’ শব্দের গ্রহণ করিয়াছেন ।

যেমন,—“সহস্রপা ।২।১৪।” (সমর্পণ পদের সহিত স্তব্ধ পদের সমাস হইয়া থাকে ; যথা,—অক্ষঃপর পরোক্ষম্) । “উভে অভ্যন্তং সহ । ৬।১৫।” (বৃষ্ঠ অধ্যায়স্থিত বিদ্য প্রকরণে, যে বিদ্য বিহিত হইয়াছে, তাহার উভয়ে মিলিত হইয়া ‘অভ্যন্তং’সংজ্ঞা হয়) ।

ইত্যাদি নৃত্তে ‘সহ’ শব্দের গ্রহণ হওয়াতে সমুদায়ের গ্রহণ হইয়াছে ।

বার্ত্তিকমূল ।—প্রত্যাবরৎ চ বাক্যপরিসমাপ্তেঃ । * ।

বার্ত্তিকানুবাদ ।—কোনও বাক্যপ্রয়োগকালীন দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার প্রতি অবয়বেই বাক্য সমাপ্তি হইয়া থাকে, এইহেতুই জানিতে হইবে যে, গুণবৃদ্ধিসংজ্ঞাও সমুদায়ে না হইয়া প্রত্যেকে হইবে । *

ভাষ্যমূল ।—প্রত্যাবরৎ চ বাক্যপরিসমাপ্তিদৃষ্টতে । তদ্বৎ । দেবদত্ত-যজ্ঞদত্তবিস্মৃতিভোজ্যস্তামিতি । ন চোচ্যতে প্রত্যেকমিতি । প্রত্যেকং চ ভূজঃ পরিসমাপাতে । নহু চারমন্তি দৃষ্টান্তঃ । সমুদায়ে বাক্যপরিসমাপ্তিরিতি । তদ্বৎ । গর্গাঃ শতং দণ্ড্যস্তামিতি । অধিনশ্চ রাজানো হিরণ্যেন ভবন্তি । ন চ প্রত্যেকং দণ্ডয়ন্তি । সত্যোত্মিন্ দৃষ্টান্তে যদি তত্র সহ গ্রহণং ক্রিয়তে । ইহাপি প্রত্যেকমিতি বক্তব্যম্ । অথ ততাস্তুরেণ সহগ্রহণং সহভূতানাং কার্য্যং ভবতি । ইহাপি নার্থঃ প্রত্যেকমিতি বচনেন ।

ভাষ্যানুবাদ ।—প্রতি অবয়বেও বাক্যপরিসমাপ্তি দেখিতে পাওয়া যায় । যেমন ;—‘দেবদত্ত যজ্ঞদত্ত বিস্মৃতিভোজ্যন করুন’ বলিলে, এই কথা বলে না যে, ‘ই’হারা প্রত্যেকে ভোজন করুন’ ; অথচ ভোজনক্রিয়া, প্রত্যেকেতে সমাপ্তি হইয়া থাকে ; অর্থাৎ প্রত্যেকেই পৃথক্ পৃথক্ ভোজন করিয়া থাকে ।

যদি বল যে, কেন, এই ত সমুদায়ে বাক্যপরিসমাপ্তির দৃষ্টান্ত রহিয়াছে,—যেমন,—‘গর্গবংশীয় সন্তানদিগকে শতমুদ্রা দণ্ড কর’ ; রাজা এইরূপ আদেশ করিলে, যদিও রাজাগণ হিরণ্যাকাজী হইয়া থাকে,তথাপি (শতমুদ্রা গর্গবংশের) প্রত্যেক লোককে দণ্ড করে না । অতএব এইরূপ দৃষ্টান্ত বর্ত্তমান থাকা সত্ত্বেও যদি সেখানে ‘সহ’ শব্দের গ্রহণ করা হইত, তবে এখানেও (গুণবৃদ্ধিসংজ্ঞাতে) ‘প্রত্যেক’এর কথা বলা উচিত ছিল । আর যদি দিনা ‘সহ’ শব্দের গ্রহণেই ১লা টৈজ, ১৩০৮ ।]

উদ্যোগ !

সহভূত (একত্র মিলিত সমুদায়) বিষয়ের গ্রহণ হয়, তবে এখানে (আ, ঐ, ও-এর প্রত্যেক বর্ণে) ও 'প্রত্যেক' এই বচন প্রয়োগের প্রয়োজন নাই।

ভাষামূল।—অথ কিমর্থমাকারন্তপরঃ ক্রিয়তে ।

ভাষানুবাদ। অনন্তর বক্তব্য এই যে, 'বুদ্ধিরাদৈচ্' স্ত্রে, 'আৎ' এই স্থলে 'ত'কার পর বিশিষ্ট কেন করা হইল ?

বাস্তিকমূল।—আকারস্ত তপরকরণং সর্বগার্থম্ । * ।

বাস্তিকানুবাদ।—'আৎ'এর আকার, তপরবিশিষ্ট করিবার প্রয়োজন, আকারের সর্ব অর্থাৎ আকারের তুল্য বর্ণ কেবল দীর্ঘ আকারান্ত উদাত্তানুদাত্তাদির গ্রহণের জন্য । * ।

ভাষামূল।—অকারস্ত তপরকরণং ক্রিয়তে । কিং প্রয়োজনম্ । সর্বগার্থম্ । তপরস্তৎকালস্তেতি তৎকালানং সর্বগানং গ্রহণং যথা শ্রাৎ । কেবাম্ । উদাত্তানুদাত্তস্মরিতানাম্ । কিঞ্চ কারণং ন শ্রাৎ । ভেদকত্বাৎ স্বরস্ত । ভেদকা উদাত্তাদয়ঃ । কথং পুনর্জায়তে ভেদকা উদাত্তাদয় ইতি । এবং হি দৃশ্যতে লোকে । য উদাত্তে কৰ্ত্তব্যোহনুদাত্তং করোতি ঋণিকোপাধ্যায়স্তস্মৈ চপেটাং দদাতি । অন্তস্তং করোষীতি ।

ভাষানুবাদ।—আকারের 'ত', পরে করা হইয়াছে। ইহার প্রয়োজন কি ?

সর্বগের গ্রহণ জন্য—'তপরস্তৎকালস্ত' ১১১৭০। (১) এই সূত্রানুসারে, আকারের সমান কালবিশিষ্ট বর্ণসমূহের বাহ্যতে গ্রহণ হইতে পারে।

কাণাদের (কোন বর্ণের) ?

উদাত্ত, অনুদাত্ত এবং স্বরিত উচ্চারণবিশিষ্টবর্ণসমূহের।

'ত'পরে উচ্চারণ না করিয়া কেবলমাত্র আকারের উচ্চারণ করিলেই বা, কেন উদাত্তাদির গ্রহণ না হইবে ?

উদাত্তাদি স্বরের পরস্পর ভেদকত্ব ধর্ম রহিয়াছে বলিয়া। উদাত্তাদি স্বর পরস্পর পরস্পরের ভেদক হইয়া থাকে।

উদাত্তাদি স্বর যে পরস্পর ভেদক, তাহাই বা (ভবৎকর্তৃক) কিরূপে জানা গেল ?

লোকমধ্যে এইরূপ দেখিয়া। কারণ, লোকমধ্যে এইরূপ দেখা যায় যে;—যে বালক, উদাত্ত পাঠ কর্তব্য হইলে, অনুদাত্ত পাঠ করিয়া থাকে, ঋণিক

(১) এই সূত্রের ব্যাখ্যা পূর্বে উক্ত হইয়াছে।

উপাধায়, (১) ঐবালককে, “তুই অল্পরকম পাঠ করিতেছিস্” এই বলিয়া, চণেটাঘাত (চড়) প্রদান করিয়া থাকে । সুতরাং ইহাতে জানা যাইতেছে যে, উদাস্ত এবং অল্পদাস্ত স্বরে, বিশেষত্ব রহিয়াছে ; এই জন্তই অধ্যাপক তাহা বুঝিতে পারিয়া, বালককে চড় মারিয়াছে । অতএব ‘আ’কার ‘ত’পূর্ববিশিষ্ট পাঠ করা কর্তব্য ।

ভাষামূল ।—অস্তি প্রয়োজনমেতৎ । কিং তর্হীতি । ভেদকত্বাৎ গুণশ্চেতি বক্তব্যম্ । কিংপ্রয়োজনম্ । আত্মনাসিক্যং নাম গুণঃ । তত্ত্বিন্নস্তাপি গ্রহণং যথা স্তাৎ । কিং চ কারণং ন স্তাৎ । ভেদকত্বাদ্গুণস্ত । ভেদকা গুণাঃ । কথং পুনর্জায়তে ভেদকাগুণা ইতি । এবং হি দৃশ্যতে লোকে । একোহিয়মায়া উদকঃনাম তস্ত গুণভেদাদিত্যং ভবতি । অত্ৰাদিদং শীতমত্ৰাদিদমুষ্ণমিতি ।

ভাষামুবাদ ।—ইহার (আকারের ‘ত’পূর্ব করণকরার) কি বাস্তবিকই প্রয়োজন ?

তবে কি ?

গুণের ভেদকত্ব হেতুও আকার ‘ত’পূর্ব বিশিষ্ট বলা উচিত ।

তাহার প্রয়োজন কি ?

যাবতীয় স্বরবর্ণেরই অমুনাসিকত্ব নামক একটা গুণ (ধর্ম) রহিয়াছে । অতএব ‘আ’কার, ‘ত’পূর্ব বিশিষ্ট করিবার প্রয়োজন এই যে, সাধারণতঃ নিরমুনাসিক আকার ভিন্ন সেই অমুনাসিক গুণবিশিষ্ট ‘আ’কারেরও বাহাতে গ্রহণ হইতে পারে ।

গুণের ভেদকত্ব হেতু, ‘আ’কার, ‘ত’পূর্ব বিশিষ্ট করা কর্তব্য ? গুণসমূহ পরস্পর পরস্পরের ভেদক ?

(আপনাদ্বারা) কিরূপে জানা গেল যে, গুণসমূহ পরস্পর পরস্পরের ভেদক ? সংসারে এইরূপ দৃষ্ট হয় যে,—‘জল’ নামক একটা পদার্থ, তাহার গুণ-ভেদে অন্তরূপ হইয়া থাকে ।

যেমন,—এই জল শীতল, অতএব ইহা এক রকম, আবার এই জল উষ্ণ, সুতরাং ইহা অন্য রকম । এই জন্তই বলা হইল যে, গুণসমূহ, পরস্পর ভেদক ।

ভাষামূল ।—নমু চ ভোঃ অভেদকা অপি গুণা দৃশ্যন্তে । তদ্বৎথা । দেবদত্তো

(১) যিনি বেদের বৃহৎ বৃহৎ মন্ত্রসমূহকে, বালকগণের সুবিধার জন্ত, এক এক পদ বা দুই দুই পদে খণ্ড খণ্ড করিয়া উপদেশ দেন, তাঁহাকে ‘খণ্ডিক উপাধায়’ বলে ।

সুগুপ্তি তট্যাপি শিথ্যাপি স্বামাধ্যাং ন জহাতি । তথা বালো বুবা বৃদ্ধঃ বৎসো
নম্যো বলীবর্দ ইতি । উত্তরমিনঃ গুণেবৃত্তম্ । ভেদকা অভেদকা ইতি ।
কিং পুনরত্র জ্ঞাযাম্ । অভেদকাগুণা ইত্যেব জ্ঞাযাম্ । কুত এতৎ ।
যদয়মস্থিদধিসন্ধ্যাক্রামনঙুদাত্ত ইত্যুদাত্তগ্রহণং কৰোতি । তজ্জ্ঞাপরত্যা-
চার্য্যোহভেদকা গুণাইতি । যদি ভেদকা গুণাঃ স্ত্যঃ উদাত্তমেবোক্তারয়েৎ ।
যদি তর্হ্যভেদকাগুণাঃ অল্পদাত্তাদেবস্তোদাত্তাক যদুচ্যতে তৎস্মরিতাদেঃ স্মরিতা-
স্তাক প্রাপ্নোতি । নৈবদোষঃ । আশ্রয়মাণো গুণো ভেদকো ভবতি ।
তদ্বথা । গুরুমাগভেত কৃকমাগভেত । তত্র যঃ গুরুমাগভব্যে কৃকমাগভতে
নহি তেন বখোক্তং কৃতং ভবতি ।

ভাষ্যাঙ্কবাদ । যদি বল বে, ওহে, গুণসমূহ ত অভেদকও দৃষ্ট হয় ;
যেমন,—দেবদত্ত নামক কোনও ব্রাহ্মণ, মন্তককে সুগুদ করিলে, ভটা ধারণ
করিলে অথবা শিখা ধারণ করিলেও তাহার স্বকীয় 'দেবদত্ত' সংজ্ঞা পরিত্যাগ
করে না । সেইরূপ কোন গোরুও, বালক হইলে তাহাকে বৎস, বুবা হইলে
তাহাকে নম্য এবং বৃদ্ধ হইলে তাহাকে বলীবর্দ বলা যায় ; কিন্তু সে স্বকীয়
গোরু গুণ পরিত্যাগ করে না ।

গুণসমূহে ত দুই দর্শই বলা হইল,—ভেদক এবং অভেদক ; কিন্তু এই
স্থলে জ্ঞায কি ?

‘গুণসমূহ অভেদক’—ইহাই এই স্থলে জ্ঞায ।

কেন এরূপ হইবে ?

যেহেতু ‘অস্থিদধিসন্ধ্যাক্রামনঙুদাত্তঃ ১৭।১।৭৫। (১) এই সূত্রে, ‘উদাত্ত’ গ্রহণ
করিয়াছেন, তাহাতেই আচার্য্য (পাণিনি) জানাইতেছেন যে, গুণসমূহ
পরস্পর অভেদক । যদি গুণসমূহ (উদাত্তাহুদাত্ত স্মরিতাদি) পরস্পর ভেদকই
হইত, তবে ‘উদাত্ত’ এই শব্দ পাঠ না করিয়া আচার্য্য পাণিনি, উদাত্ত স্বরই
উচ্চারণ করিতেন ।

তবে যদি গুণসমূহ অভেদকই হয় ; তাহা হইলে, অল্পদাত্তাদি এবং অত্র
উদাত্তবিশিষ্ট শব্দের উত্তর যে সকল বিধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে (২) ; তাহা,
স্মরিত আদিবিশিষ্ট এবং স্মরিতাত্ত বিশিষ্ট শব্দের উত্তরও প্রাপ্তি হইবে ?

(১) অস্থি, দধি, সন্ধি জীবঃ অন্ধি শব্দের ইকার স্থানে ‘অনঙ্’ আদেশ
হয়, তা প্রভৃতি স্বরবর্ণ আদিবিশিষ্ট প্রত্যয় পরে থাকিলে ; এবং সেই ‘অনঙ্’
আদেশ উদাত্ত স্মরবিশিষ্ট হয় ।

(২) (অল্পদাত্তাদেবস্তো ১৪।২।৪৪। (অল্পদাত্ত স্মর আদি বিশিষ্ট যে শব্দ,
১৬০ উদোষন । [৪র্থ—৫ম সংখ্যা ;

কালী ।

(স্বামী বিবেকানন্দের Kali the Motherএর ত্রিশরচ্ছন্দ চক্রবর্তী

কৃত অনুবাদ ।)

নিবেছে নক্ষত্রপুঞ্জ,

ঘনচ্ছিন্ন ঘোর ঘন ;

ভয়ঙ্কিত, শব্দমান,

জীবন্ত অঁধার যেন।

ভীম বর্ণিবায়ু মাঝে

অমৃত উন্মাদকুল

সদা কারা-মুক্ত, যেন

তুলিছে ভীষণ যোল।

উন্মালিত মহীকূহ

ভীমবেগ-ঝটিকায়।

সম্মুখে যা পড়ে, তাই

নিমিখে উড়িয়া যায় ॥

সমুদ্র সে মহাযুদ্ধে

মিশিয়াছে ভীমবলে ;

ছোঁয় অধোলমী ব্যোম

পর্বত-তরঙ্গ তুলে।

অগ্নি আলোক প্রভা

চৌদিকেতে প্রকাশয়—

কৃষ্ণ ব্লিধ্গুরিত

মৃত্যুর সহস্র ছায়'।

মড়ক বেষাদি ভ্রুংখ

ছড়ায়ে কেঁদিয়ে—হায়,

আনন্দে নাচিছে মৃত্যু

ঘোর উন্মাদের প্রায়

এস মাগো ডাকিছি তোমায় ॥

ভীমা ভব নাম আগে,
 খাসে তোর মৃত্যু বয় ;
 প্রতি পদক্ষেপে তোর
 জগৎ বিচূর্ণ হয় ।
 তুমি “কাল” প্রলয়কপিনী,
 এস, এস, জগৎজননী ।
 সম্বোধে বিপদে ঘেঁ,
 ধ্বংসে ঘেঁ নাচে হাসে,
 স্তম্বে আলিঙ্গয়ে মৃত্যু,
 তার কাছে মা প্রকাশে ।

শ্রীশ্রীরামানুজচরিত ।

নবম অধ্যায় । আল্‌ওয়ান্দার ।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ।]

[১০৫ পৃষ্ঠার পর ।

কিছু দিন পরে বৃদ্ধ আল্‌ওয়ান্দার পীড়াগ্রস্ত হইয়া শয্যাশায়ী হইলেন । শিষ্যগণ শয্যার চারি পার্শ্বে বসিয়া তাঁহার সেবা তত্বা করিতে লাগিলেন । সেই জ্ঞান-ভক্তিময়-বিগ্রহ, মহাসম্মানীয় বামুনমুনি পীড়ায় অভিভূত হইয়াও ভগবদ্ভক্তের মহিমা কীর্তন করিতে এক মুহূর্তের জন্তও নিরস্ত হইলেন না । শিষ্যবর্গকে বার বার সন্বেদন করিয়া কহিতে লাগিলেন, “যেক্ষণ পুষ্পের সার মধু, গাভীর সার ঘৃত, সেইরূপ ত্রিলোকের সার নারায়ণ । তাঁহাকে আশ্রয় করিলে চতুর্বর্গলাভ হয় ।” মহাপূর্ণ, তিরুকোট্টায়ুর পূর্ণ প্রভৃতি শিষ্যগণ, আল্‌ওয়ান্দারের সমবয়স্ক ভ্রাতৃচুড়ামণি তিরুবরাঙ্গ পেরুমল্‌ আরিয়ারকে স্ব স্ব সন্দেহভঞ্নের জন্ত তাঁহাদের হইয়া বামুনমুনিকে দু একটি প্রশ্ন করিতে অনুরোধ করিলেন । তাহাতে তিরুবরাঙ্গ তাঁহাদের মুখস্বরূপ হইয়া শয্যাশায়ী মহাপুরুষকে জিজ্ঞাসিলেন, “শ্রীমদারায়ণ, বাক্য মনের অতীত । কিরূপে তাঁহার সেবা করিতে হইবে ?” বামুনমুনি উত্তর করিলেন, “ভক্তের সেবা করিলেই ভগবানের সেবা করা হয় । ভক্তের আতি কুল নাই । তিনি ঈশ্বরের দৃষ্টমান বিগ্রহ । তোমরা সকলে চণ্ডালকুলোদ্ভব তিরুব্রাহ্ম আলে-

মারের অর্চামূর্তির সেবা করিও, তাহাতেই নারায়ণের সেবা হইবে।” তিনি আরও কহিলেন, “শ্রেষ্ঠ ভক্তগণ নিষ্ঠাতত্ত্বসহকারে নিরন্তর নারায়ণ ও তদীয় ভক্তগণের অর্চামূর্তির সেবা করিয়া থাকেন। দেখ, তিরুপ্পান আলোয়ার্ অনন্তমানে শ্রীরঙ্গনাথের সেবার জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, শ্রীকাকিপুণ্ড্র বরদরাজের সেবার কি নিষ্ঠা। ইহারা সকলে মহাপুরুষ; ইহাদের গ্রাম আচরণ করিলে শ্রেয়ঃ হইবে। ‘মহাজনো যেন গত্যঃ স পদ্ম’।” পরে তিরুবরাজের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “রঙ্গনাথভক্ত তিরুপ্পান আলোয়ার আমার একমাত্র আশ্রয়, তিনি আমার ভবপারের কর্ণধার হইবেন।” ইহা শুনিয়া তিরুবরাজ ব্যথিতহৃদয়ে, জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি শরীর ত্যাগ করিবাত্র বাসনা করিয়াছেন?” যামুন কহিলেন, “বদিই ঈশ্বরেচ্ছায় এ শরীর আমার ত্যাগ করিতে হয়, তাহাতে তোমার গ্রাম মহাপুরুষের কোনও ব্যথা পাওয়া উচিত নয়। ঈশ্বরের ইচ্ছায় যাহা হয়, তাহাই পরমমঙ্গলজনক, ইহাতে হিঙ্ক বিশ্বাস থাকা চাই। অহঙ্কারকে তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে বলিস্বরূপে অর্পণ করিয়া, চিরকালের জন্য নিশ্চিন্ত হইয়া যাও। অহঙ্কারই সকল দুঃখের মূল, নিরহঙ্কারই সকল সুখের মূল। নিরহঙ্কারী পুরুষকে কৰ্ম কখনও বন্ধন করিতে পারে না। ‘আমি তাঁহার দাস’ এইভাবে মনে দৃঢ়বদ্ধ হইলে অহঙ্কারের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। তাহা হইলেই মনুষ্য বৃত্তিতে পাবেন যে, তিনি জন্ম মরণের অধীন নহেন, তিনি শ্রীমন্নারায়ণের নিত্যদাস; তখন তিনি, ‘হে প্রভো, আমার রক্ষা কর’, এই বলিয়া আর ভগবৎশ্রীপাদপদ্মে প্রার্থনা করেন না। তখনই তিনি নিকাম ভাবে তাঁহার সেবা করিতে পারেন। তখনই তাঁহার ভক্তি অটুটহত্বকী হয়। তখনই তিনি ঈশ্বরের যথার্থ দাস হইবেন।”

তিরুপ্পান আলোয়ারের সেবার তিরুবরাজের একান্ত নিষ্ঠা জানিয়া, যামুন তাঁহাকে কহিলেন, “তুমি যাহা করিতেছ, তদ্বারা অচিরেই অটুটহত্বকী ভক্তিলাভ করিয়া কৃতার্থ হইবে।” যখন এইরূপ কথা হইতেছে, তখন মহাপূর্ণ ও তিরুকোটয়র পূর্ণ মনে মনে সঙ্গ করিলেন যে, আল্‌ওয়ার্ দেহত্যাগ করিলেই তাঁহারা আত্মহত্যা করিবেন। সেই সময় অন্ত একজন শিষ্য কহিলেন, “আপনার অদর্শনে আমরা কাহার আশ্রয়ে অবস্থান করিব? কে আমাদের একমাত্র মধুর ভাবার আশ্রয় করিবেন?” ইহা কহিয়া তিনি অশ্রুবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন। তাহাতে যামুন তাঁহাকে সান্ত্বনা করিয়া কহিলেন, “বৎস, তোমরা কেহ উদ্বিগ্ন হইও না। শ্রীরঙ্গনাথ রহিয়াছেন; তিনি তোমাদের

আশ্রয় দিয়াছেন, দিতেছেন, এবং দিবেন । সর্বদাই তাঁহাকে দর্শন করিও । মধ্যে মধ্যে তিরুপতিস্থ বালাজী এবং কাঞ্চীপুরস্থ বরদরাজকে দর্শন করিও । শ্রীরঙ্গম্, নারায়ণের ধাম ; তিরুপতি, নারায়ণের পাদপদ্মপ্রাপক চরমলোক * ; এবং কাঞ্চীপুর, তারকমন্ত্র ।”

তাঁহার অদর্শনে তদৌর দেহকে দগ্ধ বা সমাধিস্থ করা হইবে, তিরুবরাজ ইহা জিজ্ঞাসিলে তিনি কোন উত্তর দিলেন না, কারণ, তাঁহার মন সেই সময় ভগবৎপাদপদ্মে বিলীন হইয়া গিয়াছিল । শিষ্যগণের মধ্যে অনেকেই তাঁহার অদর্শনে আত্মহত্যা করিতে সঙ্কল্প করিলেন ।

পর দিবস শ্রীরঙ্গনাথ অসংখ্য সেবক সমভিবাহারে বায়ুসেবনার্থ মন্দির-বহিঃস্থ চতুষ্পথে বহির্গত হইলে শ্রীরঙ্গম্বাসী যাবতীয় নরনারী ভগবৎদর্শনার্থ সমাগত হইলেন । চতুষ্পথ জনাকীর্ণ হইয়া গেল । যামুনশিষ্যগণও গুরুর আদেশে মঠ হইতে রঙ্গনাথদর্শনার্থ আসিয়াছিলেন । সেই সময় জনৈক ভগবৎসেবক দেবতাবিষ্ট হইয়া মহাপূর্ণ ও তিরুকোটায়র পূর্ণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “তোমরা আত্মহত্যার সঙ্কল্প ত্যাগ কর । ইহা আমার অভিমত নয় ।” ইহা কহিয়া তাঁহাদিগকে তিরুবরাজের হস্তে সমর্পণ করিলেন । তিনি তাঁহাদিগকে যামুনাচারণ্যের নিকট লইয়া গিয়া ‘সমস্তই নিবেদন করিলে, সেই জ্ঞানগন্তীর মহাপুরুষ কহিলেন, “আত্মহত্যা মহাপাপ । তোমাদের উপরে ঈশ্বরের সাত্ত্বিক স্নেহ, সুতরাং তিনি স্বয়ং তোমাদের নিষেধ করিলেন । উক্ত সঙ্কল্প একেবারেই ত্যাগ কর ।” কক্ষিকাল নীরব থাকিয়া পুনরায় কহিলেন, “তোমাদের প্রতি আমার শেষ উপদেশ এই, ভগবৎপাদপদ্মে সর্বদাই কুসুমাজলি অর্পণ, ও গুরুপদ্বিষ্ট মার্গে বিচরণ করিবে, এবং তরুসেবা দ্বারা অহঙ্কারকে নাশ করিয়া পরমপুরুষার্থ লাভ করিতে সচেষ্ট হইবে ।” ইহা কহিয়া তিনি তিরুবরাজের হস্তে সকল শিষ্যমণ্ডলিকে সমর্পণ করিলেন ।

আলওয়ান্দার, সে যাত্রা স্মৃষ্ট হইয়া উঠিলেন, ও স্বয়ং এক দিবস শ্রীরঙ্গনাথের উৎসবে যোগ দিলেন । সমস্ত শিষ্যমণ্ডলীর সহিত ভগবৎপ্রসাদ গ্রহণ-পূর্বক মঠে ফিরিয়া আসিলেন এবং পূর্ববৎ শাস্ত্রব্যাখ্যা করিয়া সকলকে উন্নত করিতে লাগিলেন । এক দিবস তিনি শাস্ত্রের রহস্যার্থ ব্যাখ্যা করিতেছেন, এমন সময় কাঞ্চীপুর হইতে দুইটি ব্রাহ্মণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ইহারা

সর্বধর্ম্মা পরিভাজ্য নামেকং শরণং ব্রজ ।

অর্থাৎ ‘হা’ সর্বপরিপেভ্যো যোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥

যামুনমুনির পীড়ার সম্বাদ শুনিয়া তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্ত আশ্রয়ছিলেন। তাঁহাদের সম্বর্শন করিয়া আল্‌ওয়ান্দার অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন, এবং রামানুজের সমাচার জিজ্ঞাসা করিলেন। বিগত কহিলেন, “রামানুজ এক্ষণে বাদব-প্রকাশের শিষ্যত্ব পরিত্যাগ করিয়া স্বয়ং শাস্ত্রালোচনা করিতেছেন এবং শ্রীকাঞ্চিপূর্ণের নিদেশানুসারে ভগবদ্বাদানার্থ প্রতিদিন শালকূপ হইতে ষট পূর্ণ করিয়া জল আনয়ন করিয়া থাকেন।” ইহা শুনিয়া যামুনের আর আনন্দের সীমা রহিল না। তিনি তখনই আটটি প্রণামশ্লোক রচনা করিয়া ভগবানের অর্চনা করিলেন, এবং মহাপূর্ণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বৎস, তুমি কাল-বিলম্ব না করিয়া শীঘ্র রামানুজকে এখানে আনয়ন কর। তাহার ভিতর ঈশ্বরত্ব লুক্কায়িত রহিয়াছে। তাহাকে আমাদের অন্তর্ভুক্ত করা একান্ত শ্রেয়ঃ।” ইহা শুনিয়া মহাপূর্ণ তৎক্ষণাৎ শ্রী গুরুপাদপদ্মে প্রণামপূর্বক কাঞ্চিপূরে যাত্রা করিলেন।

আল্‌ওয়ান্দার ছই চারি দিবস পরে পুনরায় পীড়াগ্রস্ত হইলেন। শিষ্যারা পুনরায় তাঁহার জন্ত সাতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। এবার তাঁহার পীড়া কিছু অধিক ক্লেশজনক হইল। সেই পীড়িতাবস্থাতেই এক দিবস স্নান করিয়া মন্দিরে প্রবেশপূর্বক শ্রীরঙ্গনাথজীউকে দর্শন করিলেন এবং প্রসাদ গ্রহণ করিয়া মঠে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। শিষ্যগণ মধ্যাহ্নভোজন সমাপন করিলে, তিনি তাঁহার গৃহস্থ ভক্তগণকে আনয়ন করিবার জন্ত, তাঁহাদের কতিপয়কে প্রেরণ করিলেন। তাঁহারা সকলে সমবেত হইলে, তিনি যদি কোন অপরাধ করিয়া থাকেন, তজ্জন্ত সকলের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। তাঁহারা সকলে কহিলেন, “যদি ঈশ্বরের অপরাধ করা সম্ভব হয়, তাহা হইলে আপনারও অপরাধ সম্ভবে।” তিনি তাঁহাদের হস্তে তিরুবরাঙ্গ ও অস্ত্রান্ত শিষ্যগণের ভার অর্পণ করিয়া কহিলেন, “প্রতিদিন নিয়মিতরূপে শ্রীশ্রীরঙ্গনাথজীউর সেবা দর্শন এবং প্রসাদী পুষ্প গ্রহণ করিও। তাহা হইলে মনবুদ্ধি নিশ্চল হইবে এবং অচিরে ভগবৎসাক্ষাৎকার পাইবে। সর্বদা গুরুভক্তিপরায়ণ ও অতিথিসেবক হইও।” তাঁহারা সকলে বিদায় হইলেন। আল্‌ওয়ান্দারের এই অভিনবভাব দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইয়াছিলেন।

গৃহস্থভক্তগণ প্রস্থান করিলে, আল্‌ওয়ান্দার পদ্মাসনে উপবিষ্ট হইলেন। তিনি মনকে প্রত্যাহৃত করিয়া হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট করিলেন। সেই সময় তাঁহার শিষ্যগণ স্নানধুর স্বরে ভগবদ্ভাসমাহাং সঙ্গীত করিতেছিলেন। মুহু মুহু বায়-

কনিকার সহিত বংশীধ্বনি সেই সন্ধ্যাকালে অধিকতর স্তম্ভুর করিয়া তুলিয়াছিল । এক প্রকার বর্গীর শান্তি ও সুখ সেই সময় সকলের বদনকে উদ্ভাসিত করিয়াছিল । ভগবদ্ভক্তিতে সকলেই আত্মহারা হইয়াছিলেন । ক্রমে আলোকানন্দার মনকে স্বপ্ন হইতে ক্রমে উদ্ভাসিত করিলেন । আনন্দাশ্রম নরনের হই পার্শ্ব দিয়া প্রবাহিত হইতে লাগিল । সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত ও কণ্টকিত হইয়া উঠিল । পরিশেষে ব্রহ্মরজ্জ্ব দিয়া দেহনির্ম্মলক ভাগ্যপূর্ব্বক পরমপদে বিনীন হইয়া গেলেন । সঙ্কীর্ণন সহসা ধামিয়া গেল । তিরুক্কোটিয়ুর এবং অন্যান্য শিষ্যগণ উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিলেন । কেহ কেহ সংজ্ঞা হারাইয়া ভূতলে পতিত হইলেন ।

কিয়ৎকাল পরে শোকবেগ নিরস্ত হইলে, শিষ্যগণ আলোকানন্দার নন্দন ছোটপূর্ণকে সঙ্গে লইয়া আন্তরিক সন্তোষের অঙ্গুষ্ঠান করিতে লাগিলেন । মৃতের দেহকে স্নান করিয়া, পবিত্র জলে ধোত করা হইল । পরে নববস্ত্র পরিধান করা হইয়া সুসজ্জিত খট্টার স্থাপন পূর্ব্বক যুগ্মদশকায় কাবেরীতীরবর্তী স্থান কবেরীর দিকে সকলে লইয়া চলিলেন । শ্রীমদ্ভাসী বাবতীর নরনারী শবের অনুগমন করিলেন । গ্রন্থানন্দে জনতার পরিপূর্ণ হইল । (ক্রমশঃ)

ভারতের ভবিষ্যৎ ।

(শ্রীসিদ্ধেশ্বর দ্বারা লিখিত ।)

কোন তত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়াছেন যে, মনুষ্যের আত্মতত্ত্ব অবগত হওয়াই পরম জ্ঞান । প্রাচীন হিন্দু আরও উর্দ্ধে আরোহণ করিয়াছিলেন । তাঁহার নিকট ঈশ্বরতত্ত্বও অনিহিত নহে । এই উত্তর তত্ত্ব প্রাচীন হিন্দু যে পরিমাণে আলোচনা করিয়াছেন, তেমন আর কোন জাতিকেই করিতে দেখি না । সেই জন্ত প্রাচীন হিন্দুর জ্ঞান জ্ঞানী ও উন্নত জাতি জগতে আর বিদ্যমান নাই বা তেমন কোন জাতির অভ্যাস হয় নাই । জ্ঞান বিবিধ—আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক । প্রকৃতি অনুসারে কেহ আধ্যাত্মিক জ্ঞানের আলোচনা করে, কেহ বা আধিভৌতিক জ্ঞানালোচনার রত হয় । পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা ভূতের বোকা বহন করাকেই জীবনের সার ব্রত মনে করেন ; কিন্তু প্রাচীন হিন্দু এতদ্ব্যতিরিক্ত অতি উচ্চ সোপানে আরোহণ করিয়াছিলেন । যে সমাজে বেদ পুরাণ তন্ত্রাদি ধর্ম্ম এবং জ্ঞান সাংখ্য পাণ্ডুলিপি দর্শন শাস্ত্র উৎপন্ন হইয়াছিল,

সে সমাজ যে এক কালে অতি উন্নত এবং ভগ্নভের শিরোমণি ছিল, তাহাতে আর কাহারও সন্দেহ নাই । ইউরোপীয় মহা মহা পণ্ডিতেরা গভীর গবেষণার দ্বারা এক্ষণে যে সকল জটিল বিষয়ের মীমাংসা করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না, বহু শতাব্দী পূর্বে ভারতীয় মহর্ষিগণ তাহার চূড়ান্ত বিচার করিয়া গিয়াছেন । কিন্তু সে হিন্দু জাতি আর নাই, এক্ষণে যে হিন্দু জাতি বিনামান আছে, তাহা প্রাচীন হিন্দুর ছায়া মাত্র, প্রাচীন প্রাণাদের তত্ত্ব ভূপ বিকৃতাবস্থায় ইতস্ততঃ বিক্লিপ্ত হইয়া আছে মাত্র । আমরা যে সমাজে ও যে কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, তাহাতে আমাদের কিছুই অভাব অপ্রতুল থাকিবার কথা নহে ; কিন্তু আমাদের এমনই দুর্ভাগ্য যে, নিজগৃহে নানা ধন রত্ন থাকিতেও আমরা পরমুখাপেক্ষী, চক্ষু থাকিতেও পথভ্রান্ত । অশীতি লক্ষ বোনি ভ্রমণ করিয়া আমরা যে চরম মানবজন্ম লাভ করিয়াছি, তাহার উদ্দেশ্য কি এবং সংসারে কি করিতে আসিয়াছি, তাহা ভুলিয়া গিয়াছি । মণিরত্ন সম্মুখে থাকিতে তাহা অবহেলা করিয়া আমরা কেবল লোষ্ট্রসংগ্রহে নিযুক্ত থাকিয়া অমূল্য জীবন ক্ষয় করিলাম ! বহুপুণ্যকলে পবিত্র হিন্দুকূলে ঋষি তপস্বীর বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াও আমরা জীবনের গন্তব্য পথ পাইলাম না, ইহা কি সামান্য বিড়ম্বনা ?

ভারতীয় সাহিত্যে যত ধর্মগ্রন্থ ও দর্শনশাস্ত্র আছে, তত আর কোন সাহিত্যে নাই এবং চিন্তা ও গবেষণার গভীরতার তাহাদিগের সমকক্ষও কুত্রাপি দৃষ্টিনোচর হয় না । আবার কত অমূল্য গ্রন্থ, বহু কালের চিন্তা ও ভ্রমোদর্শনের মহামূল্য ফল যে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই । এখনও বাহা আছে, তাহাতে জ্ঞানপিপাসা সম্পূর্ণ নিবারিত হয় । ধর্মনীতি কেবল যে লিপিবদ্ধ আছে কিন্তু পালিত হয় না, এমন নহে, ঈশ্বরাত্মগৃহীত পরম ধাত্মিক বোগী ঋষির কথা ছাড়িয়া দিলেও ভারতে যে পরিমাণ ধর্ম-প্রাণ লোক দেখিতে পাওয়া যায়, তত আর কোথাও নাই ; স্বয়ং ধর্মবলে বলবান এবং সাধারণ লোককে ধর্মশিক্ষা দিবার অল্প সর্বনাশ প্রস্তুত, এমন মহাত্মার সংখ্যাও অল্প নহে । কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয় যে, এই সকল মহামূল্য ধর্মগ্রন্থ ও ধর্মপ্রাণ মহাত্মাদিগের সমীপবর্তী থাকিয়াও আমরা ফল-ভাগী হইতে পারিলাম না ।

কোন সমাজেই কোন কালে সকলেই ভোগস্বহাশু পরম বোগী হইতে পারে না । প্রাচীন হিন্দু সমাজেও সকলেই যে ঋষি তপস্বী ছিলেন,

এমন নহে ; তবে সাহস করিয়া এমন কথা বলা হইতে পারে যে, তথায় যে পরিমাণ ধর্মপ্রাণ লোক ছিলেন, তত আর কোন সমাজেই জন্মে নাট। অজ্ঞাত সমাজে সাধারণ লোকের সহিত ধর্মপ্রাণ লোকের যে অল্পপাত, প্রাচীন ভারতে তাহার অধিক ছিল। প্রাচীন ভারতের সাধারণ লোকেও সামান্য ধর্মপ্রাণ ছিলেন না। যোগী ঋষি না হইলেও এবং ঈশ্বরের অধিক সমীপবর্তী হইতে না পারিলেও তাঁহারা ধর্মগুণ ছাড়িয়া অজ্ঞ পথে চলিতেন না। ধর্মই সকলের জীবনের উদ্দেশ্য ছিল। যাহার যেমন শক্তি, তিনি তেমনই ভোগবৃত্ত ত্যাগ করিয়া পরোপকারী ছিলেন এবং শিক্ষা দীক্ষা অনুসারে সকলেই যথাসাধ্য পূজার্চনা করিতেন। প্রায় সকলেই গুরু পুরোহিতের উপদেশ মতে যাগ যজ্ঞ শ্রাদ্ধ তর্পণাদি করিতেন, দান ধ্যান ও অতিথিসংকারপরায়ণ ছিলেন এবং সত্য ও ধর্মপথে থাকিয়া ঈশ্বরচিন্তায় জীবন অতিবাহিত করিতেন। প্রত্যেক পরিবারই এক একটা ছোট খাট ধর্মমন্দির ছিল। ঘোর সংসারের মধ্যে থাকিয়াও ইহাকে তাঁহারা স্বর্গতুল্য করিয়া রাখিয়াছিলেন। ঈশ্বরে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও আত্মোৎসর্গ, গুরুজনে অচলা ভক্তি, সাধুসঙ্গে স্পৃহা, সংপ্রসঙ্গে রতি, আহার ব্যবহারে সাধিকভাব, পর-হুঃখে কাতরতা ইত্যাদি সংপথে চলিবার বাহা বাহা সম্বল, তৎসমস্তই প্রাচীন ভারতের সাধারণ লোকমধ্যে পরিদৃষ্ট হইত। হইতে পারে, সকলেই শাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন না ; কিন্তু চতুষ্পাঠিতে অধ্যয়ন না করিলেও দেখিয়া শুনিয়া তাঁহারা বাহা শিখিয়াছিলেন, অনেক বিদ্বান্ ব্যক্তিও তাহার অধিক জানিতেন না। সম্ভবতঃ তাঁহাদিগের অন্ধবিশ্বাস কিছু প্রবল ছিল, বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের মধ্য দিয়া তাহা উপার্জিত নহে ; কিন্তু সে ক্রটিও অবিশ্বাস অপেক্ষা সহস্র গুণে শ্রেষ্ঠ।

এক্ষণে সে দিন গিয়াছে, আমরাগের সে স্বথস্বপ্ন ভাঙিয়াছে। ভারতীয় ধর্মজগতে একটা যে মহা বিপর্যয় উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে আর কাহারও সন্দেহ নাই। অনেকে বলিয়া থাকেন যে, যতই পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রাচুর্য্য হইতেছে, ততই আমরাগের ধর্মভাবের তিরোভাব হইতেছে। কলিকাতায় হিন্দুকলেজ সংস্থাপিত হইবার সময়ে অতি কুলগেট হিন্দুসন্তানকে পাশ্চাত্য প্রণালীতে শিক্ষা দিবার পদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়াছিল। পাশ্চাত্য প্রণালীতে শিক্ষায় ধর্ম ও নীতিশিক্ষা হয় নী এবং পাশ্চাত্য দর্শন অবিশ্বাসের বীজ হৃদয়ে অঙ্কুরিত করিয়া দেয়। পশ্চিম হইতে যে সাম্য ও স্বাধীনতার ওরঙ্গ আসিয়াছে,

তাহাতে আমাদিগের সমাজে মহা বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। পাশ্চাত্য জাতির ভোগ বিলাসিতা ও ঘোর স্বার্থপরতা আমাদিগের পরিবারে প্রবেশ করিয়া তাহাকে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে। ইহার মধ্যে যে সত্য নাই, আমরা তাহা না বলিলেও যে কারণেই হউক, ধর্ম, নীতি, সমাজ, স্বাস্থ্য প্রভৃতি বিষয়ে হিন্দুর যে অতি উচ্চ স্তর হইতে পতন হইয়াছে, তাহাতে আর কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রবর্তিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে যে হিন্দুর অবস্থা অতি উন্নত ছিল, আমরা এমন কথা বলি না; তবে পাশ্চাত্য সভ্যতার তরঙ্গে যে পতনোন্মুখ হিন্দু সমাজের পতন সহজ হইয়াছে, তাহা অস্বীকার করিতে পারি না। যে দিন হইতে জ্ঞান সাধারণ সম্পত্তি না হইয়া ব্যক্তি বা শ্রেণী-বিশেষের সম্পত্তি হইয়াছে, যে দিন হইতে এক শ্রেণীর ধর্মানধিকারী অশ্রু-শ্রেণীকে হেয় জ্ঞান করিতে শিখিয়াছে, যে দিন হইতে ত্যাগ অপেক্ষা ভোগে হিন্দু সম্ভানের আসক্তি জন্মিয়াছে, সেই দিন হইতে হিন্দুর পতন আরম্ভ হইয়াছে। তিল তিল করিয়া পড়িতে পড়িতে হিন্দু সম্ভান এক্ষণে অবনতির স্নগভীর নিখাতে পতিত হইয়াছে।

সামান্য চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, বর্তমান হিন্দুসমাজ, ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। ধর্মের যে সকল মূল মন্ত্র, তাহাদের বিকৃতি হইয়াছে; এমন কি, বলিতে মর্মান্বত হইতেছি যে, ধর্মাচরণের প্রয়োজনীয়তাই অনেকে স্বীকার করেন না। ঈশ্বরকে আরাধনা উপাসনা দূরে থাকুক, অনেকের এমন অনেক দিন অতিবাহিত হয়, যে দিন একবারও তাঁহাকে স্মরণ করাও হয় না। অনেকে তাঁহার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না; ইঁহার অধিক জ্ঞানী ও বিদ্বান বলিয়া পরিচিত হইতে বড় করিয়া থাকেন! ইঁহাদিগের অপেক্ষা যাহারা একটু অল্প জ্ঞানী, তাঁহারা সন্দেহদোলায় দোলায়মান এবং ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিলেও তাঁহার আরাধনা উপাসনার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করেন না। ইঁহা অপেক্ষা শোচনীয় পতন আর কোথায় হইতে পারে! যোগ, প্রাণায়ামাদি ঈশ্বরলাভের যে সকল উপায় আছে, তাহারা এক্ষণে বাজীকরের বাজীতে পরিণত হইয়াছে। সিদ্ধ পুরুষগণের সিদ্ধি ভেদী বলিয়া পরিচিত হইয়া থাকে। যোগিগণ দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে পারেন এবং তাঁহারা অতুল শক্তিশালী, তাহা কেহ বিশ্বাস করেন না। কি ভক্তি, কি জ্ঞান, এখনকার সাধারণ হিন্দুর কিছুই নাই। থাকিবার মধ্যে আছে কেবল কর্ম; কিন্তু এক্ষণে তাহা দেবোদ্দেশ্যে নহে। এখনকার কর্মের কেন্দ্র “আমি”,

পরিধিও “আমি” । এখন জগতে কেবল “আমি” আছি, ঈশ্বরকে বহুদূরে ঠেলিয়া ফেলিয়াছি । আমাদের বাহ্যদৃষ্টি এক্ষণে নিতান্ত প্রবল, অন্তর্মুখী চিন্তা আর আসে না ; বাহ্য জগৎ লইয়াই এক্ষণে সংসার, বাহ্যভ্রমরই আমাদের অস্থি মজ্জা । বাহ্যতে কেবল তমোগুণের বৃদ্ধি হয়, আমরা এক্ষণে সেই পথ অবলম্বন করিয়াছি, সৰ্বগুণের নিকটে ভুলিয়াও যাই না । কল কারখানার সাহায্যে বস্ত্রবয়নাদি কাৰ্য্য যেমন সহজ হইয়াছে, নিতান্ত ধর্ম-পিপাসু বলিয়া যাহারা পরিচিত, তাঁহারাও ধর্মকে ভজ্ঞপ কলে ফেলিয়া সহজ করিয়া লইয়াছেন । যে নৈতিক জীবনের মধ্য দিয়া না গেলে ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করা যায় না এবং যে চরিত্র গঠন করিতে না পারিলে পদে পদে পদাশ্রয় হইবার সম্ভাবনা, তৎপ্রতি আমাদের দৃষ্টি নাই । যে ত্যাগে ধর্মের আরম্ভ, যে নিঃস্বার্থ পরোপকার ব্রত ধর্মের প্রাণ, যে সর্বজীবে প্রেম ঈশ্বর লাভের উপায়, তাহা আমাদের নাই । শাস্ত্রে আমাদের রসি নাই, ঈশ্বরকথার মন বসে না, ভক্তির ধার ক্রান্তি মাত্রও ধারি না, তাহার উপর গুরু বা উপদেষ্টা বলিয়া কাহাকেও স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি । এমনত অবস্থায় আমরা যে একটা হৃদয়বল হইয়া পড়িব, তাহাতে বিচিন্তিতা কোথায় ? অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই, বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না যে, বর্তমান কালে হিন্দুসমাজের নিতান্ত দুর্দিন উপস্থিত হইয়াছে, অবনতির অবধি নাই ।

আমাদের ভবিষ্যৎ এক্ষণে প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তির চিন্তার বিষয় হইয়াছে । বিশেষ যত্ন ও চেষ্টা করিলেও আমরা প্রাচীন হিন্দুর জ্ঞান ধর্ম-পরায়ণ হইতে পারিব কি না, স্বতঃই এই প্রশ্ন মনে উদয় হয় । ক্রমে ক্রমে আমরা উন্নতির পথে অগ্রসর হইব কি একেবারে বিনাশ প্রাপ্ত হইব অর্থাৎ আমরা সনাতন ধর্মচ্যুত হইয়া এক বিকটাবস্থা প্রাপ্ত হইব, ইহা বাস্তবিকই আলোচনার বিষয় ।

ইতিহাস আলোচনা করিলে জানা যায় যে, ব্যক্তিবিশেষের জ্ঞান জাতি-বিশেষেরও উত্থান পতন আছে । সমগ্র মনুষ্যসমাজের পক্ষেও ঐ নিয়ম ; কিন্তু কথাটা সহজে বুঝিবার জন্য বিস্তৃত ক্ষেত্র ছাড়িয়া সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্র লওয়া যাউক । শীত গ্রীষ্ম প্রভৃতি ঋতু পরিবর্তনের জ্ঞান জাতিবিশেষের উন্নতি অবনতি অপরিহার্য্য । সৃষ্টির যাবতীর সামগ্রী যে নিয়মের অধীন, মনুষ্য তাহা কি প্রকারে অতিক্রম করিবে ? আমরা যে হিন্দু সমাজের কথা বলিতেছি, তাহারই যে এক ভাবে এই সহস্র সহস্র যুগ অতিবাহিত হইয়াছে, এমন নহে । ইহার

উপর দিয়া কত প্রবল ঝড় বহিয়া গিয়াছে, কতবার ইহার পতন ও পুনরুত্থান হইয়াছে, ইতিহাস তাহার উত্তর দানে সমর্থ। সময়ে সময়ে ইহার বহু অবসাদের যুগ গিয়াছে ; কিন্তু মঙ্গলময় বিধাতার অপার কৃপায় ইহা তাহাকে অতিক্রম করিয়া আবার সত্য জ্ঞানের জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়াছে। শ্রীভগবান বলিয়াছেন যে, ধর্মের মানি হইলেই যুগে যুগে তিনি স্বয়ং আবির্ভূত হইয়া উহার সংরক্ষণ করিয়া থাকেন। আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই যে, কেবল ধর্ম কেন, যে কোন বিষয়েই কোন সমাজ অবনত হইয়া পড়িলে এক এক জন অমাত্য প্রতীভাশালী ব্যক্তি আবির্ভূত হইয়া তাহার উন্নতি সাধন করিয়া থাকেন। বাহ্য সমাজের পক্ষে আপাত অনিষ্টকর বলিয়া বোধ হয়, তাহা হইতেই মঙ্গলের উদয় হয় ; যাহা অশিব, তাহার মধ্যেই শিব লুকায়িত দেখিতে পাই। পৃথিবী যখনই পাপভারে আক্রান্ত হয়, তখনই তাহার উদ্ধার নিকটবর্তী বৃত্তিতে হইবে। প্রয়োজন অনুসারে কখন পূর্ণ কখন বা আংশিক শক্তি সহকারে শ্রীভগবান আবির্ভূত হইয়া পৃথিবীর পাপভার মোচন এবং অজ্ঞান-তিমিরে জ্ঞানালোক প্রজ্জ্বলিত করিয়া থাকেন। ইঁহারাই লোকের নিকট অবতার বলিয়া পরিচিত হন। কেবল ধর্ম নহে, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিত্য, যখনই যে বিষয়ে সমাজ অবনত ও অবসন্ন হইয়া পড়ে, তখনই এক এক জন অদ্বিতীয় ক্ষমতাশালী পুরুষ প্রাদুর্ভূত হইয়া স্বীয় তেজে সমাজকে বলবান করিয়া থাকেন। শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, চৈতন্য ইঁহার সকলেই যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া জনসমাজকে রক্ষা করিয়াছেন, অজ্ঞানান্ধকার হইতে মানুষকে জ্ঞানালোকে আনয়ন করিয়াছেন। মানুষ-সমাজে জন্মগ্রহণ করিয়া তাঁহার মনুষ্যোচিত জীবনকালের অধিক পৃথিবীতে থাকেন না ; সাধারণ জীবন কালের মধ্যেই, এমন কি, তাহা অপেক্ষাও অল্প সময়ের মধ্যেই, আপনার কার্য্য সমাধা করিয়া প্রস্থান করেন। সমস্ত পৃথিবীর সকল জাতিকে পরিদ্রাণ করিবার জন্য তাঁহার বসিয়া থাকেন না সত্য ; কিন্তু সমাজে তাঁহার যে বল প্রয়োগ করিয়া যান, অনেক দিন ধরিয়া তাহার কার্য্য চলিতে থাকে এবং ক্রমে দীর্ঘিগন্তে তাহা ছড়াইয়া পড়ে। কেহ অলস মূর্ত্তিতে আবির্ভূত হইয়া যেখানে গিয়া পড়েন, একেবারে সে স্থানকে আলোকিত করেন, আবার কেহ বা বিনা আড়ম্বর আকালনে নীরবে সমাজশরীরে এমন বল প্রয়োগ করিয়া যান যে, বহুদিন পর্য্যন্ত সে বলের কার্য্য ধীরে ধীরে চলিতে থাকে। এই সত্য হইতে ইংাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, কোন সমাজেরই গতি চির দিন এক ভাবে বহিতে থাকে

না। মানুষ যেমন চির দিন সমান স্বাস্থ্যভোগ করে না, তেমনই সমাজ-শরীরের ধর্ম্মাঙ্গ ও সময়ে সময়ে কষ্ট ও অবসন্ন হইয়া পড়ে। কিন্তু প্রাকৃতিক নিয়মে ও ঈশ্বরের করুণায় সমাজের সে অবস্থা বহুদিন থাকে না, জনস্ব-তেজোময় পুরুষ আবির্ভূত হইয়া সমাজের ক্যান্সারোগ্য করিয়া আবার তাহাকে নব বলে বলীয়ান করিয়া থাকেন।

আজ আমরা প্রাচীন হিন্দুর সমতুল্য নাই; আজ আমরা নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছি সত্য; কিন্তু তাই বলিয়া আবার যে উঠিব না, তাহা কে বলিল? যে পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রভাবে আমরা অবনতির নিম্ন স্তরে নামিয়া গিয়াছি বলিয়া নিতান্ত বিড়খিত বলিয়া মনে করি, সেই পাশ্চাত্য শিক্ষাই যে আমাদের মঙ্গলের হেতু নহে, তাহা কে বলিতে পারে? পাশ্চাত্য জাতির ভারতবর্ষে আগমনের পূর্বে আমাদের জীবন ও সম্পত্তি যে প্রকার ছিল, তাহা অপেক্ষা কি এক্ষণে নিরাপদ নহে? যদি তাহাটী হয়, তাহা হইলে কেন না বলিব যে, আমাদের মঙ্গলের জন্যই ঈশ্বর পাশ্চাত্য জাতিকে বাণিজ্যার্ণ ভারতবর্ষে প্রেরণ করিয়াছিলেন? হয় ত এই পাশ্চাত্য ভরঙ্গের সাহায্যেই আবার পতিত হিন্দু সমাজ উন্নত হইবে। সে উন্নতিশ্রোত যে বহিতে আরম্ভ হয় নাই, তাহা কি প্রকারে বলিতে পার? পাশ্চাত্য জাতির আবির্ভাবের পূর্বে আমাদের দর্শন, বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, বেদ, বেদান্ত প্রভৃতি শাস্ত্রে কয় জনের দৃষ্টি ছিল, আর এখনই বা কত লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে, তাহার বিচার করিলে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, এখনই উন্নাতর ভরঙ্গ আরম্ভ হইয়াছে। সে সকল সামগ্রী আমাদের গৃহেই ছিল সত্য; কিন্তু পাশ্চাত্য আলোকের প্রভাবেই ত তাহা আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল! সে আলোক না পাইলে হয় ত সে সকল মহামূল্য সামগ্রী ক্রমে গোপ পাইয়া যাইত। তন্নিম্ন উন্নতি যে কেবল আমাদেরই আবশ্যক, পাশ্চাত্য জাতির নহে, এমন নহে। হয় ত সেই পাশ্চাত্য জাতিকেও হিন্দুর সঙ্গে সঙ্গে উন্নত করিবার জন্য বিধাতা তাহাদিগকে ভারতে আনিয়া আধ্যাত্মিকের ধন রত্নে আবকার দিতেছেন, হয় ত এক কারণের সাহায্যে নানা কার্য সমাধা করিতেছেন।

পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রভাবে আমাদের কেবলই অবনতি হইয়াছে, আদৌ উন্নতি হয় নাই, এমন কথা বলা নিতান্ত ভ্রমাত্মক। মানুষের উন্নতির এক মাত্র মার্গ নহে; কেবলই জ্ঞানালোচনায় উন্নতি নহে, জ্ঞানের সহিত কন্মেরও বিশেষ আবশ্যক। পাশ্চাত্য জাতি কন্মসংগ্রাম; সুতরাং তাহাদিগের

সংসর্গে আমাদের কৰ্ম করিবার শক্তি যে পূৰ্ব্বাপেক্ষা বৰ্দ্ধিত হইয়াছে, তাহা সামান্য চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা যায়। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় শিক্ষা প্রণালীরই দোষ গুণ আছে। দোষের ভাগ ভাণ করিয়া গুণাংশের সম-
বায়ের প্রকৃত উন্নতির সম্ভাবনা। পাশ্চাত্যের শিল্প বাণিজ্যাদি কৰ্মের সহিত
প্রাচ্যের জ্ঞান কাণ্ডের সম্মিলনেই ভারতের ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা ভরসা।
ভারত এক দিন যাহা ছিল, তাহা চির দিন থাকিতে পারে না; পাশ্চাত্য
জাতির সহিত সাম্মিলনের পূৰ্বেও হিন্দুসমাজে বহু পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে।
এক্ষণে ভারতের সে দিন নাই; সুতরাং প্রাচীন প্রণালীতে আবার হিন্দুসমাজ
সংগঠনের আশা বিড়ম্বনা মাত্র, পরিবর্তন কালের অধীন; সুতরাং তাহা
অপরিহার্য। প্রাচীনকালে এমন ছিল, এখন তেমন নাই বলিয়া আক্ষেপ
করা বৃথা। প্রাচীনকে পুনরানয়ন করিবার চেষ্টা অপেক্ষা বর্তমানের সম্ব্যবহার
করাই কর্তব্য; তবে পূৰ্ব্বপুরুষাদিগের গৌরবে গৰ্বিত হইয়া আত্মকাব্য অব-
হেলা না করিয়া তজ্জপ গৌরবাধিত হইবার জন্ত উন্নতির পথে শনৈঃ শনৈঃ
অগ্রসর হইবার চেষ্টাই যুক্তিযুক্ত। কি উপায়ে অগ্রসর হওয়া যায়, তাহা
অরুসদ্ধিস্থ ব্যক্তির আগ্রহের সহিত আপনি আবিষ্কৃত হইবে। আন্তরিক
আগ্রহ জন্মিলে প্রাণের আকর্ষণ বলে উপায়কে অন্বেষণ করিয়া বেড়াহতে হইবে
না, পিপাসাতুরের নিকট জল স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইবে। এক্ষণে এত
আগ্রহ সৃজন করাই প্রধান কর্তব্য। আগ্রহহীনদের পছাও বহু। তন্মধ্যে
আমরা একটীর কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব।

মানুষ স্বভাবতঃ জ্ঞানপিপাসু, আত্মতত্ত্ব জানিবার জন্ত নিয়ত সচেষ্ট।
আমি কে, কোথা হইতে আসিয়াছি, কি নিমিত্ত আসিয়াছি এবং আমার
পারগাম কি, এসকল তত্ত্ব জানিবার জন্ত সকলেরই ঐকান্তিক উৎসুক্য।
অজ্ঞান বা মায়াজালে আচ্ছন্ন থাকিতে জ্ঞানের বিকাশ হয় না; সুতরাং আমরা
আপনাকে চিনিতে পারি না এবং যখন আপনাকেই চিনিতে পারি না, তখন
ব্রহ্মকে কি প্রকারে জানিব? মানুষ আপনাকে জানিবার জন্ত যেমন বাগ্ন,
ঐশ্বরকে জানিবার জন্তও তজ্জপ, কারণ আত্মতত্ত্ব ও ঐশ্বরতত্ত্ব এক প্রকার
অবিচ্ছিন্ন। যাঁহাতে এই তত্ত্ববিজ্ঞান আলোচনা বুদ্ধি হয়, এক্ষণে তাহা করা
আমাদিগের কর্তব্য। সুতরাং হিন্দু পক্ষে হিন্দুদর্শন ও বেদ, বেদান্ত, পুরাণ,
তত্ত্ব প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থের সমূহ আলোচনার আবশ্যক। জ্ঞান কেহ নিজস্ব
করিলে চলবে না, তাহার বিস্তার ও বিকাশ আবশ্যক। সুতরাং শাস্ত্র গ্রন্থের

বহু প্রচার এবং তৎপ্রতিপাত্ত বিষয় সকলের বহুল পরিমাণে প্রকাশ আলোচনার আবশ্যক । বাহারা এই কার্যে ব্রতা, তাঁহারা পতিত ভারতের পরম বন্ধু । পঁচিশ ত্রিশ বৎসর পূর্বে শাস্ত্র গ্রন্থ যে প্রকার ছন্নভ ছিল, এক্ষণে তেমন নহে ; স্মৃতরাং তাহার ফলও ফলিতে দেখা বাইতেছে । একটু অনুসন্ধান করিলেই জানা যায় যে, পূর্বাপেক্ষা হিন্দুসন্তানের স্বার্থে অমুরাগ ও আশ্রয়িতা করিবার চেষ্টা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । সুরাপান, স্নেহ ব্যবহার, স্বার্থে বিরাগ প্রভৃতি যে সকল দলক্ষণ দেখা দিয়াছিল, তাহা অনেক পরিমাণে হ্রাস হইয়াছে । হহার কারণ এই যে, শাস্ত্রগ্রন্থ ছন্নভ থাকিতে তৎকালে শাস্ত্রাবাসায়ী কতিপয় ব্রাহ্মণগণিত ব্যতিরেকে অন্তের তাহা দৃষ্টিগোচর হইত না ; স্মৃতরাং তাহাতে কি আছে, তাহা অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিই জানতেন না । এক্ষণে সে দিন অনেক পরিমাণে গিঘাচে, ভারতে ও অনুরাগিত হইয়া ইংলণ্ডে বেদাদি গ্রন্থের প্রচার আরম্ভ হইয়াছে । ধর্ম্মালোচনার জন্ত কয়েক খানা পত্র পত্রিকাও প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহার উপর ধর্ম্ম ও দর্শনাদি আলোচনার জন্ত সভা সমিতি সংস্থাপিত হইতেছে এবং সাধারণকে ঐ বিষয়ে উপদেশ দিবার জন্ত বৃত্তিরও ব্যবস্থা হইতেছে । এ সকল লক্ষণ অতি সুলক্ষণ বলিতে হইবে।—ইহার সহিত ভারতের ভবিষ্যৎ আকাশের অনেক পরিমাণে মেঘ মুক্ত হইবার আশা জন্মিতেছে ।

শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণজন্মমহোৎসব ।

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উনসপ্ততিতম জন্মমহোৎসব বেলুড়মঠে আনন্দের সহিত সম্পন্ন হইয়া গেল । কান্তনের শুভাষিতোয়া তাঁহার জন্মতিথি । পূর্ব পূর্ব বারের স্তায় এই দিন নিত্যপূজাসমাপনের পর বেলা নয়টা হইতে এই জন্মতিথিনিমিত্তক সর্বদেবদেবীর পূজা আরম্ভ হইল । প্রথমে শুক্রমূর্তি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বোড়শোপচারে পূজা হইল । তৎপরে গণেশ, সূর্য্য, শিব, ও বিষ্ণুর অর্চনা হইল । পরে বিষ্ণুর মন্ত্র কুম্ভাদি দ্রুত একটা অবতারের পূজাসমাপনান্তে তাঁহার জন্মমূর্ত্ত পড়িতে জন্মতিথি পূজা অগ্রে করিয়া লওয়া হইল । দশাবতারের পূজাসমাপনান্তে শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাধা, দত্তাত্রেয়, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য, কপিল, জগন্নাথ, শঙ্করাচার্য্য, এমন কি, নানক, বহ্মদ ও ঈশানও পূজা হইল । শ্রীরামকৃষ্ণের পূজার সময় সীতাদেবী ও ভক্তপ্রবর হনুমানেরও পূজা সমাধা হয় । এই পূজা সমাপ্ত হইতে প্রায় সন্ধ্যা হইল ।

কিরংকণ বিশ্রামান্তে নিত্য আরাত্রিক ও ভোগের পরে রাত্রি দশটা হইতে প্রত্যুষ পর্য্যন্ত মহামায়ার দশমহাবিষ্টারূপ দশরূপের পূজা হইল। পূজান্তে হোম আরম্ভ হইল। যে যে দেবদেবীর পূজা হইল, তাঁহাদের প্রত্যেকের নামে আহুতি দিয়া পরিশেষে গুরুমূর্তি শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে সকল দেবদেবী ও অবতারের সমষ্টিজ্ঞানে, তাঁহার নামে আহুতি দেওয়া হইল। পরে পূর্ণাহতিদানের পর এই মতাপূজা সমাপন হইল। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বিরাট সাক্ষভৌমিক ভাবের বংকিঞ্চ উপলব্ধির চেষ্টা করাই তাঁহার জন্মতিথি উপলক্ষে এই সকল দেবদেবী পূজার উদ্দেশ্য।

তৎপরের রবিবারে (২রা চৈত্র) সাধারণের জন্ত বিরাট মহোৎসব হয়। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের একখানি বৃহৎ চিত্রপট অতি সুন্দরভাবে সজ্জিত করিয়া রাখা হইয়াছিল। দলে দলে প্রায় শতাধিক সঙ্কীৰ্তনসম্প্রদায় আসিয়া তাঁহার সমক্ষে গাইতে লাগিলেন। বাউল, হরিনাম এবং গৌরাজ উপাসকসম্প্রদায় অনেক আসিয়াছিলেন। কিন্তু অধিকাংশ সম্প্রদায় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্ম উপলক্ষে তাঁহাকে অবতারজ্ঞানে তাঁহার নামে বিশেষ বিশেষ সঙ্গীত রচনা করিয়া গান করিয়া শ্রোতৃমণ্ডলীকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। সর্বশুদ্ধ লোক প্রায় ২০২৫ হাজার হইয়াছিল। আহিরীটোলা ঘাট হইতে হোরমিলার কোম্পানীর তিনখানি জাহাজ বেলা আটটা হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অনবরত বেগুড় মঠে যাতায়াত করিয়াছিল। জাহাজের বন্দোবস্ত অতি সুন্দর হইয়াছিল। সমস্ত দিন সরবত ও নানাবিধ প্রসাদ বিতরিত হইয়াছিল।

কেহ কেহ এতদ্বিধ মহোৎসবকে ছজুক বলিয়া অবজার চক্ষে দেখেন। আমাদের কিন্তু তাহা বোধ হয় না। প্রথমতঃ, মহোৎসবে কি উপকার হয় বলিয়া পরে শ্রীরামকৃষ্ণমহোৎসবের বিশেষত্ব বলিতে চেষ্টা করিব।

প্রকৃত সাধনা নিজের নিজের অন্তরের ব্যাপার, সত্য কথা; কিন্তু সকলে সমবেত হইয়া মধ্য মধ্যে ভগবদগুণ কীর্তন করিলে অনেকে বথেষ্ট উপকার পাইয়া থাকেন, ইহা অনেকের প্রত্যক্ষ। মহোৎসবাদিতে অনবরত ভগবদ্রাম শ্রবণ হইয়া মন যে কিছুকালের জন্তও ভগবদ্ভাবে বিভোর থাকে, তাহার সন্দেহ কি? অনেকের মন এইরূপ সঙ্কীৰ্তনাদির ভাবে বিভোর হইয়া একেবারে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে, দেখা যায়। তদ্ব্যতীত নানা স্থান হইতে পরিচিত অপরিচিত নানাবিধ ভক্তমণ্ডলীর একত্র সমাগমে ও আলাপে পরস্পরের অনেক আধ্যাত্মিক উপকার হয়, ইহা বলা বাহুল্য।

এক্ষণে শ্রীরামকৃষ্ণমহোৎসবের বিশেষত্ব বলিব। রামকৃষ্ণদেবের অলৌকিক জীবনের সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট না হইবে, এরূপ চক্ষু থাকিতে অন্ধ বোধ হয় খুব কম আছে। হিন্দুধর্ম বেদবেদান্ত পুরাণ তন্ত্রাদির সংস্কৃত বচনাবলির ভিতর অথবা হয়ত কোন নিভৃত পর্বতগুহায় কোন যোগীর হৃদয়াভ্যন্তরে গুপ্ত ছিল। ঐহার জীবনবাণী কঠোর সাধনার সেই হিন্দুধর্ম আমরা সকলে একটু একটু বৃষ্টিতে পানিতেছি, ঘোর সংসারে মগ্ন হইয়াও আশার আলোক দেখিতে পাইতেছি, ঐহার হৃদয়ের অমাহুষিক উদারতায় আমরা এখন সকল ধর্ম-সম্প্রদায়ের লোককে ভ্রাতা বলিয়া বৃষ্টিতে শিখিতেছি, ঐহার অপূর্ণ ত্যাগের মোহনমন্ত্রে আকৃষ্ট হইয়া কত কত যুবক আজ এই ভোগপ্রাণিত বঙ্গভূমির ভিতর ত্যাগের অপূর্ণ দৃষ্টান্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছেন, সেই মহাপুরুষের নামে যে কোন কার্য্য অমুষ্ঠিত হয়, তাহাতে সাধারণে যোগ দিলে তাঁহাদের হৃদয়ে কিয়ৎক্ষণের জগৎও যে সেই মহাপুরুষের আভা পড়ে, সে বিষয়ে কি সন্দেহ আছে ?

এ মহোৎসব আবার যে সে স্থানে নহে অথবা যে সে ব্যক্তি ইহার অনুষ্ঠাতা নহে। ভগবান্ রামকৃষ্ণদেব ঐতিহাসিককে পুত্রাধিক স্নেহবশে সাধনের গুহ রহস্য শিখাইয়া ও উপলব্ধি করাইয়া এই ঘোর কলির মধ্যে পাবন তীর্থ-স্বরূপ রাখিয়া গিয়াছেন, সেই তাঁহার সাক্ষাৎ প্রতিনিধিস্বরূপ তাঁহার সম্মাসী শিষ্যগণ ইহার উদ্যোক্তা ও অনুষ্ঠাতা। হৃর্ভাগ্যবশে সেই পবিত্র মূর্ত্তি দর্শনে বঞ্চিত আমাদের কি এমন গুত মুহূর্ত্ত, পবিত্র মাহেন্দ্রক্ষণ উপেক্ষা করা উচিত ?

কি অপূর্ণ দৃশ্য ! সাধু, গৃহী, ধনী, মধ্যবিত্ত, নির্ধন, শাক্ত, বৈষ্ণব সকলে এক ক্ষেত্রে আনন্দ করিয়া ভগবত্ত্বামের মাহাত্ম্য কীর্ত্তন ও প্রসাদ ভক্ষণ করিলেন। মনে হয়, এক দিন সমগ্র ভারত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মহিমায় ঘেঘাঘেঘী ভুলিয়া সর্ব বিষয়ে উন্নত, মহামহিমাময় এক শ্রেষ্ঠজাতিতে পরিণত হইয়া আবার জগতে আপন গৌরব ঘোষণা করিবে। ইতি

জনৈক দর্শক।

মাস্তাজ-মঠেও মহোৎসব হইয়া গিয়াছে। তথায় ঐ দিন ৭টা হইতে ১০টা পর্য্যন্ত পূজা ও ভজন, ১০টা হইতে ৩টা পর্য্যন্ত বন্ধুর্গ ও ৬০০০ কান্দালী ভোজন, ৩টা হইতে ৫টা পর্য্যন্ত হরিকথা, ৫টা হইতে ৭টা পর্য্যন্ত ‘বহুত্ব একত্ব’ এই-বিষয়ে বক্তৃতা, এবং ৭টা হইতে ৮টা পর্য্যন্ত আরাট্রিক ও প্রসাদ বিতরণ হয়।

এই মতানুসারে মানুষের মুক্তা হইলে সে অস্ত্রান্ত্র লোকে গমন করে ; এই সকল ভাবও সম্পূর্ণ রক্ষিত হইয়াছে, কারণ, অবৈতবাদ স্বীকার করিয়া এই মতগুলিকেও তাহাদের যথাস্থানে রক্ষা করা যাইতে পারে, কেবল এই-টুকু মানিতে হইবে যে, উহার প্রকৃত সত্যের আংশিক বর্ণনামাত্র ।

যদি তুমি খণ্ড দৃষ্টিতে জগৎকে দেখ, তবে জগৎ তোমার নিকট এইরূপই প্রতীয়মান হইবে । বৈতবাদীর দৃষ্টি হইতে এই জগৎ কেবল ভূতত্ত্বা শক্তির সৃষ্টরূপেই দৃষ্ট হইতে পারে, উহাকে কোন বিশেষ ইচ্ছাশক্তির ক্রীড়ারূপেই চিন্তা করা যাইতে পারে আর সেই ইচ্ছাশক্তিকেও জগৎ হইতে পৃথকরূপেই ভাবনা সম্ভব । এই দৃষ্টি হইতে মানুষ আপনাকে আত্মা ও দেহ উভয়ের সমষ্টি, এই-রূপেই চিন্তা করিতে পারে আর এই আত্মা সঙ্গীম হইলেও পূর্ণ । একপাশী ক্রিয়ের অমরত্ব ও অস্ত্রান্ত্র বিষয়সম্বন্ধে যে ধারণা, তাহাও সেই আত্মাতেই প্রযুক্ত হইবে । এই জগৎই এই মতগুলিও বেদান্তে রক্ষিত হইয়াছে আর এই জগৎই বৈতবাদীদের খুব প্রচলিত সাধারণ মত তোমাদের নিকট আমার বলা আবশ্যক ।

এই মতানুসারে প্রথমতঃ অবশ্য আমাদের স্থল শরীর রহিয়াছে । এই স্থলশরীরের পশ্চাতে সূক্ষ্মশরীর । এই সূক্ষ্মশরীরও ভৌতিক, তবে উহা খুব সূক্ষ্মভূতে নির্মিত । উহা আমাদের সমুদয় কর্মের আশ্রয়রূপ । সমুদয় কর্মের সংস্কার এই সূক্ষ্মশরীরে বর্তমান—তাহারা সর্বদাই কলপ্রদানোন্মুখ হইয়া আছে । আমরা বাহ্য কিছু চিন্তা করি, আমরা যে কোন কার্য্য করি, তাহাই কিছুকাল পরে সূক্ষ্মরূপে ধারণ করে, যেন বীজভাব প্রাপ্ত হয়, আর তাহাই এই শরীরে অব্যক্তভাবে অবস্থান করে, কিছুকাল পরে আবার প্রকাশ হইয়া কলপ্রদান করে । মানুষের সারা জীবনটাই এইরূপ । সে আগুন অদৃষ্ট নিজেই গঠন করে । মানুষ আর কোন নিয়ম দ্বারা বদ্ধ নহে, সে আগুনের নিয়মে, আগুনের জ্বলে আপনি বদ্ধ । আমরা যে সকল কর্ম করি, আমরা যে সকল চিন্তা করি, তাহারা আমাদের বন্ধনজালের স্রষ্টামাত্র । একবার কোন শক্তিকে চালনা করিয়া দিলে তাহার পূর্ণ কল আমাদের কাছে ভোগ করিতে হয় । ইহাই কর্মবিধান । এই সূক্ষ্মশরীরের পশ্চাতে সঙ্গীম জীবাত্মা রহিয়াছেন । এই জীবাত্মার কোন আকৃতি আছে কি না, ইহা অগ্নি, বৃহৎ, বা মধ্যম আকারের, এই লইয়া অনেক তর্ক বিতর্ক চলিয়াছে । কোন কোন সম্প্রদায়ের মতে ইহা অগ্নি, অপরের মতে ইহা মধ্যম, এবং অস্ত্রান্ত্র সম্প্রদায়ের মতে ইহা বৃহৎ ।

এই জীব সেই অনন্ত সত্তার এক অংশমাত্র আর ইহা অনন্তকাল ধরিয়া রহিয়াছে । ইহা অনাদি, ইহা সেই সর্বব্যাপী সত্তার এক অংশরূপে অবস্থান করিতেছে । ইহা অনন্ত । আর ইহা আপন প্রকৃত স্বরূপ শুদ্ধভাবে প্রকাশ করিবার জন্য নানাদেহের মধ্য দিয়া চলিয়াছে । জীব যে অবস্থা হইতে আসিয়াছে, যে কার্যের দ্বারা সে সেই অবস্থা হইতে পুনঃ পুনঃ প্রত্যাবৃত্ত হয়, তাহাকে অসৎ কার্য বলে ; চিন্তাসম্বন্ধেও তজ্জপ । আর যে কার্যের দ্বারা, যে চিন্তার দ্বারা তাহার স্বরূপপ্রকাশের বিশেষ সাহায্য হয়, তাহাকে সংকার্য্য বা সচ্চিত্তা বলে । কিন্তু ভারতের অতি নিম্নতম দ্বৈতবাদী এবং অতি উন্নত অদ্বৈতবাদী, সকলেরই এই সাধারণ মত যে, আত্মার সমুদয় শক্তি ও ক্ষমতা তাহার ভিতরেই রহিয়াছে—উহারা অস্ত্র কোথাও হইতে আইসে না । উহারা আত্মাতে অব্যক্তভাবে থাকে, আর সমুদয় জীবনের কার্য্য কেবল উহার অব্যক্তভাবে বিকাশ করিবার জন্য ।

তাহারা পুনর্জন্মবাদও মানিয়া থাকেন—এই দেহের ধ্বংস হইলে জীব আর এক দেহ লাভ করিবেন আবার সেই দেহনাশের পর আর এক দেহ ; এইরূপ চলিবে । তিনি এই পৃথিবীতেও জন্মাইতে পারেন বা অজ্ঞলোকেও জন্মাইতে পারেন । তবে এই পৃথিবীই শ্রেষ্ঠতর বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । তাহাদের মত এই, আমাদের সমুদয় প্রয়োজনের জন্য এই পৃথিবীই সর্বশ্রেষ্ঠ । অজ্ঞান লোকে হুঃখকষ্ট খুব কম আছে বটে, কিন্তু তাহারা বলেন, সেই কারণেই সেই সকল লোকে উচ্চতর বিষয় চিন্তা করিবারও সুযোগ নাই । এই জগতে বেশ সামঞ্জস্য আছে ; খুব হুঃখও আছে, আবার কিছু সুখও আছে, সুতরাং জীবের এখানে কখন না কখন মোহনিদ্রা ভাঙ্গিবার সম্ভাবনা, কখন না কখন তাহার মুক্তিলাভের ইচ্ছার সম্ভাবনা । কিন্তু যেমন এই লোকে খুব বড়মামুষদের উচ্চতর বিষয় চিন্তা করিবার খুব অল্পই সুযোগ আছে, সেইরূপ এই জীব যদি স্বর্গে গমন করে, তাহারও আত্মোন্নতির কোন সম্ভাবনা থাকিবে না, এখানে যে সুখ ছিল, তদপেক্ষা সুখ অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে—তাহার যে স্বন্দেহ থাকিবে, তাহাতে কোন ব্যাধি থাকিবে না, তাহার আহার পান করিবারও কিছুমাত্র আবশ্যক থাকিবে না আর তাহার সকল বাগনাই পরিপূর্ণ হইবে । জীব সেখানে সুখের পর সুখ সম্ভোগ করে এবং আপনাকে ও উচ্চভাবে সমুদয় ভুলিয়া যায় । তথাপি এই সকল উচ্চতর লোকে কতকব্যক্তি আছেন, বাঁহারা এই সকল ভোগসুখেও তথা হইতেও আরো উচ্চতর ভাবে

আরোহণ করেন। এক প্রকার সূক্ষ্মদশী বৈতবাদীরা উচ্চতম স্বর্গকেই চরম লক্ষ্য বিবেচনা করিয়া থাকেন—এই আত্মাগণ তথায় গমন করিয়া চিরকাল ভগবানের সহিত বাস করিবেন। তাঁহারা সেখানে দিব্যদেহলাভ করিবেন—তাঁহাদের আর রোগশোক মৃত্যু বা অন্য কোনরূপ অন্তত থাকিবে না। তাঁহাদের সকল বাসনা পরিপূর্ণ হইবে এবং তাঁহারা চিরকাল তথায় ভগবানের সহিত বাস করিবেন। সময়ে সময়ে তাঁহাদের মধ্যে কুকে কুকে পৃথিবীতে আসিয়া দেহধারণ করিয়া লোকশিক্ষা দিবেন আর জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্যাচার্য্যগণ সকলেই এই স্বর্গ হইতে আসিয়াছিলেন। তাঁহারা পূর্বেই মুক্ত হইয়াছেন। তাঁহারা ভগবানের সহিত এক লোকে বাস করিতেছিলেন, কিন্তু ঋণাভিমানবজাতির প্রতি তাঁহাদের এতদূর কৃপা হইল যে, তাঁহারা এখানে আসিয়া পুনরায় দেহধারণ করিয়া মানুষকে স্বর্গের পথসম্বন্ধে উপদেশ দিতে লাগিলেন। তাঁহারা এইরূপে দেবলোকাদি বিভিন্ন লোকেও গমন করিয়া থাকেন।

অন্য অদ্বৈতবাদী বলেন, এই স্বর্গ কখন আমাদের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না। সম্পূর্ণ বিদেহমুক্তিই আমাদের চরম লক্ষ্য হওয়া উচিত। যেটা আমাদের সর্বোচ্চ লক্ষ্য, সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ, তাহা কখন সসীম হইতে পারে না। অনন্ত ব্যতীত আর কিছুই লক্ষ্য হইতে পারে না, কিন্তু দেহ ত কখন অনন্ত হয় না। ইহা হওয়াই অসম্ভব, কারণ, সসীমতা হইতেই শরীরের উৎপত্তি। অনন্ত চিন্তা হইতে পারে না, কারণ, সসীম ভাব হইতেই চিন্তা আসিয়া থাকে। অদ্বৈতবাদী বলেন, আমাদেরকে দেহ এবং চিন্তারও বাহিরে যাইতে হইবে। আর আমরা অদ্বৈতবাদের সেই বিশেষ মতও পূর্বে দেখিয়াছি, এই মুক্তি—লাভ করিবার নয়, ইহা বর্তমানই রহিয়াছে। আমরা কেবল উহা ভুলিয়া বাই ও উহাকে অস্বীকার করিয়া থাকি। এই পূর্ণতা লাভ করিতে হইবে না, উহা বর্তমানই রহিয়াছে। এই অমরত্ব ও অপরিণামিতা লাভ করিতে হইবে না, উহা পূর্ণ হইতেই বর্তমান—উহারা বরাবর আমাদের রহিয়াছে।

যদি তুমি সাহস করিয়া বলিতে পার, ‘আমি মুক্ত’, এই মুহূর্ত্তে তুমি মুক্ত হইবে। যদি তুমি বল, ‘আমি বদ্ধ’, তবে তুমি বদ্ধই থাকিবে। বাণী হউক, বৈতবাদী ও অন্ত্যবাদীদের বিভিন্ন মত কথিত হইল। তোমরা ইহার মধ্যে বাহা ইচ্ছা, তাহাই গ্রহণ করিতে পার।

বেদান্তের এই এক আদর্শ বুঝা বড় কঠিন, আর লোকে সর্বদা ইহা লইয়া ১৫ই চৈত্র, ১৩০৮।] উদ্বোধন।

বিবাদ করিয়া থাকে। প্রধান মুকিল হয় এইটুকু যে, ইহার মধ্যে যে একটা মত অবলম্বন করে, সে অপূর্ণ মত একেবারে অস্বীকার করিয়া তত্ত্বাবলম্বীর সঙ্গে বিবাদে প্রবৃত্ত হয়। তোমার পক্ষে বাহ্য উপযুক্ত, তাহা গ্রহণ কর; অপূর্ণের উপযোগী মত তাকে গ্রহণ করিতে দাও। যদি তুমি এই ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব, এই সীমার মানবত্ব রাখিতে এতই ইচ্ছুক হও, তবে তুমি তাহা রাখিতে পার; তোমার সকল বাসনা রাখিতে পার ও তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া থাকিতে পার। যদি মানুষভাবে থাকিবার সুখ তোমার নিকট এতই হ্রাস ও মধুর লাগে, তবে তুমি বতদিন ইচ্ছা, উহা রাখিয়া দাও, কারণ, তুমি জান, তুমিই তোমার অদৃষ্টের নির্মাতা, কেহই তোমাকে বাধ্য করিতে পারে না। তোমার বতদিন ইচ্ছা, ততদিন মানুষ থাকিতে পার। কেহই তোমায় বাধ্য করিতে পারে না। যদি দেবতা হইতে ইচ্ছা কর, দেবতাই হইবে। এই কথা। কিন্তু এমন অনেক লোক থাকিতে পারেন, যাহারা দেবতা পর্য্যন্ত হইতে অনিচ্ছুক! তোমার তাঁহাদিগকে বলিবার কি অধিকার আছে যে, এ ভয়ানক কথা? তোমার এক শত টাকা নষ্ট হইবার ভয় হইতে পারে, কিন্তু এমন অনেক লোক থাকিতে পারেন, যাহাদের অগতে বত অর্থ আছে, সব নষ্ট হইলেও কিছু কষ্ট হইবে না। এইরূপ লোক পূর্বকালে অনেক ছিলেন এবং এখনও আছেন। তুমি তাঁহাদিগকে তোমার আদর্শমুসারে বিচার করিতে কেন বাও? তুমি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ জাগতিক ভাবে বদ্ধ হইয়া আছ। ইহাই তোমার সর্বোচ্চ আদর্শ হইতে পারে। তুমি এই আদর্শ লইয়া থাক না কেন? তুমি যেমনটী চাও, তেমনটী পাইবে। কিন্তু তোমা ছাড়া এমন অনেক লোক আছেন, যাহারা সত্যকে দর্শন করিয়াছেন—তাঁহারা ঐ স্বর্গাদিভোগে তৃপ্ত হইয়াছেন, তাঁহারা আর উহাতে সীমাবদ্ধ হইয়া থাকিতে চান না; তাঁহারা সকল সীমার বাহিরে বাইতে চাহেন, অগতের কিছুতেই তাঁহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিতে পারে না। অগৎ এবং উহার সমুদয় ভোগ তাঁহাদের পক্ষে গোপ্পদকূল্য। তুমি তাঁহাদিগকে তোমার ভাবে বদ্ধ করিয়া রাখিতে চাহ কেন? এই ভাবটী একেবারে ছাড়িতে হইবে। প্রত্যেককে আপনায় আপনায় ভাবে চালিতে দাও।

অনেকদিন পূর্বে আমি ‘বচিত্র লণ্ডন সমাচার’ (Illustrated London News) নামক সংবাদপত্রে একটা সংবাদ পাঠ করি। কতকগুলি জাহাজ *

* প্রশান্ত মহাসাগরস্থ সামোয়া দ্বীপপুঞ্জের নিকট ব্রিটিশ জাহাজ ক্যালিগোণ ও আমেরিকার কতকগুলি যান অকণ্ডার।

প্ৰশান্ত মহাসাগৰস্থ দ্বীপপুঞ্জের নিকট ঝটিকাক্ৰান্ত হয়। এই পত্ৰিকার এই ঘটনার একখানি চিত্ৰও ছিল। একখানি ব্ৰিটিশ জাহাজ ছাড়া সকলগুলিই ভগ্ন হইয়া ডুবিয়া যায়। সেই ব্ৰিটিশ জাহাজ খানি ঝড় কাটাইয়া চলিয়া আসে। আর ছবিখানিতে ইহা দেখাইতেছে, যে জাহাজগুলি ডুবিয়া বাইতেছে, তাহাদের ডেকে মজ্জমান আরোহণদল দাঁড়াইয়া যে জাহাজখানি ঝড় কাটাইতেছে, সেই জাহাজ খানির লোকগুলিকে উৎসাহ দিতেছেন। অপর লোককে টানিয়া নিজের ক্র্মিতে লইয়া বাইও না। আর এক নিৰ্ভীকতা লোকের দেখা যায় যে, যদি আমরা আমাদের এই ক্ষুদ্ৰ আশ্রয় হারািয়া ফেলি, তবে জগতে কোনরূপ নীতিপৰায়ণতা থাকিবে না, মনুষ্যজাতির কোন আশাভরসা থাকিবে না। যেন যাহারা উহা বলেন, তাহারা সমগ্র মনুষ্যজাতির কল সৰ্ব্বদা প্ৰাণ দিতে প্ৰস্তুত হইয়া আছেন! যদি সকল দেশে অন্ততঃ দুইশত নরনারী বাস্তবিক দেশের শুভাকাঙ্ক্ষী হন, তবে দুদিনে সত্যযুগ উপস্থিত হইতে পারে। আমরা জানি, আমরা মনুষ্যজাতির উপকারের কল কেমন মৰিতে প্ৰস্তুত! এ সকল লম্বা লম্বা কথাষাট্—এ সকল কথা বলিবার কোন স্বার্থপূৰ্ণ অভিসন্ধি আছে। জগতের ইতিহাসে ইহা প্ৰকাশ যে, যাহারা এই ক্ষুদ্ৰ আশ্রিকে একেবারে ভুলিয়া গিয়াছেন, তাহারা ই মনুষ্যজাতির সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ হিতকারী, আর যতই লোকে আপনাকে ভুলিবে, ততই পৰোপকারে অধিক সমর্থ হইবে। উহার মধ্যে একটী স্বার্থপৰতা, অপরটী নিঃস্বার্থপৰতা। এই ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ ভোগস্থে আসক্ত হইয়া থাকা এবং এইগুলিই চিরকাল থাকিবে মনে করাই অতিশয় স্বার্থপৰতা। ইহা সত্যাসুরাগ হইতে উৎপন্ন নহে, অপরের প্ৰতি দ্ৰাও এই ভাবের উৎপত্তির কারণ নহে—উহার উৎপত্তির কারণ, বোর স্বার্থপৰতা। আর কাহারো দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া নিজেই সমস্ত ভোগ করিব, এই ভাব হইতে ইহার উৎপত্তি। আমার ত এইরূপই বোধ হয়। আমি জগতে প্ৰাচীন মহাপুৰুষ ও সাধুগণের তুল্য চরিত্ৰবলশালী পুৰুষ আয়ো দেখিতে চাই— তাহারা একটী ক্ষুদ্ৰ পণ্ডর উপকারের জন্ত শত শত জীবন ভ্যাগ করিতে প্ৰস্তুত ছিলেন! নীতি ও পৰোপকারের কথা কি বলিবে? ইহা ত আধুনিক কালের বাল্য কথাষাট্!

আমি সেই গৌতমবুদ্ধের ন্যায় চরিত্ৰবলশালী লোক দেখিতে চাই, যিনি সন্তান দ্বয়ের বা ব্যক্তিগত আশ্বাস বিধানী ছিলেন না, যিনি ও সম্বন্ধে কখন প্ৰশ্ন করেন নাই, ও সম্বন্ধে সম্পূৰ্ণ অজ্ঞেরবাদী ছিলেন, কিন্তু যিনি সকলের ১৫ই চৈত্র, ১৩০৮।]

জ্ঞান নিজের প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিলেন—সারা জীবন সকলের উপকার করিতে নিযুক্ত ছিলেন, সারা জীবন অপরের হিত কিসে হয়, ইহাই বাহার চিন্তা ছিল। তাঁহার জীবনবৃত্তান্তে বোধ বলিয়াছেন যে, তিনি ‘বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়’ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি নিজের মুক্তির জ্ঞান পর্য্যন্ত চেষ্টা করিতে মনোনিবেশ করেন নাই। জগৎ জলিয়া গেল—কেহ উহা হইতে বাঁচিবার পথ না করিলে চলিবে কেন? তাঁহার সারা জীবন এই এক চিন্তা ছিল—ভগতে এত দ্রুত কেন? তোমরা কি মনে কর, আমরা তাঁহার মত নীতিপরায়ণ?

* * * * *

যীশু খ্রীষ্ট যে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, সেই খাঁটি খ্রীষ্ট ধর্ম ও বেদান্ত-ধর্মের অতি অল্পই প্রভেদ ছিল। তিনি অদ্বৈতবাদও প্রচার করিয়াছেন আবার সাধারণকে সন্তুষ্ট রাখিবার জ্ঞান, তাহাদিগকে উচ্চতম আদর্শ ধারণা করাইবার সোপানস্বরূপে দ্বৈতবাদের কথাও বলিয়াছেন। তিনি ‘আমাদের স্বর্গস্থ পিতা’ বলিয়া প্রার্থনা করিতে উপদেশ দিয়াছেন, তিনিই আবার ইহাও বলিয়াছেন, ‘আমি ও আমার পিতা এক।’ আর তিনি ইহাও জানিতেন, এই স্বর্গস্থ পিতারূপে দ্বৈতভাবে উপাসনা করিতে করিতেই অভেদবুদ্ধি আসিয়া থাকে। তখন খ্রীষ্টধর্ম কেবল প্রেম ও আশীর্বাদপূর্ণ ছিল, কিন্তু অবশেষে নানাবিধ ভাব প্রবেশ করিয়া উহা বিকৃতভাব ধারণ করিল। এই যে ক্ষুদ্র ‘আমির’ জ্ঞান মারামারি, ‘আমি’র প্রতি অতিশয় ভালবাসা, শুধু এ জীবনে নহে, মৃত্যুর পরও এই ক্ষুদ্র ‘আমি’, এই ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব লইয়া থাকিবার ইচ্ছা, ইহা ঐ ধর্মের বিকৃত ভাব হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। তাঁহারা বলেন, ইহা নিঃস্বার্থপরতা—ইহা নীতির-ভিত্তিস্বরূপ! ইহা যদি নীতির ভিত্তি হয়, তবে আর দুর্নীতির ভিত্তি কি? স্বার্থপরতা নীতির ভিত্তি আর যে সকল নরনারীর নিকট আমরা অধিক জ্ঞানের প্রত্যাশা করি, তাঁহারা, এই ক্ষুদ্র ‘আমি’ নাশ হইলে একেবারে সব নীতি নষ্ট হইবে, এই ভাবিয়া আকুল! সর্বপ্রকার শুভের, সর্বপ্রকার নৈতিক মঙ্গলের মূলমন্ত্র আমি নয়, তুমি। কে ভাবিতে যায়, স্বর্গনরক আছে কি না? কে ভাবিতে যায়, আমার আত্মা আছে কি না? কে ভাবিতে যায়, কোন অপরিণামী সত্তা আছে কি না। এই সংসার পড়িয়া রহিয়াছে, ইহা মহাহুঃখে পরিপূর্ণ। বুদ্ধের ভ্রাতৃ এই সংসারসমুদ্রে কাঁপ দাও, হয়, উহা দূর কর, নয় ঐ চেষ্টায় প্রাণ বিসর্জন কর। আপনাকে ভুলিয়া যাও; আত্মিকই হও, নাস্তিকই হও, অজ্ঞেয়বাদী হও বা বৈদান্তিক হও, খ্রীষ্টিয়ান হও বা মুসল-

মান হও, ইহাই প্রথম শিক্ষার বিষয় । এষ্ট শিক্ষা, এই উপদেশ সকলেই বুঝিতে পারে—নাহং নাহং তুঁহু তুঁহু—অহং নাশ ও প্রকৃত আমি'র বিকাশ ।

দুটী শক্তি সর্বদা সমভাবে কার্য্য করিতেছে । একটা অহং, অপরটা নাহং । এই নিঃস্বার্থপরতা শক্তি শুধু মানুষের ভিতর নয়, ত্রিযাগ্ জাতির ভিতরও এই শক্তির বিকাশ দেখা যায়—এমন কি, ক্ষুদ্রতম কীটপুগুণের ভিতর পর্য্যন্ত এই শক্তির প্রকাশ । নরশোণিতপানে গোলজিহ্বা ব্যাত্রী তাহার শাবককে রক্ষা করিবার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত । অতি দুর্ব্বল ব্যক্তি, যে অনায়াসে তাহার ভ্রাতার গলা কাটিতে পারে, সেও তাহার অনাহারে মুমূর্ষু জ্ঞা অথবা পুত্র কন্যার জন্য সব করিতে প্রস্তুত । অতএব দেখা যায়, সৃষ্টির ভিতরে এই দুই শক্তি পাশাপাশি কার্য্য করিতেছে—যেখানে একটা শক্তি দেখিবে, সেখানে অপর শক্তিটিরও অস্তিত্ব দেখিবে । একটা স্বার্থপরতা, অপরটা নিঃস্বার্থপরতা । একটা গ্রহণ, অপরটা ত্যাগ । ক্ষুদ্রতম প্রাণী হইতে উচ্চতম প্রাণী পর্য্যন্ত সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডই এই দুই শক্তির লীলাক্ষেত্র । ইহা কোন প্রমাণসাপেক্ষ নহে—ইহা স্বতঃপ্রমাণ ।

সমাজের এক সম্প্রদায়ের লোকের বলিবার কি অধিকার আছে যে, জগতের সমুদায় কার্য্য ও বিকাশ ঐ দুই শক্তির মধ্যে অন্ততম অর্থাৎ প্রতি-বন্দিতা ও সংঘর্ষের উপর স্থাপিত ? জগতের সমুদয় কার্য্য, রাগ ঘেয বিবাদ ও প্রতিযোগিতার উপর স্থাপিত, এ কথা বলিবার তাঁহাদের কি অধিকার আছে ? এই সকল প্রস্তাব যে জগতের অনেকাংশকে পরিচালিত করিতেছে, ইহা আমরা অস্বীকার করি না । তাঁহাদের অপর শক্তিটির অস্তিত্ব অস্বীকার করিবার কি অধিকার আছে ? আর তাঁহারা কি অস্বীকার করিতে পারেন যে, এই প্রেম, এই অহংশুভতা, এই ত্যাগই জগতের একমাত্র ভাবরূপিনী শক্তি ? অপর শক্তিটা ঐ প্রেমশক্তিরই অস্তায় পরিচালন—ঐ প্রেমশক্তি হইতেই প্রতিবন্দিতার উৎপত্তি । জগতের উৎপত্তিও নিঃস্বার্থপরতা হইতে—জগতের পরিণামও শুভ বই আর কিছুই নয় । উহা কেবল মঙ্গলবিধায়িনী শক্তির অপব্যবহার মাত্র । পথে যে ব্যক্তি ঐ আর এক ব্যক্তিকে হত্যা করিল, সেও হয়ত আপন সম্ভানের প্রতি স্নেহবশতঃ ঐ কার্য্য করিল । তাহার প্রেম অন্ত লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি হইতে শুড়াইয়া তাহার সম্ভানের উপর পড়িয়া সীমীম ভাব ধারণ করিয়াছে । কিন্তু সীমাবদ্ধই হউক বা অসীমই হউক, উহা সেই ভগবান বই আর কিছুই নহে ।

অতএব সমগ্র জগতের পরিচালক, জগতের মধ্যে একমাত্র প্রকৃত ও জীবন্ত শক্তি সেই অদ্বুত জিনিষ—উহা যে কোন আকারে ব্যক্ত হউক না, উহা সেই প্রেম, নিঃস্বার্থপরতা, ভাগ্য। বেদান্ত এই স্থানেই বৈতবাদ ভ্যাগ করিয়া অবৈতের উপর ঝাঁক দেন। আমরা এই অবৈত ব্যাখ্যার উপর বিশেষ জোর দিই এই জ্ঞে যে, আমরা জানি, আমাদের জ্ঞানবিজ্ঞানের অতিমান সত্তেও আমরা জানি যে, একটা কারণ দ্বারা যেখানে কতকগুলি কার্যের ব্যাখ্যা করা যায়, আবার অনেকগুলি কারণ দ্বারাও যদি সেই কার্যগুলির ব্যাখ্যা করা যায়, তবে সেই অনেকগুলি কারণ, পূর্বোক্ত এক কারণের সহিতই সমান হইয়া পড়িল। এখানে যদি আমরা কেবল স্বীকার করি যে, সেই একই অপূর্ণ হৃদয় প্রেম, সৌম্যবদ্ধ হইয়াই অসংরূপে প্রতীতমান হয়, তবে আমরা এক প্রেমশক্তি দ্বারা সমুদয় জগতের ব্যাখ্যা করিলাম। নচেৎ আমাদের জগতের দুইটা কারণ মানিতে হইবে—একটা শুভশক্তি, অপরটা অশুভ শক্তি—একটা প্রেমশক্তি, অপরটা ঘৃণাশক্তি। এই দুই সিদ্ধান্তের মধ্যে কোনটি অধিক গ্রাহ্যসঙ্গত? অবশ্য—এক শক্তির দ্বারা জগতের ব্যাখ্যা।

আমি এক্ষণে এমন সকল বিষয়ে গিয়া পড়িতেছি, বাহা সম্ভবতঃ বৈতবাদীদের মতসঙ্গত নহে। আমার বোধ হয়, আমি অবৈতবাদে বেশীক্ষণ থাকিতে পারি না। আমার ইহাই দেখান উদ্দেশ্য যে, নীতি ও নিঃস্বার্থপরতার উচ্চতম আদর্শ, উচ্চতম দার্শনিকধারণার সহিত অসঙ্গত নহে। আমার ইহাই দেখান উদ্দেশ্য যে, নীতিপরায়ণ হইতে গেলে তোমার দার্শনিক ধারণাকে খাট করিতে হয় না। বরং নীতির ভিত্তিভূমি প্রাপ্ত হইতে গেলে তোমাকে উচ্চতম দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক ধারণাসম্পন্ন হইতে হয়। মানুষের জ্ঞান, মানুষের জ্ঞানের বিরোধী নহে। বরং জীবনের প্রত্যেক বিভাগেই জ্ঞান আমাদের রক্ষা করিয়া থাকে। জ্ঞানই উপাসনা। আমরা যতই জানিতে পারি, ততই আমাদের মঙ্গল। বেদান্তী বলেন, এই আপাতপ্রতীতমান অশুভের কারণ,—অসৌম্য সৌম্যবদ্ধ ভাব। যে প্রেম সৌম্যবদ্ধ হইয়া ক্ষুদ্রতাবাপন্ন হইয়া যায় ও অশুভ বলিয়া প্রতীতমান হয়, তাহাই আবার চরমাবস্থায় ব্রহ্মপ্রকাশ করে। আর বেদান্ত ইহাও বলেন, এই আপাতপ্রতীতমান সমুদয় অশুভের কারণ আমাদের ভিতরই রহিয়াছে। কোন অপ্রাকৃতিক পুরুষের নিন্দা করিও না অথবা নিরাশ বা বিষন্ন হইয়া পড়িও না, অথবা ইহাও মনে করিও না, আমরা গর্তের মধ্যে পড়িয়া আছি—বতস্পর্শ না অপর কেহ আসিয়া আমাদের সাহায্য

ইহা দোষ নহে । কারণ, আশ্রয়মাণ (যে উদাত্ত প্রভৃতি শুণকে আশ্রয় করিয়া আশ্রয় হইয়া থাকে) শুণ, ভেদক হইয়া থাকে । যেমন ;—‘ওরুমাণ-ভেদ কৃষ্ণমাণভেদ’ । বেদে যে স্থলে, এই সকল আদেশবাক্যে, শুক্ল বা কৃষ্ণ পশু লাভের (বধার্থ পশু সংগ্রহের) আদেশ করা হইরাছে ; সেখানে, যে শুক্ল পশু লাভ কর্তব্য হইলে, কৃষ্ণ পশু লাভ (সংগ্রহ) করিয়া থাকে, তাহার ভদ্বারা (কৃষ্ণপশু দ্বারা) বেদের যথোক্তরূপ বিধান প্রতিপালন করা হয় না । সুতরাং, যেহেতু উদাত্তাদি স্বরে কোনও ভেদ নাই ; সেহেতু উদাত্তাদির গ্রহণ জন্ত ‘আ’কার ‘ত’পরবিশিষ্ট করিবার প্রয়োজন হইতে পারে না ।

ভাষ্যমূল । অসন্ধেহং তুর্হি তকারঃ । ঐজিত্রাচ্যমানে সংদেহঃ স্রাং কিমিমাণৈচাবোহোষিদাকারোহপ্যত্র নির্দিষ্টত ইতি । সন্ধেহমাত্রমেতদ্ভবতি । সর্কসন্ধেহেবু চেন্মুপতিষ্ঠতে । ব্যাখ্যানতো বিশেষপ্রতিপত্তির্নহি সন্ধেহাদলক্ষণমিতি । জয়গাং গ্রহণমিতি ব্যাখ্যাশ্রমঃ । অজতপ্রাপি হরমেবং জাতীরকেবু সন্ধেহেবু ন কঞ্চিদ্বয়ং কুরোতি । তদ্বধা । ঔতোহ্মশসোরিতি ।

বঙ্গানুবাদ ।—তবে, সন্ধেহ না হয়, এই জন্ত ‘ও’কার উচ্চারণ প্রয়োজন । কারণ, ‘বৃজিরাণৈচ’ শব্দে, ‘আণৈচ’ না বলিয়া, কেবল ‘ঐচ’ বলিলে সন্ধেহ হইবে যে, কেবল কি ইহা ‘ঐচ’ই অথবা ইহার মধ্যে ‘আ’কারও নির্দিষ্ট করা হইরাছে (আ + ঐচ = ঐচ) । এই সন্ধেহ নিবারণের জন্তই ‘ত’পরবিশিষ্ট ‘আণৈচ’ এইরূপ নির্দেশ করা কর্তব্য ।

কেবলমাত্র সন্ধেহের জন্ত ‘আ’কার, ‘ত’পরবিশিষ্ট করা কর্তব্য ? সকল সন্ধেহেই ইহা (পরিভাষা) উপস্থিত হইবে যে,—ব্যাখ্যান দ্বারা বিশেষ জ্ঞান জন্মে, সন্ধেহ মাত্র দ্বারা কখনও তাহা অলক্ষণ হয় না । অতএব এখানেও তিন বর্ণের অর্থাৎ আকার, ঐকার, ঔকারেরই গ্রহণ হয় ; এইরূপ ব্যাখ্যা করিব । তাহা হইলে, (ব্যাখ্যা দ্বারা প্রতিপত্তি করিতে হইলে) অজতও এই এই প্রকার জাতীর সন্ধেহসমূহে, কোনও বন্ধ করিতে হইবে না । যেমন ;—“ঔতোহ্ম শসোঃ । ৩।১।১৩ । (ঔকারের পরে, অম্ম এবং শ্ শ্ প্রত্যয়ের

তাহার উত্তর ‘অঞ’ প্রত্যয় হয় । যেমন,—কপোত + অঞ = কপোতম্ । ময়র + অঞ = মায়রম্) এইস্থলে যেমন, অম্মাদিত্যাদিবিশিষ্ট শব্দের উত্তর ‘অঞ’ প্রত্যয় হইরাছে ; সেরূপ বরিতাদিবিশিষ্ট শব্দের উত্তরও প্রাপ্তি হইবে ।

‘অচ্’ থাকিলে, ‘আ’কার একাদেশ হয়) এই স্থলেও যে, আ+ঔতঃ=ঔতঃ ; (ঔতঃ+অশ্মশনোঃ=ঔতোহশ্মশনোঃ) হইয়াছে, কেবল ‘ঔতঃ’ই নহে, ইহাও বাধ্য। যারাই প্রতিপত্তি হইবে ।

ভাষ্যমূল।—ইদং তর্হি প্রয়োজনম্ । আন্তর্যাত্তিমাজ্জচতুর্মাত্রাণাং স্থানিনাং ত্রিমাাত্রা চতুর্মাত্রা আদেশা মা ভূমিতি । খট্। ইন্দ্রঃ খট্টেজ্জঃ । খট্। উদকম্ খট্টৌদকম্ । খট্। জৈবা খট্টেবা । খট্। উচ্চা খট্টোচ্চা । খট্। এলকা খট্টেলকা । খট্। ওদনঃ খট্টৌদনঃ । খট্। ত্রৈতিকায়নঃ খট্টেত্রিকায়নঃ । খট্। ঔপগবঃ খট্টৌপগব ইতি । অথ ত্রিগম্যনেহপি তকারে বস্মাদেব ত্রিমাাত্রচতুর্মাত্রাণাং স্থানিনাং ত্রিমাাত্রচতুর্মাত্রা আদেশা ন ভবন্তি । তপস্শতংকালস্তেতি নিয়মাৎ । নহু তঃ পরো বস্মাৎ সৌহরৎ তপসঃ নেতাহ । তাদপি পরস্তপসঃ । যদি তদপি পরস্তপসঃ আদোরবিত্তি ইত্বেব স্মাৎ । ববঃ শুবঃ । লবঃ পব ইত্যত্র ন স্মাৎ । নৈব তকারঃ । কস্তর্হি । দকারঃ । কিমত্র দকারে প্রয়োজনম্ । অথ কিং তকারে । বস্মাসংদেহার্থস্তকারঃ দকারোহপি । অথ মুখার্থস্তকারঃ দকারোহপি । বুদ্ধিমান্দিচ্ ।

ভাষ্যানুবাদ।—হবে ইহাই তপস্ করণের প্রয়োজন যে,—আন্তর্য (সদৃশতমতা) প্রযুক্ত, ত্রিমাাত্রা বা চারিমাাত্রা বিশিষ্ট যে স্থানি, তাহার স্থানে ত্রিমাাত্রা বা চারিমাাত্রা আদেশ না হইতে পারে । যেমন,—খট্।+ইন্দ্রঃ=খট্টেজ্জঃ (৩ মাাত্রা), খট্।+উদকং=খট্টৌদকম্ (৩ মাাত্রা), খট্।+জৈবা=খট্টেবা (৪ মা) ; খট্।+উচ্চা=খট্টোচ্চা (৪ মা), খট্।+এলকা=খট্টেলকা (৪ মা), খট্।+ওদনঃ=খট্টৌদনঃ (৪), খট্।+ত্রৈতিকায়নঃ=খট্টেত্রিকায়নঃ (৪), খট্।+ঔপগবঃ=খট্টৌপগবঃ (৪), এই সকল স্থলে, দুই মাাত্রা বিশিষ্ট ‘খট্।’ শব্দের আকারের পরে, ‘ইন্দ্র’ ইত্যাদি এক মাাত্রা বা দুইমাাত্রা বিশিষ্ট বর্ণ থাকিলে, একত্রমিলিত হইয়া ত্রিমাাত্রা বা চারিমাাত্রা আদেশ হইবে না ।

অনন্তর জিজ্ঞাস্ত এই যে, ‘আ’কার ‘ত’পস্বিবিশিষ্ট করিলেও, কেন ত্রিমাাত্রা চারিমাাত্রা বিশিষ্ট স্থানিবর্ণ সমূহের স্থানে, ত্রিমাাত্রা বা চারিমাাত্রা আদেশ হইবে না ?

‘তপস্শতংকালস্ত’ (১) এই নিয়ম যারাই ত্রিমাাত্রা বা চারিমাাত্রা আদেশ হইবে না ।

(১) এই স্বত্বেদ ব্যাখ্যা পূর্বে উক্ত হইয়াছে ।

যদি বল যে, 'ত'কার আছে পরে ধার, এমন যে বর্ণ, সেই উপর; তাহা হইলেত 'আইনচ্' এর 'ত'কারের পরে 'ঐ'কার থাকাতোও হইমাত্র। বিশিষ্ট 'আ'কারেরই মাত্র গ্রহণ হইবে; কিন্তু হই মাত্র। বিশিষ্ট 'ঐ'কার 'ঔ'কারের গ্রহণ হইবে না ?

কেবল 'ত'কার আছে পরে বাহার, সেই যে 'ত'পর, তাহা বলা হইবে না। 'ত'কারের পরে যে বর্ণ আছে, তাহাকেও 'ত'পর বলা হইবে। তাহা হইলেই 'আইদচ'এর, 'ত'কারের পরে 'ঐ'কার 'ঔ'কার থাকিতে, ত্রিমাত্রিক বা চারিমাত্রিক আদেশ 'খট্টকায়ন' প্রভৃতির 'ঐ'কারের সম্ভাবনা থাকিলেও তাহার আশ্রয় নাই হইয়া, দুইমাত্রিক 'ঐ'কারাদির আশ্রয় হইবে। (১)

প্রয়োজন। আর যদি মুখস্থার্থ 'ত'কারের প্রয়োজন হয়, তবে 'দ'কারও সেই জন্তই (মুখের মুখের জন্তই) প্রয়োজন।

এই 'বুদ্ধিরূপে' শব্দের ভাষা সমাপ্ত হইল।

সুত্রমূল।—ইকো গুণবুদ্ধী ১।১।৩।

ইকঃ । ৩। গুণবুদ্ধী । ১। (১)

অর্থ।—‘গুণ’শব্দ এবং ‘বুদ্ধি’শব্দ দ্বারা, যে স্থলে গুণ এবং বুদ্ধি কার্য্য বিধান করা যাইবে; সেই স্থানে, সেই গুণ ও বুদ্ধিরূপ কার্য্য, ‘ইক্’ প্রত্যাহার-স্থিত বর্ণসমূহের স্থানে হয়, এইরূপ জানিতে হইবে।

ভাষ্যমূল।—ইগ্ গ্রহণং কিমর্থম্। ইগ্ গ্রহণমাৎসক্যাক্ষরব্যঞ্জননিবৃত্ত্যর্থম্ *। ইগ্ গ্রহণং ক্রিয়তে। কিং প্রয়োজনম্। আকারনিবৃত্ত্যর্থং সন্ধাক্ষরনিবৃত্ত্যর্থং ব্যঞ্জননিবৃত্ত্যর্থকং। আকারনিবৃত্ত্যর্থং ভাবং। যাতা যাতা। আকারস্ত গুণঃ প্রাপ্নোতি। ইগ্ গ্রহণায় ভবতি।

ভাষ্যানুবাদ।—এই শব্দে, সকল বর্ণের গ্রহণ না করিয়া, কেবল ইক্ প্রত্যাহারের গ্রহণ কেন করা হইল? (অর্থাৎ এইশব্দ কেন করা হইল?)

ইক্ গ্রহণ করা হইয়াছে, আকার, সন্ধি অক্ষর এবং ব্যঞ্জন-বর্ণ নিবৃত্তির জন্ত *। ইক্ প্রত্যাহারের গ্রহণ করা হইয়াছে কি প্রয়োজনে?

গুণ ও বুদ্ধিরূপ কার্য্য—আকারেতে নিবৃত্তির জন্ত,—সন্ধ্যাক্ষরেতে (এ, ও, ঐ, ও তে) নিবৃত্তির জন্ত, এবং ব্যঞ্জন বর্ণেতে নিবৃত্তির জন্ত। আকার নিবৃত্তির জন্ত যথা, যাতা, যাতা (যদি ইক্ ভিন্ন সর্বত্রই গুণ বা বুদ্ধি প্রাপ্ত হইত; তবে এই স্থলেও ‘আ’কারের গুণ হইয়া, ‘অ’কার হইয়া বাইত, এবং ‘যাতা’ প্রভৃতি অন্তর্গত প্রয়োগ হইতে লাগিত) ইত্যাদি স্থলে ‘আ’কারের গুণ প্রাপ্ত হইত; ইক্ প্রত্যাহারের (গুণবুদ্ধিকার্য্যে) গ্রহণ করাতে, তাহা হইল না।

ভাষ্যমূল।—সন্ধাক্ষরনিবৃত্ত্যর্থম্। প্রায়তি, প্রায়তি। সন্ধ্যাক্ষরস্ত গুণঃ প্রাপ্নোতি। ইগ্ গ্রহণায় ভবতি।

ভাষ্যানুবাদ।—সন্ধ্যাক্ষর (২) নিবৃত্তির জন্ত, যথা;—প্রায়তি, প্রায়তি।

(১) এক হইতে সাত পর্য্যন্ত যে কোন অক্ষ থাকিবে, সেই শব্দকে সেই বিভক্তি এবং বিন্দুদ্বারা একবচন দ্বিবচন ও বহুবচন জানিবে।

(১) অ ই, এবং অ উ বোলে, অষত্ভেদে, এ, ঐ, ও, ও হর; সন্ধি অর্থাৎ বর্ণদ্বয় সংযোগে উৎপন্ন বলিয়া ইহাকে সন্ধ্যাক্ষর বলে।

ইচ্ছাভ্যাহার ভিন্ন সকল বর্ণে, গুণ ও বুদ্ধি সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলে, ঐ ও ঐ ধাতুর ঐকারের গুণ প্রাপ্ত হইয়া, 'এ'কার আদেশ হইত, অথচ 'আর্' আদেশ হইয়া, মায়তি, মায়তি পদসিদ্ধ হইত না), সন্ধাক্ষরের গুণপ্রাপ্ত হইত । ইচ্ছাভ্যাহার গ্রহণ হেতু তাহা হইল না ।

ভাবামূল ।—ব্যঞ্জননিবৃত্ত্যর্থম্ । উত্তিতা । উত্তিতুম্ । উত্তিতবাম্ । ব্যঞ্জনস্ত গুণঃ প্রাপ্নোতি । ইগ্ গ্রহণায় ভবতি ।

ভাবামূলবাদ ।—ব্যঞ্জন বর্ণে (গুণ, বুদ্ধি) নিবৃত্তির জন্ম । যথা ;—উত্তিতা, উত্তিতুম্, উত্তিতবাম্, (এই স্থলে 'ভ'কারের ওষ্ঠ স্থান বলিয়া, গুণ হইয়া, 'ও'কার প্রাপ্ত হইত) এইস্থলে ব্যঞ্জনের গুণ প্রাপ্ত হইত ; 'ইক্' গ্রহণ হেতু, তাহা হইবে না ।

ভাবামূল ।—আকারনিবৃত্ত্যর্থেন ভাবমার্থঃ । আচার্য্য প্রবৃত্তিকারিত্য নাকারস্ত গুণোভবতীতি । বদনমাতোহনুপসর্গে ক ইতি 'ক'কারমনুবন্ধং করোতি । কথং কৃত্বা জ্ঞাপকম্ । কিংকরণে এতৎ প্রয়োজনম্, কৃতিতীত্যাকারলোপো যথা শ্রীৎ । যদি চাকারস্ত গুণঃ শ্রীৎ কিংকরণমর্থকং শ্রীৎ । গুণে কৃতে স্বরোরকারয়োঃ পররূপেণ সিদ্ধং রূপং শ্রীৎ গোদঃ কবলদ ইতি । পত্রতি যাচার্য্যো নাকারস্ত গুণো ভবতীতি । ততঃ 'ক'কারমনুবন্ধং করোতি ।

ভাবামূলবাদ ।—আকার নিবৃত্তির জন্ম, 'ইক্' গ্রহণের প্রয়োজন নাই । কেন না, আকারে যে গুণ হয় না, তাহা, শাস্ত্রের অন্তর্ভুক্ত হলে, আচার্য্যের (পাণিনির) প্রবৃত্তিই (প্রয়োগ), জ্ঞাপন করিতেছে ; যেমন এই আতোহনুপসর্গে কঃ । তাতা ('আ'কারান্ত ধাতুর উপসর্গরহিত কর্ম উপপদে থাকিলে, 'ক'প্রত্যয় হয় ; অণুপ্রত্যয় হয় না) নূত্রে, 'ক'কার অনুবন্ধ করিয়াছেন ।

('ক'কার অনুবন্ধ করাতে আচার্য্যের প্রবৃত্তি) কিরূপে জ্ঞাপক হইল ? উক্ত নূত্রে, 'ক'কার ইং বিশিষ্ট প্রত্যয় করিবার ইহাই প্রয়োজন যে, ('ক'কার 'গ'কার 'ঙ'কার ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় পরে থাকিলে, ধাতুর আকারের লোপ হয় (১) 'ক'কার ইং নিরিত্ত আকার লোপ বাহাতে হয় । যদি 'আ'কারের গুণই হয় ; তবে এইনূত্রে, 'ক'কার ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় করা অনর্থক হয়, ('অ'প্রত্যয় করিলেই), 'আ'কারের গুণ করিলে পর ('আ'কারের গুণে,

(১) ইহার বিশেষ বিবরণ পুঙ্কে, "আতোলোপ ইটি চ । ৩। ৪। ৬৪ । নূত্রে ব্যাখ্যাত হইরাছে ।

এক অকার, আর প্রত্যয়ের এক অকার) দুই 'অ'কারের পংখ্য এক 'আ'কার হইয়া, সোদ, কবলদ, এইরূপ (পদ) সিদ্ধ হইবে। আচার্য্য (পাণিনি) দেখিয়াছেন যে, 'আ'কারের গুণ হয় না; এবং সেই হেতুই 'ক'কার অগ্রবন্ধ করিয়াছেন।

ভাষ্যমূল—সন্ধাক্ষরনিবৃত্ত্যর্থেনাপি নার্থঃ। উপদেশসামর্থ্যাৎ সন্ধাক্ষরস্ত গুণো ন ভবিষ্যতি।

ভাষ্যাভবাদ্—সন্ধাক্ষর (এ, ও, ঐ, ওঁ তে গুণ) নিবৃত্তির ভ্রান্ত 'ইক্' গ্রহণের প্রয়োজন নাই। কেন না (অই, অ উ, র সংযোগেই যখন এ, ও, ঐ, ওঁ, হইরাছে, তখন পুনঃ এ ও ওঁ, ঐওঁচ্ উপদেশ করা হইরাছে কেন?) এচ্-এর উপদেশ হেতুই সন্ধাক্ষরের (এ ও ঐ ওঁ র) গুণ হইবে না। অর্থাৎ যদি এ ঐ প্রভৃতি বর্ণের গুণই হইত; তবে ইহাদের উচ্চারণের কোন প্রয়োজন ছিল না।

ভাষ্যমূল—ব্যঞ্জননিবৃত্ত্যর্থেনাপি নার্থঃ। আচার্য্যপ্রবৃত্তিস্থাপয়তি ন ব্যঞ্জনস্ত গুণোভবতীতি। বদয়ং জনৈর্ভং শান্তি। কণং কৃদ্ধা জ্ঞাপকম্। ডিংকরণে এতৎ প্রয়োজনং ডিতীতি টিণোপো যথা শ্রাং। যদি ব্যঞ্জনস্ত গুণঃ শ্রাদ্ ডিং-করণমর্থকং শ্রাং। গুণে কৃতে জ্ঞাপ্যামকারাণাং পরক্ৰপেণ সিদ্ধং ক্রপং শ্রাদ্-প-সরজোমস্মুরজ ইতি। পশ্চতি স্বাচার্য্যো ন ব্যঞ্জনস্ত গুণোভবতীতি ততোজনৈর্ভং শান্তি।

ভাষ্যাভবাদ্—ব্যঞ্জনবর্ণদ্বয়স্বত্ব, গুণবৃদ্ধিনিবারণের ভ্রান্ত 'ইক্' গ্রহণের প্রয়োজন নাই। যেহেতু, ব্যঞ্জনবর্ণের যে গুণ হয় না, তাহা আচার্য্যের (পাণিনির) অভিপ্রায়ানুসারেই জানা বাটতেছে। কেন না, তিনি (পাণিনি), 'জন' ধাতুর উত্তর, 'ড' প্রত্যয় শাসন (বিধান) করিয়াছেন।

'ড' প্রত্যয় বিধান, কিরূপে জানা গেল যে, ব্যঞ্জনের গুণ হয় না?

এই স্থলে, 'ড'কার ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় করিবার ইহাই প্রয়োজন যে, 'জ্'কার ইংপ্রযুক্ত (১) 'টি' (২) র, বাহাতে লোপ হয়। যদি ব্যঞ্জনেরও গুণ হয়; তবে ড্ ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় করা অনাবশ্যক হইয়া থাকে। (যদি ব্যঞ্জনের গুণ হইত, তবে 'উপ'পূর্বক 'সর'শব্দ পূর্বক 'জন' ধাতু এবং 'মস্মুর' শব্দ পূর্বক 'জন'ধাতুর উত্তর 'ড' প্রত্যয় না করিয়া, কেবলমাত্র 'অ'প্রত্যয়

(১) 'ড'কার ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় পরে হইলে, পূর্ববর্তী 'টি'র লোপ হয়।

(২) শব্দের অন্ত্যবর্তী যে 'অচ্' (স্বরবর্ণ), তদবধি শেষ পর্য্যন্ত যে সকল বর্ণ, তাহার 'টি' সংজ্ঞা হয়।

করিলেই, 'জন'ধাতুর 'ন'কারের গুণে 'অ'কার, 'ন'কারহিত 'অ'কার, আর প্রত্যয়ের 'অ'কার,) 'ন'কারের গুণ করিলে পর, এই তিন 'অ'কারের স্থানে, পর 'অ'কার রূপ একটা মাত্র অকার হইয়া, উপসর্গজ, মনুজ ইত্যাদি প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে। (যদি 'অ'প্রত্যয় করাতেই প্রয়োজনীয় প্রয়োগ সিদ্ধি হয়, তবে 'ড্' ইং বিশিষ্ট প্রত্যয়ের কোন প্রয়োজন থাকে না।) আচার্য্য (পাণিনি) দেখিয়াছেন যে, ব্যঞ্জনের গুণ হয় না, তজ্জন্ত 'জন' ধাতুর উত্তর ড প্রত্যয়, বিধান করিয়াছেন।

ভাষামূল।—নৈতানি সন্তি জ্ঞাপকানি। যতাবচ্চাতে। কিংকরণং জ্ঞাপকং নাকারস্ত গুণো ভবতীতি উত্তরার্থমেতৎ স্যাৎ। তুলাশাকরোঃ পরিসৃজাপভু-দোরিতি। যতর্হি গাপোঠিগিত্যানজ্ঞাৎ ককারমনুবন্ধং কেরোতি।

এই সকল (ক্ ইং, ড্ ইং প্রত্যয় করা দ্বারা) আচার্য্যের অতিপ্রায় প্রকাশ (জ্ঞাপন) করেন।

বাহ্য উক্ত হইয়াছে যে, (আতোহনুপসর্গে কঃ। এইস্থলে) 'ক'কার ইং-বিশিষ্ট প্রত্যয় করাতে জানা যাইতেছে যে, 'অ'কারের গুণ হয় না; তাহা নহে। কেন না, এইস্থলে 'ক'কার ইং করা হইয়াছে, উত্তরোত্তর স্থলে অনু-বৃত্তি (১) হইবার অস্ত। “তুলাশাকরোঃ পরিসৃজাপভুদোঃ” এইস্থলে 'ক'কার ইং প্রত্যয়ের অনুবৃত্তি হইয়া বাহ্যতে প্রয়োগ সিদ্ধি হইতে পারে।

আতোহনুপসর্গে কঃ, এইস্থলে 'ক'ইং গ্রহণ না হয়, অস্ত্র স্থলে চরিতার্থ (“তুলাশাকরোঃ” স্থলে) হইল। কিন্তু তবে “গাপোঠিঙ্ক ৩২৮।” (উপসর্গ পূর্বে না থাকে, অগচ কর্ণপদ পূর্বে থাকে, এমন যে, 'গা' ধাতু এবং 'পা' ধাতু, তাহাদের উত্তর ট্ প্রত্যয় হয়। সামং গায়তীতি সামগঃ = সাম—গা+ট্। এইস্থলে, ট্ প্রত্যয় 'ক'কার ইং বিশিষ্ট করিবার, 'গা' ধাতুর 'আ'কার লোপ তির, অস্ত্র কোনও প্রয়োজন নাই।) এইস্থলে, অস্ত্র কোন প্রয়োজন না থাকিলেও যে, 'ক'কার অনুবন্ধ (ইং) করা হইয়াছে, তাহা দ্বারা ইহাই জানা যাইতেছে যে, 'অ'কারের গুণ হয় না।

ভাষামূল।—বদপুচাতে। উপদেশসামর্থ্যাৎ সন্ধাকরস্ত গুণো ন ভবিষ্যতীতি। যদি বদবৎ সন্ধাকরস্ত প্রাপ্নোতি তত্ত্বপদেশসামর্থ্যাধাধাতে। আরাদয়োপি

(১) একটা স্থলের সম্যক্ অংশ বা কতক অংশ পরবর্তী স্থলের পশ্চাৎ গমন করিয়া যে, সেই পরবর্তী স্থলের সম্যক্ অর্থ করিয়া থাকে, তাহাকে 'অনুবৃত্তি' বলে।

ভাঁই ন আদ্রু বতি । নৈক দোষঃ । বৎ বিধিঃ প্রত্যাগদেশোহনর্থকঃ স বিধি-
বাধ্যতে । বত্তু বিধিনিষিদ্ধমেব নাদৌ বাধ্যতে । গুণং চ প্রত্যাগদেশো-
হনর্থকঃ । আয়াসীনাং পুনর্নিষিদ্ধমেব ।

ভাষায়ুবাদ।—অ+ই=এ, অ+উ=ও । এ ঐ ও ঔ এই সকল বর্ণ,—
'অ'কার, 'ই'কার, বা 'উ'কার যোগ হইয়াই বধন হইয়াছে, তখন পুনরায়
'এ ও উ'। ঐ ঔ চ'।" এইমত্ করিবার কোনও প্রয়োজন ছিলনা । (যেমন মূত্রে
'ক' একবার গ্রহণ করিয়া য পুনঃ গ্রহণ করাতে, 'ক' বলিয়া স্বতন্ত্র কোনও বর্ণ
গ্রহণ করে নাই ; যেহেতু, বধন বাহার প্রয়োজন হইবে, তখন 'ক,য' যোগ
করিয়াই 'ক'এর কার্য্য নির্বাহ করিবে । সেইরূপ) এইমতে অ ই উ ণ, এই
মত্ উপদেশের দ্বারা কার্য্যসিদ্ধি হইলেও বধন পুনঃ "এ ও উ'। ঐ ঔ চ'।"
এই সন্ধিঅক্ষর (যুক্ত অক্ষর) উচ্চারণ করা হইয়াছে, তখনই জানা বাইতেছে
যে, সন্ধিঅক্ষরের গুণ হয় না ।

এই বলা হইল যে, উপদেশ-সামর্থ্য হেতুই সন্ধি অক্ষরের (এ, ও, ঐ, ঔ)
গুণ হইবে না ; তবে এক্ষণে বিজ্ঞাত এই যে,—যদি সন্ধিঅক্ষরসমূহের
বাহ্য বাহ্য বিধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তাহা উপদেশবলেই নিষেধ হয় ; তবে
ঐকারাদির স্থানে যে 'আর্' প্রভৃতি আদেশ (স্বরবর্ণ পরে থাকিলে, ঐকার
স্থানে আর্, ঔকারের স্থানে আব্ হয়, যেমন,—নৈ+অক = নারক) তাহাও
প্রাপ্তি হইবেনা ?

ইহা দোষ নহে । কারণ, যে বিধির প্রতি, ঐকারাদিসম্বন্ধীয় উপদেশ
অনর্থক, সেই বিধিকেই বাধা করিবে ; কিন্তু যে বিধির প্রতি ইহা (সম্বন্ধীয়)
নিষিদ্ধ হইবে, তাহা (আর্ প্রভৃতি আদেশ) বাধ করিবে না । গুণের প্রতি
ঐ ঔ প্রভৃতি সম্বন্ধীয় উপদেশ অনর্থকই হইবে । আর্ আর্ প্রভৃতি আদে-
শের প্রতি ঐ ঔ প্রভৃতি নিষিদ্ধই হয় ।

ভাষায়ুবাদ।—ব্যয়পুচ্যতে জনৈর্ভ বচনং জ্ঞাপকং ন ব্যঞ্জনস্ত গুণো ভবতীতি ।
সিদ্ধেব্বিধিয়ারভ্যমানৌ জ্ঞাপকার্থো ভবতি । ন চ জনৈর্ভগেন সিদ্ধ্যতি ।
কুতোহেতৎ । জনৈর্গণ উচ্যমানৌহিকারোভবতি ন পুনরেকারো বাস্তানোকারণো-
বেতি আভ্যর্থ্যতোহম্ব্যক্তস্ত ব্যঞ্জনস্ত মাজিকোহিকারোভবিত্যতি । এব-
মপ্যমুনাসিকঃ প্রাপ্নোতি । পররূপেণ শুদ্ধো ভবিষ্যতি ।

ভাষায়ুবাদ।—পূর্বে বাহ্য উক্ত হইল যে, "আচার্য্য পাদিনি কর্ত্ত্বক
'জন'বাত্তর উত্তর 'ভ' প্রত্যয় করাতেই ইহা জ্ঞাপক হইয়াছে যে,—ব্যঞ্জনের গুণ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ।

(শ্রীম—লিখিত ।)

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

সুরেন্দ্রের বাগানে মহোৎসব ।

[সমাধি-মন্দির—সঙ্কীর্ণনামনে]

আজ ঠাকুর সুরেন্দ্রের বাগানে আসিয়াছেন । রবিবার, জ্যৈষ্ঠমাসের কৃষ্ণা বষ্টী তিথি, ১৫ই জুন, ১৮৮৪ খ্রিষ্টাব্দ । ঠাকুর সকাল নয়টা হইতে তক্ত মগ্নে আনন্দ করিতেছেন ।

সুরেন্দ্রের বাগান কলিকাতার নিকটস্থ কাঁকড়গাছী নামক পল্লীর অন্তর্গত । নিকটেই রামেশ্বর বাগান—যে বাগানে ঠাকুর শ্রীমদ্ভক্তসমাজ পূর্বে শুভাগমন করিয়াছিলেন । আজ সুরেন্দ্রের বাগানে মহোৎসব হইতেছে ।

সকাল হইলেই সঙ্কীর্ণ আরম্ভ হইয়াছে । কীৰ্ত্তনীয়গণ মাথুর গাহিতে-ছিল । গোপীকিশোর প্রেম, ত্রীকৃষ্ণবিবাহে শ্রীমতীর শোচনীয় অবস্থা সমস্ত বর্ণিত হইতেছিল । ঠাকুর মুহূর্ত্তঃ ভাবাবিষ্ট হইতেছেন । ভক্তগণ উদ্যানগৃহ-মধ্যে চতুর্দিকে কাঁচার দিয়া দাঁড়াইয়া আছেন ।

উদ্যানগৃহ মধ্যে প্রধান প্রকোষ্ঠে সঙ্কীর্ণ হইতেছিল । ঘরের মেজেরে সাদা চাঁদর পাতা ও মাঝে মাঝে তাকিয়া রহিয়াছে । এই প্রকোষ্ঠের পূর্বে ও পশ্চিমে একটি করিয়া কামরা এবং উত্তরে ও দক্ষিণে বারাণ্ডা আছে । উদ্যানগৃহের সম্মুখে অর্থাৎ দক্ষিণদিকে একটি বাঁধাঘাটবিশিষ্ট ছন্দর পুকুরিণী । গৃহ ও পুকুরিণীঘাটের মধ্যবর্ত্তী উদ্যানপথ পূর্বপশ্চিমে যাইতেছে । পথের দুই ধারে পুষ্পবৃক্ষ ও ক্রোটনাদি গাছ রহিয়াছে । উদ্যান-গৃহের পূর্বধারে পূর্ব হইতে উত্তরে কটক পর্যন্ত আর একটি রাস্তা গিয়াছে । লাল সুরকির রাস্তা । তাহারও দুই পার্শ্বে নানাবিধ পুষ্পবৃক্ষ ও ক্রোটনাদি গাছ । কটকের নিকট ও রাস্তার পূর্ব ধারে আর একটি বাঁধাঘাট পুকুরিণী । পল্লীবাণী সাধারণ লোকে এখানে স্নানাদি করে এবং পানীয় জল লয় । উদ্যানগৃহের পশ্চিম ধারেও উদ্যানপথ, সেই পথের দক্ষিণপশ্চিমে রজনশালা । আজ এখানে খুব ধুমধাম, ঠাকুর ও ভক্তদের সেবা হইবে । সুরেশ ও রাম সর্বদা ভাবাবধারণ করিতেছেন ।

উদ্যানগৃহের বারাণ্ডারও ভক্তদের সম্মেলন হইয়াছে । কেহ কেহ বা

বহুসঙ্গে প্রথমোক্ত পুষ্করিণীর ধারে বেড়াইতেছেন । কেহ কেহ বাঁধাঘাটে মাঝে মাঝে আসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন ।

সঙ্কীৰ্ত্তন চলিতে লাগিল । সঙ্কীৰ্ত্তনগৃহমধ্যে ভক্তের জনতা হইয়াছে । ভবনাথ, নিরঞ্জন, রাখাল, সুরেন্দ্র, রাম, মাষ্টার, মহিমাচরণ ও মণিমল্লিক ইত্যাদি অনেকেই উপস্থিত আছেন । অনেকগুলি ব্রাহ্মভক্তও উপস্থিত । তন্মধ্যে প্রতাপও আছেন ।

* * * * *

ঠাকুর ভাবাবিষ্ট । হঠাৎ দণ্ডায়মান হইয়া অতি করুণ স্বরে, আঁখর দিতেছেন—“সখি, হয় প্রাণবল্লভকে আমার কাছে নিয়ে আস, নয় আমাকে সেখানে রেখে আস” । ঠাকুরের রাধাভাব হইয়াছে । কথাগুলি বলিতে বলিতেই ঠাকুর নিকাক হইলেন ; দেহ স্পন্দহীন, অন্ধনিম্নলিতনেত্র । সম্পূর্ণ বাহুশূন্য ; ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়াছেন ।

অনেকক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইলেন । আবার সেই করুণস্বর । বলিতেছেন, “সখি, তাঁর কাছে নিয়ে গিয়ে তুই আমাকে কিনে নে ; তুইতো আমাকে কৃষ্ণ-প্রেম শিখায়েছিলি ।”

কীৰ্ত্তনীয়াদিগের গান চলিতে লাগিল । শ্রীমতী বলিতেছেন, “সখি, যমুনায় জল আনতে আমি যাব না । কদম্বতলে আনি প্রিয় সখীকে দেখেছিলাম, সেখানে গেলেই আমি বিহ্বল হই ।”

ঠাকুর আবার ভাবাবিষ্ট হইতেছেন । দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কাতর হইয়া বলিতেছেন, “আহা! আহা! ”

কীৰ্ত্তনান্তে কীৰ্ত্তনীয়ারা উচ্চ সঙ্কীৰ্ত্তন করিতেছে, প্রভু আবার দণ্ডায়মান । সমাধিস্থ । কতক সংজ্ঞা লাভ করিয়া, অক্ষুটস্বরে বলিতেছেন, “কিষ্ট” কিষ্ট” (কৃষ্ণ-কৃষ্ণ) । ভাবে মগ্ন ! নাম সম্পূর্ণ উচ্চারণ হইতেছে না ।

এইবারে নাম সঙ্কীৰ্ত্তন । তাহার খোল করতালি সঙ্গে গাইতে লাগিল, “রাধে গোবিন্দ জয় ।” ঠাকুর আঁখর দিতেছেন,

‘ ধনি দাঁড়ালোরে ।

অঙ্গ ভঙ্গ হেলাইয়ে ধনি দাঁড়ালোরে ।

গ্রামের বামে ধনি দাঁড়ালোরে !

তমাল বেড়ি বেড়ি ধনি দাঁড়ালোরে ।

ভক্তেরা সকলেই উন্মত্ত ! ঠাকুর নৃত্য করিতে লাগিলেন ।

ভক্তেরাও তাঁহাকে বেড়িয়া আনন্দে নাচিতে লাগিলেন। মুখে, “রাধে গোবিন্দ জয়, রাধে গোবিন্দ জয়।”

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

(সরলতা ও ঈশ্বরলাভ)

কীর্তনান্তে ঠাকুর ভক্তসঙ্গে একটু উপবেশন করিলেন। এমন সময়ে একটা অন্নবয়স্ক ভক্ত আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। ঠাকুর তাহাকে দেখিয়াই দাঁড়াইয়া উঠিলেন। আনন্দে বিস্ফারিতলোচনে সম্মিতমুখে বলিয়া উঠিলেন, “তুই এসেছিস”!

(মাষ্টারের প্রতি)। দেখ, এ ছোকরাটি বড় সরল। সরলতা পূর্ব জন্মে অনেক তপস্যা না করলে হয় না। কপটতা পাটোয়ারি এ সব থাকতে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না।

“দেখ না, ভগবান যেখানে অবতার হয়েছেন, সেইখানেই সরলতা। দশরথ কত সরল। নন্দ—শ্রীকৃষ্ণের বাবা—কত সরল। লোকে বলে, “আহা কি স্বভাব, ঠিক যেন নন্দঘোষ।”

ঠাকুরের ভক্তেরা সরল! ঠাকুর কি ইঙ্গিত করিতেছেন যে, আবার ভগবান অবতীর্ণ হয়েছেন?

(ভগবানের সেবা ও সংসারের সেবা)

শ্রীরামকৃষ্ণ (সরল ছোকরা ভক্তের প্রতি)। দেখ, তোর মুখে যেন একটা কাল আবরণ পড়েছে, তুই আফিসের কায করিস কিনা, তাই পড়েছে। আফিসে হিসাব পত্র করতে হয় আরও নানা রকম কায আছে; সরলতা ভাবতে হয়।

“সংসারী লোকেরা যেমন চাকরি করে, তুইও চাকরি করছিস, তবে একটু তফাৎ আছে। তুই মার জন্ত চাকরি স্বীকার করেছিস—মা গুরুজন, ব্রহ্মময়ী-স্বরূপা। যদি মাগ্‌ছেলের জন্ত চাকরি কত্তিস, তা হলে আমি বলতুম, “ধিক্ ধিক্! শত ধিক্!”

(মণিমল্লিকের প্রতি) “দেখ, এই ছোকরাটি ভারি সরল। তবে আজ কাল একটু আধটু মিথ্যা কথা কয়, এই যা দোষ। সে দিন বলে গেল যে আসবে, আর এলো না।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

(শ্রীরামকৃষ্ণ ও গোপী-প্রেম ।)

ঠাকুর পশ্চিমের কামরায় ছ'চার জন ভক্তের সহিত এইবার কথাবার্তা কহিতেছেন। সেই ঘরে টেবিল চেয়ার কয়েকখানা ভড় করা ছিল, ঠাকুর টেবিলে ভর দিয়া অর্ধেক দাঁড়িয়েছেন, অর্ধেক বসেছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাষ্টারের প্রতি)। আহা, গোপীদের কি অমুরাগ ! তমাল দেখে একেবারে প্রেমোন্মাদ হয়ে গেল।

মাষ্টার। আজ্ঞা হাঁ ! গোরাপের ঐ রকম হয়েছিল। বন দেখে বৃন্দাবন ভেবেছিলেন, সমুদ্র দেখে যমুনা ভেবেছিলেন—

শ্রীরামকৃষ্ণ। আহা, সেই প্রেমের বাদ এক বিদু কাকুর হয় ! কি অমুরাগ ! কি ভালবাসা ! শুধু ষোল আনা অমুরাগ নয়, পাঁচ সিকা পাঁচ আনা। এরই নাম প্রেমোন্মাদ। কথাটা এই, তাঁকে ভালবাসতে হবে। তাঁর জন্ত ব্যাকুল হতে হবে। তা তুমি যে পথেই থাকো, সাকারেই বিশ্বাস কর বা নিরাকারেই বিশ্বাস কর—ভগবান মানুষ হয়ে অবতার হন, এ কথা বিশ্বাস কর আর না কর, তাঁতে অমুরাগ থাকলেই হোল। তখন তিনি যে কেমন, তিনি নিজেই জানিয়ে দেবেন।

“যদি পাগল হতে হয়, সংসারের জিনিস নিয়ে কেন পাগল হবে ? যদি পাগল হতে হয়, তবে ঈশ্বরের জন্ত পাগল হও।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

[উক্তসঙ্গে হরিকথাশ্রবণে]

ঠাকুর হলঘরে আবার ফিরিলেন। তাঁহার বসিবার আসনের কাছে একটি তাকিয়া দেওয়া হইল। ঠাকুর বসিবার সময় “ওঁ তৎসৎ” এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া তাকিয়া স্পর্শ করিলেন। বিষয়ী লোকেরা এই বাগানে আসা যাওয়া করে ও এই সকল তাকিয়া ব্যবহার করে, এই জন্ত বুঝি ঠাকুর ঐ মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া উপাখানটা শুদ্ধ করিয়া লইলেন ! ভবনাথ, মাষ্টার প্রভৃতি কাছে বসিয়া।

বেলা অনেক হইয়াছে, এখনও খাওয়া দাওয়ার আয়োজন হয় নাই। ঠাকুর বালকস্বভাব। বলিতে লাগিলেন, “কৈগো, এখনও যে দেয় না ! অরেক্স কোথায় ?”

একজন ভক্ত। (ঠাকুরের প্রতি) মহাশয়, রাম বাবু অধ্যক্ষ। তিনি সব দেখছেন। (সকলের হাস্য)

শ্রীরামকৃষ্ণ। (হাসিতে হাসিতে) রাম অধ্যক্ষ! তবেই হয়েছে!

একজন ভক্ত। আজ্ঞা, রামবাবু বেখানে অধ্যক্ষ, সেইখানে, এই রকমই হয়ে থাকে। (সকলের হাস্য)।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (ভক্তদের প্রতি) সুরেন্দ্র কোথায়? আহা, সুরেন্দ্রের বেশ স্বভাবটী হয়েছে। বড় স্পষ্টবক্তা—কারকে ভয় করে কথা কয় না। আর দেখ খুব মুক্তহস্ত। কেও যদি তার কাছে সাহায্যের জন্ত যায়, ত শুধু হাতে ফেরে না।

[ভগবান দাস বাবাজী]

(মাষ্টারের প্রতি)। তুমি ভগবান দাসের কাছে গিয়াছিলে, কি রকম দেখলে?

মাষ্টার। আজ্ঞা, কালনার গেছিলাম। ভগবানদাস খুব বুড়ো হয়েছেন। রাত্রে দেখা হয়েছিল, কাঁথার উপর শুয়েছিলেন। প্রসাদ এনে একজনে খাইয়ে দিতে লাগলো, চোঁচিয়ে কথা কইলে শুন্তে পান। আপনার নাম শুনে বলতে লাগলেন, তোমাদের আর ভাবনা কি? সেই বাড়ীতে নামব্রহ্ম ঠাকুরের পূজা হয়।

* * * * *

ভবনাথ (মাষ্টারের প্রতি) আপনি অনেক দিন দক্ষিণেশ্বরে যান নাই। ইনি আমাকে দক্ষিণেশ্বরে আপনার বিষয় জিজ্ঞাসা করছিলেন আর বলছিলেন যে, মাষ্টারের কি অরুচি হয়ে গেল! (এই বলিয়া ভবনাথ হাসিতে লাগিলেন।)

ঠাকুর উভয়ের কথোপকথন সমস্ত শুনিতেছিলেন। তিনি মাষ্টারের প্রতি স্নেহ দৃষ্টি করিয়া বলিতে লাগিলেন, ছাঁগো, তুমি অনেক দিন যাও নাই কেন বল দেখি?

মাষ্টার তো তো করিতে লাগিলেন।

এমন সময় মহিমাচরণ আসিয়া উপস্থিত। মহিমাচরণ কালীপুরবাসী, ঠাকুরকে ভারি শ্রদ্ধা ভক্তি করেন ও সর্বদা দক্ষিণেশ্বরে যান। ব্রাহ্মণসন্তান, কিছু পৈতৃক বিষয় আছে। স্বাধীনভাবে থাকেন, কাহারও চাকরী করেন

না ; সকল শাস্ত্রালোচনা ও ঈশ্বরচিন্তা করেন । কিছু পাণ্ডিত্যও আছে । ইংরাজি সংস্কৃত অনেক গ্রন্থ পড়িয়াছেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (মহিমার প্রতি) একি ! এখানে জাহাজ এসে উপস্থিত !
(সকলের হাস্য)

“এমন ব্যয়গার ভিজি টিজি আসতে পারে, এ যে একেবারে জাহাজ ।
(সকলের হাস্য) । তবে একটা কথা আছে । এটা আষাঢ় মাস
(সকলের হাস্য) ।

মহিমাচরণের সঙ্গে অনেক কথাবার্তা হইতে লাগিল ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (মহিমার প্রতি) আচ্ছা, লোককে খাওয়ান এক রকম তাঁরই সেবা করা, কি বল ? সব জীবের তিনি অগ্নিরূপে রয়েছেন । খাওয়ান, কি না, তাঁহাকে আহ্বাত দেওয়া ।

“কিন্তু তা বলে অসৎ লোককে খাওয়াতে নেই । এমন লোক, যারা ব্যভিচারাদি মহাপাতক করেছে, ঘোর বিষয়াসক্ত লোক, এরা যেখানে বসে খায়, সে ব্যয়গার সাত হাত মাটি অপবিত্র হয় ।

“হৃদে একবার লোক খাইয়েছিল । তাদের মধ্যে অনেকেই ধারাগ লোক । আমি বলুম, ‘দেখ, হৃদে, ওদের যদি তুই খাওয়াস, তবে এই ভোর বাড়ী থেকে চলুম ।’

(মহিমার প্রতি) আচ্ছা, আমি শুনেছি, তুমি আগে লোকদের খুব খাওয়াতে, এখন বুঝি থাচা বেড়ে গেছে ? (সকলের হাস্য)

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

[ব্রাহ্মভক্তসঙ্গে ।]

এইবার পাঠা হইতে লাগিল । দক্ষিণের বারাণ্ডার । ঠাকুর মহিমাচরণকে বলিলেন, আপনি একবার যাও, দেখ ওরা সব কি করছে ; আর না হয় একটু পরিবেশন করলে !

মহিমাচরণ হাঁ হাঁ করিয়া একটু দালানের দিকে গেলেন, কিন্তু কিয়ৎক্ষণ পরেই ফিরিয়া আসিলেন ।

ঠাকুর ভক্তসঙ্গে পরমানন্দে আহ্বার করিতে বসিলেন । আহ্বাস্তে বরে আনিয়া বিজ্ঞাম করিতে লাগিলেন । ভক্তেরাও দক্ষিণের পুষ্করিণী বাধা ঘাটে

আচমন করিয়া পান খাইতে খাইতে আবার ঠাকুরের কাছে আসিয়া জুটিলেন । সকলেই আসন গ্রহণ করিলেন ।

বেলা ২ টার পর প্রতাপ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি একজন বান্ধবজ্ঞ । আসিয়া ঠাকুরকে অভিবাদন করিলেন, ঠাকুরও মস্তক অবনত করিয়া নমস্কার করিলেন ।

প্রতাপের সহিত অনেক কথাবার্তা হঠতে লাগিল ।

প্রতাপ । মহাশয়, আমি পাহাড়ে গিয়েছিলুম (অর্থাৎ দারজিলিঙ্গে) ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । কিন্তু তোমার শরীর ত তত ভাল হয় নি । তোমার কি অসুখ হয়েছে ?

প্রতাপ । আজ্ঞা, তাঁর (কেশবের) যে অসুখ ছিল, আমারও সেই অসুখ হয়েছে ।

কেশবের কথা শুনে লাগিল । প্রতাপ বলিতে লাগিলেন, কেশবের বৈরাগ্য বাল্যকাল থেকেই দেখা গিছিল । তাঁকে আফ্রান আমোদ কত্রে প্রায় দেখা যেত না । তিনু কলেজে পড়তেন, সেই সময়ে সচেতনের সঙ্গে তাঁর খুব বন্ধুত্ব হয় । আর ঐ ক্ষেত্রে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে আলাপ হয় । কেশবের দুইই ছিল । যোগও ছিল, ভক্তিও ছিল । তাঁর ভক্তির সময়ে সময়ে এত উচ্ছ্বাস হতো যে, মাঝে মাঝে মূর্ছা হতো । গৃহস্থদের ভিতর ধর্ম্য আনা তাঁর জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল ।

[লোকমাত্র ও অহঙ্কার]

একটি মহারাষ্ট্রদেশীয় স্ত্রীলোক সম্বন্ধে কথা হইতে লাগিল ।

প্রতাপ । এ দেশের মেয়েরাও কেউ কেউ বিলেতে গেছে । একটি মহারাষ্ট্র দেশের মেয়ে খুব পণ্ডিত, বিলেতে গিছিল । তিনি কিন্তু জীভান হয়েছেন । মহাশয় কি তার নাম শুনেছেন ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । না ; তবে তোমার মুখে যা শুনলাম, তাতে বোধ হচ্ছে যে, তাঁর লোক-মাত্র হবার ইচ্ছে ।

(ভক্তদের প্রতি) এরূপ অহঙ্কার ভাল নয় । ‘আমি কছি’ এটি অজান থেকে হয় ; ‘হে ঈশ্বর, তুমি ক’রছ’ এইটী জ্ঞান । ঈশ্বরই কর্তা আর সব অকর্তা ।

“আমি আমি করলে যে কত ছর্গতি হয়, বাছবের অবস্থা তাৎলে বুঝতে

পারবে। বাছুর ‘হাম্ মা হাম্ মা’ (আমি আমি) করে। তার হুর্গতি দেখ। হরত সকাল থেকে লক্ষ্য পূর্ণ্যস্ত লালল টানতে হচ্ছে, রোদ নাই বৃষ্টি নাই। হরত কষাই কেটে কেন্নে। মাংসগুলো লোক থাকে। ছালটা চামড়া হবে; সেই চামড়ার জুতো এই সব তৈয়ার হবে। লোকে তার উপর পা দিয়ে চলে যাবে। তাতেও হুর্গতির শেষ হয়নি। চামড়ার ঢাক তৈয়ার হয়। আর ঢাকের কাটি দিয়ে অনবরত চামড়ার উপর আঘাত করে। অবশেষে কিনা নাড়ি ভুঁড়ি গুলো নিয়ে তাঁত তৈয়ার করে। যখন ধুরুর তাঁত তোয়ের হয়, তখন ধোন্বার সময় তুঁহ তুঁহ বলে। আর ‘হাম্ মা, হাম্ মা’ বলে না। তুঁহ তুঁহ বলে, তবেই নিস্তার, তবেই তার মুক্তি। আর কৰ্ম্মক্ষেত্রে আস্তে হয় না।

“জীবও যখন বলে, ‘হে ঈশ্বর আমি কর্তা নই, তুমিই কর্তা—আমি বস্তু, তুমি যন্ত্র,’ তখনই জীবের সংসার-যন্ত্রণা শেষ হয়। তখনই জীবের মুক্তি হয়, আর এ কৰ্ম্মক্ষেত্রে আস্তে হয় না।”

একজন ভক্ত। জীবের অহঙ্কার কেমন করে যায় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। ঈশ্বরকে দর্শন না করলে অহঙ্কার যায় না। যদি কার অহঙ্কার গিয়ে থাকে, তার অবশ্য ঈশ্বর দর্শন হয়েছে।

একজন ভক্ত। মহাশয়, কেমন করে জানা যায় যে, ঈশ্বর দর্শন হয়েছে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। ঈশ্বর দর্শনের লক্ষণ আছে। শ্রীমদ্ভাগবতে আছে, যে ব্যক্তি ঈশ্বর দর্শন করেছে, তার চারটি লক্ষণ হয়—(১) বালকবৎ (২) পিশাচবৎ (৩) জড়বৎ (৪) উন্মাদবৎ।

“যার ঈশ্বর দর্শন হয়েছে, তার বালকের স্বভাব হয়। সে ত্রিগুণাতীত—কোন গুণের আঁট নাই। আবার গুচি অগুচি তার কাছে ছই সমান—তাই পিশাচবৎ। আবার পীগলের মত কভু কাঁদে; এই বাবুর মত সাজে গোজে, আবার খানিকপরে ভাংটা; বগলের নীচে কাপড় রেখে বেড়াচ্ছে, তাই উন্মাদবৎ। আবার কখন বা জড়ের ভায় চুপ করে বলে আছে।

একজন ভক্ত। ঈশ্বর দর্শনের পর কি অহঙ্কার একেবারে যায় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। কখন কখন তিনি অহঙ্কার একেবারে পুঁছে ফেলেন—যেমন স্নানি অহঙ্কার। আবার প্রায় অহঙ্কার একটু বেধে দেন। কিন্তু সে অহঙ্কারে দোষ নাই। যেমন বালকের অহঙ্কার। পাঁচ বছরের বালক ‘আমি’ ‘আমি’ করে, কিন্তু কারো অঁঠি করতে জানে না।

“পরশমণি ছুঁলে লোহা সোণা হয়ে যায়। লোহার তরোয়াল সোণার তরোয়াল হয়ে যায়। তরোয়ালের আকার থাকে, কাকুর অনিষ্ট করে না। সোণার তরোয়ালে সারা কাটা চলে না।

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

[বিলাত ও কাঞ্চনের পূজা ।]

শ্রীরামকৃষ্ণ । (প্রতাপের প্রতি) তুমি বিলাতে গিয়েছিলে, কি দেখলে, সব বল ।

প্রতাপ । বিলাতের লোকেরা আপনি থাকে কাঞ্চন বলেন, তারি পূজা করে। তবে অবশ্য কেউ কেউ ভাল লোক—অনাসক্ত লোক—আছে। কিন্তু সাধারণতঃ আগা গোড়া রজোশুণের কাণ্ড। আমেরিকাতেও তাই দেখে এলুম।

[বিলাত ও কৰ্মযোগ]

শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রতাপের প্রতি) । বিষয় কৰ্মে আসক্তি শুধু যে বিলাতে আছে, এমন নয়। সব ব্যয়গায় আছে। তবে কি জান ? কৰ্মকাণ্ড হচ্ছে আদি কাণ্ড। সৎশুণ (ভক্তি, বিবেক, বৈরাগ্য, দয়া এই সব) না হলে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। রজোশুণে কাষের আড়খর হয়। তাই রজোশুণ থেকে তমোশুণ এসে পড়ে। বেশী কাষ জড়ালেই ঈশ্বরকে ভুলিয়ে দেয়। আগ কামিনী কাঞ্চনে আসক্তি বাড়ে।

“তবে কৰ্ম ত্যাগ করবার যো নাই। তোমার প্রকৃতিতে তোমার কৰ্ম করাবে। তা তুমি ইচ্ছা কর আর নাই কর। তাই বলেছে, অনাসক্ত হয়ে কৰ্ম কর। অনাসক্ত হয়ে কৰ্ম করা—কি না কৰ্মের ফল আকাজকা করবে না। যেমন পূজা জপ তপ করছো, কিন্তু লোকমাত্র হবার লক্ষ্য নয়, কিম্বা পুণ্য করবার লক্ষ্য নয়।

“একপ অনাসক্ত হয়ে কৰ্ম করার নাম কৰ্মযোগ। তারি কঠিন। একে কলিযুগ, সহজেই আসক্তি এসে যায়। মনে করছি, অনাসক্ত হয়ে কাষ করছি, কিন্তু কোন্ দিক দিয়ে আসক্তি এসে যায়, জানতে দেয় না। হয়তো পূজা মহোৎসব করলুম, কি অনেক গরিব কাঙালদের সেবা করলুম, মনে করলুম যে, অনাসক্ত হয়ে করেছি, কিন্তু কোন্ দিক দিয়ে লোকমাত্র হবার ইচ্ছে হয়েছে, জানতে দেয় না।

“তবে একেবারে অনাসক্ত হওয়া সম্ভব কেবল, যিনি ঈশ্বরদর্শন করেছেন, তাঁর।

এক জন ভক্ত। যারা ঈশ্বরকে লাভ করেন নাই, তাঁদের উপায় কি? তাঁরা কি বিষয় কৰ্ম্ম সব ছেড়ে দেবেন?

শ্রীরামকৃষ্ণ। কলিতে ভক্তিযোগ। নারদীর ভক্তি। ঈশ্বরের নাম গুণ গান করা ও ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করা—‘হে ঈশ্বর, আমার জ্ঞান দাও, ভক্তি দাও, আমার দেখা দাও’।

“কৰ্ম্মযোগ বড় কঠিন। তাই প্রার্থনা করতে হয়, ‘হে ঈশ্বর, আমার কৰ্ম্ম কমিয়ে দাও। আর যে টুকু কৰ্ম্ম রেখেছো, মেটুকু যেন তোমার রূপায় অনাসক্ত হয়ে করতে পারি। আর যেন বেশী কৰ্ম্ম জড়াতে না ইচ্ছা হয়’।

“কৰ্ম্ম ছাড়বার যো নাই। আমি চিন্তা করছি, আমি ধ্যান করছি, এও কৰ্ম্ম।

“ভক্তিলভ কৰ্ম্মে বিষয়কৰ্ম্ম আপনা আপনি কমে যায়। বিষয় কৰ্ম্ম আর ভাল লাগে না। ওলা মিছরীর পানা পেলে চিটে গুড়ের পানা কে খেতে চায়?

একজন ভক্ত। বিহেতের লোকেরা কেবল ‘কৰ্ম্ম কর’ ‘কৰ্ম্ম কর’ করে। কৰ্ম্ম তবে জীবনের উদ্দেশ্য নয়?

[জীবনের উদ্দেশ্য কি? কৰ্ম্ম না ঈশ্বর লাভ?]

শ্রীরামকৃষ্ণ। জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বর লাভ। কৰ্ম্মতো আদি কাণ্ড। কৰ্ম্ম জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে না। তবে নিষ্কাম কৰ্ম্ম একটা উপায়,— উদ্দেশ্য নয়।

“শত্ৰু বনে, এখন এই আশীর্বাদ করুন যে, বা টাকা আছে, সে গুলি সহজে যায়—হাঁসপাতাল ডিসপেন্সারী করা, রাস্তা ঘাট করা, কুরো করা এই সব। আমি বলুম, এ সব কৰ্ম্ম অনাসক্ত হয়ে করতে গেলে ভাল, কিন্তু তা বড় কঠিন। আর যাই হক, এটি যেন মনে থাকে যে, তোমার মানবজন্মের উদ্দেশ্য ঈশ্বর লাভ; হাঁসপাতাল ডিসপেন্সারী করা নয়। মনে কর, ঈশ্বর তোমার সাম্নে এলেন। এসে বলেন, তুমি বর লও, তাহলে তুমি কি বলবে, ‘আমার কতকগুলো হাঁসপাতাল ডিসপেন্সারী করে দাও,’ না, বলবে, ‘হে ভগবান, তোমার পাদপদ্মে যেন আমার শুদ্ধা ভক্তি হয়, আর যেন তোমাকে আমি সর্বদা দেখতে পাই’।

“হাঁসপাতাল ডিস্পেন্‌সারী এসব অনিত্য বস্তু। ঈশ্বরই বস্তু আর সব অবস্তু। তাঁকে লাভ হলে আবার বোধ হয়, তিনিই কৰ্ত্তা, আমরা অকৰ্ত্তা। তবে কেন তাঁকে ছেড়ে নানা কাৰ্য বাড়িয়ে মরি? তাঁকে লাভ হলে তাঁর উচ্ছ্বাস অনেক হাঁসপাতাল, ডিস্পেন্‌সারি হতে পারে।

[‘এগিয়ে পড়’]

“তাই বলছি, কৰ্ম্ম আদিকাণ্ড। কৰ্ম্ম জীবনের উদ্দেশ্য নয়। সাধন করে আরও এগিয়ে পড়। সাধন করতে করতে আরও এগিয়ে পড়লে শেষে জানতে পারবে যে, ঈশ্বরই বস্তু আর সব অবস্তু, ঈশ্বর লাভই জীবনের উদ্দেশ্য।

“একটা গল্প বলি শুন। একজন কাঠুরে বনে কাঠ কাটতে গিছলো। হঠাৎ একজন ব্রহ্মচারীর সঙ্গে দেখা হলো। ব্রহ্মচারী বলেন, ‘ওহে, এগিয়ে পড়।’ কাঠুরে বাড়ীতে ফিরে এসে ভাবতে লাগলো, ব্রহ্মচারী এগিয়ে যেতে বলেন কেন?

“এই রকমে কিছুদিন যায়। একদিন সে বসে আছে, এমন সময়ে সেই ব্রহ্মচারীর কথাগুলি মনে পড়লো। তখন সে মনে মনে বলে, আজ আমি আরও এগিয়ে যাবো। বনে গিয়ে আরো এগিয়ে দেখে যে, অসংখ্য চন্দনের গাছ। তখন আনন্দে গাড়ি গাড়ি চন্দনের কাঠ নিয়ে এলো; আর বাজারে বেচে খুব বড় মানুষ হয়ে গেল। এই রকমে কিছুদিন যায়। আবার একদিন মনে পড়লো, ব্রহ্মচারী বলেছেন, ‘এগিয়ে পড়’। তখন আবার বনে গিয়ে এগিয়ে দেখে, নদীর ধারে রূপোর খনি! এ কথা সে কখন স্বপ্নেও ভাবে নি। তখন খনি থেকে কেবল রূপো নিয়ে গিয়ে বিক্রী করতে লাগলো। এত টাকা হলো যে, আশ্চর্য হয়ে গেল।

“আবার কিছুদিন যায়। একদিন বসে ভাবছে, ব্রহ্মচারী তো আমাকে রূপার খনি পর্যন্ত যেতে বলেন নাই—তিনি যে আমাকে এগিয়ে যেতে বলে-ছেন। এবার নদীর পারে গিয়ে দেখে, সোনার খনি। তখন সে ভাবলে, ওহো! তাই ব্রহ্মচারী বলেছিলেন, এগিয়ে পড়!

আবার কিছুদিন পরে এগিয়ে দেখে, হীরে মাণিক রাশীকৃত পড়ে আছে। তখন তার কুবেরের ঐশ্বর্য্য হলো।

“তাই বলছি যে, যা কিছু কর না কেন, এগিয়ে গেলে আরো ভাল জিনিষ পাবে। একটু জপ তপ করে উদ্ভাগন হয়েছে বলে মনে করো না, যা হবার তা হয়ে গেছে। কৰ্ম্ম কিছু জীবনের উদ্দেশ্য নয়। আরো এগোও, তাহলে

কর্ম, নিষ্কাম করতে পারবে। তবে নিষ্কাম কর্ম বড় কঠিন। তাই ভক্তি করে ব্যাকুল হয়ে তাঁকে প্রার্থনা কর, ‘হে ঈশ্বর, তোমার পাদপদ্মে ভক্তি দাও’, আর কর্ম কমিয়ে দাও, আর যে টুকু কর্ম রাখবে, সেটুকু কর্ম যেন নিষ্কাম হয়ে করতে পারি।

“আরো এগিরে গেলে ঈশ্বরকে লাভ হবে। তাঁকে দর্শন হবে। ক্রমে তাঁর সঙ্গে আলাপ কথাবাকী হবে।”

কেশবের স্বর্গলাভের পর মন্দিরের বেদী লইয়া যে বিবাদ হয়, এইবারে তাহার কথা পড়িল।

শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রতাপের প্রতি)। শুন্ছি তোমার সঙ্গে বেদী নিয়ে কি নাকি ঝগড়া হয়েছে। ব্যাঝ ঝগড়া করেছে, তারা তো সব হয়ে প্যালা পঞ্চা (সকলের হাত)।

(তত্ত্বদের প্রতি)। “দেখ, প্রতাপ, অমৃত, এ সব শাঁক বাজে। আর যা সব শুন, তাদের কোন আওয়াজ নাই। (সকলের হাত)।

প্রতাপ। মহাশয়, বাজে যদি বলেন তো আঁবের কশিও বাজে।

* * * * *

সপ্তম পরিচ্ছেদ।

[ব্রাহ্মসমাজ ও শ্রীরামকৃষ্ণ ।]

শ্রীরামকৃষ্ণ। (প্রতাপের প্রতি) দেখ, তোমাদের ব্রাহ্মসমাজের লেকচার শুন্লে লোকটার ভাব বেশ বোঝা যায়। এক হরিসভার আমার নিয়ে গিছিলো। আচাৰ্য্য হয়েছিলেন একজন পণ্ডিত, তার নাম সামাধারী। বলে কি, আমাদের ঈশ্বর নীরস, আমাদের প্রেম ভক্তি দিয়ে তাঁকে সরস করে নিতে হবে। এই কথা শুনে আমি অবাক্। তখন একটা গল্প মনে পড়লো। একটা ছেলে বলেছিল, আমার মামার বাড়ীতে অনেক ঘোঁড়া আছে, এক গোয়াল ঘোঁড়া। এখন গোয়াল যদি হয়, তাহলে কখন ঘোঁড়া থাকতে পারে না, গরু থাকাই সম্ভব। এরূপ অসম্ভব কথা শুন্লে লোকে কি ভাবে? এই ভাবে যে, ঘোঁড়া টোঁড়া কিছুই নেই (সকলের হাত)।

একজন ভক্ত। ঘোঁড়া তো নেইই। গরুও নেই (সকলের হাত)।

শ্রীরামকৃষ্ণ। দেখ দেখিন্, যিনি রসস্বরূপ, তাঁকে কি না বলেছে নীরস।

এতে এই বোঝা যায় যে, ও ব্যক্তি ঈশ্বর যে কি জিনিষ, তা এখনও অনুভব করে নাই।

(প্রভাতের প্রতি উপদেশ।)

শ্রীরামকৃষ্ণ। (প্রভাতের প্রতি) দেখ তোমার বলি। তুমি সেখা পড়া জ্ঞান, বুদ্ধিমান, গভীরাত্মা! কেশব আর তুমি ছিলে যেন গৌর নিভাই হু ভাই। এসব তো অনেক হলো, লেকচার দেওয়া, তর্ক, ঝগড়া, বাদ, বিসম্বাদ, অনেক তো হলো। আর কি এসব তোমার ভাল লাগে? এখন সব মনটা কুড়িয়ে ঈশ্বরের দিকে দেও। ঈশ্বরেতে এখন ঝাঁপ দেও।

প্রভাপ। আজ্ঞা হাঁ, তার সন্দেহ নাই, তাই করা কর্তব্য। তবে এসব করা তাঁর নামটা যাতে থাকে।

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাসিয়া)। তুমি বলছো বটে, তাঁর নাম রাখবার জন্য সব কছো; কিন্তু কিছু দিন পরে এ ভাবও থাকবে না। একটা গল্প শুন।

“একজন লোকের একটা পাহাড়ের উপর একখানা ঘর ছিল। কুঁড়ে ঘর; অনেক মেহনত করে ঘরখানি করেছিল। কিছু দিন পরে একদিন তারি বড় এলো। কুঁড়ে ঘর টল্ টল্ কর্তে লাগলো; তখন সে ঘররক্ষার জন্য তারি চিন্তিত হলো। বলে, হে পবন দেব, দেখো যেন ঘরটা ভেঙেনা বাবা! পবন দেব কিন্তু শুনছেন না। ঘর মড়্ মড়্ কর্তে লাগলো। তখন লোকটা ফিকির ঠাওরালে—তার মনে পড়লো যে, হনুমান পবনের ছেলে। যাই মনে পড়া, অমনি ব্যস্ত হয়ে বলে উঠলো—বাবা! ঘর ভেঙেনা, হনুমানের ঘর, দোহাই তোমার। কিন্তু ঘর তবুও মড়্ মড়্ করে। কেবা তার কথা শুনে! অনেক বার ‘হনুমানের ঘর’ হনুমানের ঘর’ করার পর দেখলে যে কিছু হলো না। তখন বলতে লাগলো, বাবা, লক্ষ্মণের ঘর, লক্ষ্মণের ঘর। তাতেও হোলো না। তখন বলে, বাবা, রামের ঘর, রামের ঘর, দেখো বাবা ভেঙ না, দোহাই তোমার। তাতেও কিছু হলো না, ঘর মড়্ মড়্ করে ভাঙতে আরম্ভ হলো। তখন প্রাণ ঝাঁচাতে হলে, লোকটা ঘর থেকে বেরিয়ে আসবার সময় বলতে লাগলো, বা! শালার ঘর!

(প্রভাতের প্রতি) কেশবের নাম তোমার রক্ষা কতে হবে না। যা কিছু হয়েছে, জান্বে ঈশ্বরের ইচ্ছায়। তাঁর ইচ্ছাতে হলো, আবার তাঁর ইচ্ছাতে যাচ্ছে, তুমি কি করবে?

[জীবনের উদ্দেশ্য; দুঃখ দাও ।]

“তোমার এখন কর্তব্য যে, ঈশ্বরেতে সব মন দাও—তঁার প্রেমের সাগরে কাঁপ দাও।”

এই কথা বলিয়া ঠাকুর সেই অতুলনীয় কর্ণে মধুর গান গাইতে লাগিলেন।

ডুব্ ডুব্ ডুব্ রূপসাগরে আমার মন ।

তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবি রে প্রেম রত্ন ধন ।

খুঁজ্ খুঁজ্ খুঁজ্ খুঁজ্লে পাবি হৃদয় মাঝে বন্দাবন ।

দীপ দীপ দীপ জ্ঞানের বাতি জ্বলবে সদা অম্লক্ষণ ।

ড্যাং ড্যাং ড্যাং ড্যাঙায় ডিকে চালায় আবার সে কোন্‌জন ।

কুবীর বগে শোন্ শোন্ শোন্ ভাব গুরুর শ্রীচরণ ।

(প্রত্যাপের প্রতি)। “গান শুনলে? লেকচার, বগড়া, ওসব তো অনেক হলো, এখন ডুব দেও। আর এ সমুদ্রে ডুব দিলে মরবার ভয় নাই। এ যে অমৃতের সাগর। মনে কোরোনা যে, এতে মানুষ বেহেড হয়। মনে কোরোনা যে, বেশী ঈশ্বর ঈশ্বর করে মানুষ পাগল হয়ে যায়। আমি নরেন্দ্রকে বলেছিলাম—

প্রত্যাপ। মহাশয়, নরেন্দ্র কে?

শ্রীরামকৃষ্ণ। ও আছে একটি ছোকরা। তাই বগ্‌চি, আমি নরেন্দ্রকে বলেছিলুম, দেখ, ঈশ্বর রসের সাগর। তোর টেছে হয় না কি যে, এই সাগরে ডুব দিই? আচ্ছা, মনে কর, একখুলি রস আছে, আর তুই মাছি হইছি। তা কোন্‌ খানে বসে রস খাবি? নরেন্দ্র বললে, আমি খুলির কিনারায় বসে মুখ বাড়িয়ে খাব। আমি জিজ্ঞাসা করুম, কেন? কিনারায় বসবি কেন? সে বললে, বেশী দূরে গেলে ডুবে যাব, আর প্রাণ হারািব। তখন আমি বল্লুম, বাবা, সচ্চিদানন্দসাগরে সে ভয় নাই, এ যে অমৃতের সাগর। ঐ সাগরে ডুব দিলে মৃত্যু হয় না, মানুষ অমর হয়। ঈশ্বরেতে পাগল হলে মানুষ বেহেড হয় না।

(ভক্তদের প্রতি)। ‘আমি’ আর ‘আমার’ এইটির নাম অজ্ঞান। কালীবাড়ী রাসমণি করেছেন, এই কথাই লোকে বলে। কেউ বলে না যে, ঈশ্বর করেছেন। ব্রাহ্মসমাজ অমুক লোক করে গেছেন। এ কথা আর কেউ বলে না যে, ঈশ্বরের ইচ্ছায় এটি হয়েছে। আমি কচ্ছি, এইটির নাম অজ্ঞান—হে ঈশ্বর, তুমি কর্তা আর আমি অকর্তা; তুমি দাতা, আমি বস্ত্র, এই-

টির নাম জ্ঞান । হে ঈশ্বর, আমার কিছুই নয়—এ মন্দির আমার নয়, এ কালীবাড়ী আমার নয়, এ সমাজ আমার নয়, এসব তোমার জিনিস—এ জ্যোপুত্র পরিবার এসব কিছুই আমার নয়, সব তোমারি জিনিস ।

“আমার জিনিস, আমার জিনিস, বলে সেই সকল জিনিসকে ভালবাসার নাম মায়া । সকাইকে ভালবাসার নাম দয়া । শুধু ব্রাহ্মসমাজের লোক-গুলিকে ভাল বাসি, কি শুধু পরিবারদের ভাল বাসি, এর নাম মায়া ; শুধু দেশের লোকগুলিকে ভালবাসি, এর নাম মায়া, সব দেশের লোককে ভালবাসা, সব ধর্মের লোকদের ভালবাসা, এটি দয়া থেকে হয়, ভক্তি থেকে হয় ।

“মায়াতে মানুষ বদ্ধ হয়ে যায়, ভগবান্ থেকে বিমুক্ত হয় । দয়া থেকে ঈশ্বর লাভ হয় । শুকদেব, নারদ এঁরা দয়া রেখেছিলেন” ।

* * * * *

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

(ব্রাহ্মসমাজ ও কামিনী কাক্ষন ।)

প্রতাপ (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি) । মহাশয়, যারা আপনার কাছে আসেন, তাঁদের ক্রমে ক্রমে উন্নতি হচ্ছেতো ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । আমি বলি যে, সংসার কতে দোষ কি ? তবে সংসারে দাসীর মত থাক ।

[গৃহস্থের সাধন ।]

“দাসী মনিবের বাড়ীর কথায় বলে, ‘আমাদের বাড়ী ।’ কিন্তু তার নিজের বাড়ী ভয়তো কোন পাড়ারগায়ে । মনিবের বাড়ীকে দেখিয়ে মুখে বলে, ‘আমাদের বাড়ী’ । কিন্তু মনে জানে যে, ও বাড়ী আমাদের নয়, আমাদের বাড়ী সেই পাড়ারগায়ে । আবার মনিবের ছেলেকে মানুষ করে, আর বলে, ‘হরি আমার বড় ছুটু হয়েছে’, ‘আমার হরি মিষ্ট খেতে ভাল বাসে না’ । কিন্তু আমার হরি, মুখে বলে বটে, কিন্তু জানে যে, হরি আমার নয়, মনিবের ছেলে ।

“তাই যারা আসে, তাদের আমি বলি, সংসার কর না কেন, তাতে দোষ নাই ; তবে ঈশ্বরের মন রেখে কর ; জেনো যে, বাড়ী ঘর পরিবার আমার নয়, এ সব ঈশ্বরের, আমার ঘর ঈশ্বরের কাছে ; আর বলি যে, তাঁর পাদপদ্মে ভক্তির অঙ্ক ব্যাকুল হয়ে সর্বদা প্রার্থনা করবে” ।

* * * * *

বিলাতের কথা আবার পড়িল । একজন তরু বলিলেন, মহাশয়, আপনি কাল-বিলাতের পণ্ডিতেরা নাকি ঈশ্বর আছেন, এ কথা মানেন না ?

প্রতাপ । মুখে তাঁরা যে বা বলুন, আন্তরিক তাঁরা যে কেউ নাস্তিক, তা আমার বোধ হয় না। এই জগতের ব্যাপারের পেছনে যে একটা মহাশক্তি আছে, এ কথা অনেকেরই মনেতে হয়েছে !

শ্রীরামকৃষ্ণ । তা হলেই হলো, শক্তিতো মান্ছে ? নাস্তিক কেন হবে ?

প্রতাপ । তা ছাড়া ইউরোপের পণ্ডিতেরা moral government (সং-
কার্যের পুরস্কার আর পাপের শাস্তি এই জগতে হয় এ কথা) ও মানেন ।

অনেক কথাবার্তার পর প্রতাপ বিদায় লইতে গাত্রোত্থান করিলেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রতাপের প্রতি) । আর কি বলবো তোমার ? তবে এই বলা যে, আর ঝগড়া বিবাদের ভিতর থেকে না ।

“আর এক কথা, কামিনী কাকনই ঈশ্বর থেকে মানুষকে বিমুখ করে । সে দিকে যেতে দেয় না—এই দেখনা, সকলেই নিজের পরিবারকে স্মৃথাত করে (সকলের হাত) । তা ভালই হোক আর মন্দই হোক । যদি জিজ্ঞাসা কর, তোমার পরিবারটি কেমন গা, অমনি বলে, আজ্ঞে, ভাল—

প্রতাপ । তবে আমি আসি ।

প্রতাপ চলিয়া গেলেন । ঠাকুরের অমৃতময়ী কথা, কামিনীকাকন ত্যাগের কথা সমাপ্ত হইল না । হুরেল্লের বাগানের বৃক্ষস্থিত পত্রগুলি দক্ষিণবায়ু সংঘাতে হুলিতেছিল ও মর্ম্মর শব্দ করিতেছিল, কথাগুলি সেই শব্দের সঙ্গে মিশাইয়া গেল । একবার মাত্র ভক্তদের হৃদয়ে আঘাত করিয়া গেল । অবশেষে অনন্ত আকাশে লয় প্রাপ্ত হইল ।

কিন্তু প্রতাপের হৃদয়ে কি একথা একেবারেই প্রতিধ্বনিত হয় নাই ?

এই পরিদৃশ্যমান জগৎ সমুদয় ব্রহ্ম । সমুদয় জগৎ তাঁহা হইতে উৎপন্ন ও তাঁহাতেই লয় হয় জানিয়া তাঁহাকে উপাসনা করিবে ।

তিনি মনোময়, প্রাণেশ্বর, প্রকাশস্বরূপ, সত্যস্বরূপ, আকাশাত্মা, সর্বকৰ্ম্মা, সর্বকাম, সর্বগন্ধ, সর্বরস, সর্বব্যাপী, নিকাম ও বাক্যশূন্য ।

এই আত্মা হৃদয়ের অভ্যন্তরে রহিয়াছেন । তিনি ত্রীহি, যব, শ্রামাক অথবা শ্রামাক তণ্ডুল হইতেও সূক্ষ্ম । হৃদয়াভ্যন্তরস্থ এই আত্মা পৃথিবী, অন্তরীক্ষ, বর্গ এমন কি, সমুদয় লোক হইতেও বৃহৎ ।

সর্বকৰ্ম্মা, সর্বকাম, সর্বগন্ধ, সর্বরস, সর্বব্যাপী, নিকাম, বাক্যশূন্য এই আত্মা আমার হৃদয়াভ্যন্তরে বিরাজিত । ইনি ব্রহ্ম ; আমি মৃত হইয়া ইহার স্বরূপ হইব । এই বিষয়ে কোন সংশয় নাই ।

ইতি ছান্দোগ্যে শান্তিল্যবিস্তা ।

করেন, শুভক্ষণ তাহা হইতে উঠিতে পারিব না । বেদান্ত বলেন, অশরের সাহায্যে আমাদের কিছু হইতে পারে না । আমরা গুটিপোকার মত । আমরা আপনার শরীর হইতে আপনি আল প্রস্তুত করিয়া তাহাতে আবদ্ধ হইরাছি । কিন্তু এ বদ্ধতাব চিরকালের লজ্জা নয় । আমরা উহা হইতে প্রজাগতি হইয়া বাহির হইয়া মুক্ত হইব । আমরা আমাদের চতুর্দিকে এই কর্মজাল জড়াইরাছি । আমরা অজ্ঞানবশতঃ মনে করিতেছি, আমরা যেন বদ্ধ ; আর কখন কখন সাহায্যের জন্য চীৎকার ও ক্রন্দন করিতেছি । কিন্তু বাহির হইতে কোন সাহায্য পাওয়া যায় না, সাহায্য পাওয়া যায় ভিতর হইতে । জগতের সকল দেবগণের নিকট উঠিয়াই ক্রন্দন করিতে পার । আমি অনেক বৎসর ধরিয়া এইরূপ ক্রন্দন করিয়াছিলাম ; অবশেষে আমি দেখিলাম, আমি সাহায্য পাইরাছি । কিন্তু এই সাহায্য ভিতর হইতে আসিল আর দ্রাস্তবশতঃ এতদিন নানাক্রম কর্ম করিতেছিলাম । সেই দ্রাস্তিকে নিরাস করিতে হইল । ইহাই এক মাত্র উপায় । আমি নিজে যে জালে আপনাকে জড়াইরাছিলাম, তাহা আমাকেই ছিন্ন করিতে হইবে আর তাহা ছিন্ন করিবার শক্তিও আমার ভিতরেই রহিরাছে । এ বিষয় আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে, আমার জীবনের সমস্তই কোন প্রবৃত্তিই বুঝা যায় নাই—আমি সেই অতীত শুভাগত উভয় কর্মেরই সমষ্টিরূপ । আমি জীবনে অনেক ভুলচুক করিয়াছি, কিন্তু এইগুলি না করিলে আমি আজ বাহা, তাহা কখনই হইতাম না । আমি এক্ষণে আমার জীবন লইয়া বেশ তুষ্ট আছি । আমার এ কথা বলিবার উদ্দেশ্য ইহা নহে যে, তোমরা বাড়ীতে বাও, গিয়া তথায় নানাপ্রকার অজ্ঞায় কর্ম করিতে থাক । আমার কথা এইরূপে ভুল বুঝিও না । আমার বলিবার উদ্দেশ্য এই, কতগুলি ভুলচুক হইয়া গিয়াছে বলিয়া একেবারে বলিয়া পড়িও না, কিন্তু জানিও, পরিণামে তাহাদের কল শুভই হইবে । অন্তরূপ হইতেই পারে না, কারণ, শিব ও শুদ্ধ আমাদের প্রকৃতিসিদ্ধ ধর্ম, আর, কোন উপায়েই সেই প্রকৃতির ব্যত্যয় হয় না । আমাদের বথার্থরূপ সর্বদাই একরূপ ।

আমাদের ইহা বুঝা আবশ্যক যে, আমরা হ্রস্ব বলিয়াই নানাবিধ ভ্রমে পড়িয়া থাকি, আর অজ্ঞান বলিয়াই আমরা হ্রস্ব । আমি পাপ শব্দ ব্যবহার না করিয়া ভ্রমশব্দ ব্যবহার করা অধিক পছন্দ করি । আমাদেরকে অজ্ঞানে ফেলিয়াছে কে ? আমরা আপনাই আপনাদিগকে অজ্ঞানে ফেলিয়াছি । আমরা আপনাদের চক্ষে আপনি হাত দিয়া অন্ধকার বলিয়া চীৎকার করি-
[১লা বৈশাখ, ১৩০৯ ।] উদ্বোধন । [৩] ২০৯

তেছি। হাত সরাইয়া লও, তাহা হইলে দেখিবে, সেই জীবাগ্নির প্রকাশ স্বরূপের আলোক রহিয়াছে। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ কি বলিতেছেন, তাহা কি দেখিতেছ না? এষ্ট সকল ক্রমবিকাশের হেতু কি? বাসনা। কোন পশু যে ভাবে অবস্থিত, সে তদতিরিক্ত অল্প কিছুকালে থাকিতে চায়—সে দেখে, সে যে সকল অবস্থার মধ্যে অবস্থিত, সেগুলি তাহার উপযোগী নহে—সুতরাং সে একটা নূতন শরীর গঠন করিয়া লয়। তুমি সর্বনিম্নতম জীবাণু হইতে নিজ ইচ্ছাশক্তিবলে উৎপন্ন হইয়াছে—আবার সেই ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ কর, আরো উন্নত হইতে পারিবে। ইচ্ছা সর্বশক্তিমান। তুমি বলিতে পার, যদি ইচ্ছা সর্বশক্তিমান হয়, তবে আমি অনেক কায যাহা ইচ্ছা করি, তাহা করিতে পারি না কেন? তুমি যখন এ কথা বল, তখন তুমি তোমার ক্ষুদ্র আশ্রয় দিকে লক্ষ্য করিতেছ মাত্র। তাবিয়া দেখ, তুমি ক্ষুদ্র জীবাণু হইতে এই মানুষ হইয়াছে। কে তোমাকে এই মানুষ করিল? তোমার আপন ইচ্ছাশক্তি। তুমি কি অস্বীকার করিতে পার, ইহা সর্বশক্তিমান? যাহা তোমাকে এতদূর উন্নত করিয়াছে, তাহা তোমাকে আরো অধিক উন্নত করিবে। আগাদের প্রয়োজন চরিত্র, ইচ্ছাশক্তির দৃঢ়তা—উহার দুর্বলতা নহে।

অতএব যদি আমি তোমাকে উপদেশ দিই যে, তোমার প্রকৃতিই অসং আর তুমি কতকগুলি ভুল করিয়াছ বলিয়া তোমাকে অনুতাপ ও ক্রন্দন করিয়া জীবন কাটাইতে উপদেশ করি, তাহাতে তোমার বিশেষ কিছুই উপকার হইবে না, বরং উহা তোমাকে অধিকতর দুর্বল করিয়া ফেলিবে, আর তাহাতে তোমাকে ভাল হইবার পথ না দেখাইয়া বরং আরো মন্দ হইবার পথ দেখান হইবে। যদি সৃষ্ট বৎসর ধরিয়া এই গৃহ অন্ধকারময় থাকে আর তুমি সেই গৃহে আসিয়া হার, বড় অন্ধকার, বড় অন্ধকার বলিয়া রোদন করিতে আরম্ভ কর, তবে কি অন্ধকার চলিয়া যাইবে? একটা দেয়ালগাই আলিলেই এক মুহূর্ত্তে গৃহ আলোকিত হইবে। অতএব সারা জীবন ‘আমি অনেক দোষ করিয়াছি, আমি অনেক অজ্ঞান কায করিয়াছি,’ বলিয়া চিন্তা করিলে তোমার কি উপকার হইবে? আমরা যে নানাদোষে দোষী, ইহা কাহাকেও বলিয়া দিতে হয় না। জ্ঞানের আলো জাল, এক মুহূর্ত্তে সব অন্ধত চলিয়া যাইবে। নিজের প্রকৃত স্বরূপকে প্রকাশ কর, প্রকৃত ‘আমি’কে, সেই জ্যোতির্ময়, উজ্জ্বল, নিত্যশুদ্ধ ‘আমি’কে—প্রকাশ কর—প্রত্যেক ব্যক্তিতে সেই আত্মাকে প্রকাশ কর। আমি ইচ্ছা করি, সকল ব্যক্তিই এমন অবস্থা লাভ করুন যে,

অতি জঘন্ত পুরুষকে দেখিলেও তাহার বাহিরের দুর্কলতার দিকে লক্ষ্য না করিয়া তাহার হৃদয়াভ্যন্তরবস্তী ভগবানকে দেখিতে পারেন আর তাহার নিন্দা না করিয়া বলিতে পারেন, 'হে স্বপ্রকাশ জ্যোতির্শ্বর, উঠ; হে সদাশুদ্ধস্বরূপ, উঠ; হে অজ, অবিনাশী, সর্বশক্তিমান, উঠ, আত্মস্বরূপ প্রকাশ কর। তুমি যে সকল ক্ষুদ্র ভাবে আবদ্ধ হইয়া রাহিয়াছ, তাহা তোমাতে সাজে না।' অদ্বৈতবাদ এই শ্রেষ্ঠতম প্রার্থনার উপদেশ দিয়া থাকেন। ইহাই একমাত্র প্রার্থনা—নিজস্বরূপ স্বরণ, সদা সেই অন্তরস্থ জৈবের স্বরণ, তাঁহাকে সর্বদা, অনন্ত, সর্বশক্তিমান, সদাশিব, নিষ্কাম বলিয়া স্বরণ। এই ক্ষুদ্র অহং তাঁহাতে নাই, ক্ষুদ্র বন্ধনসমূহ তাঁহাতে নাই। আর তিনি অকাম বলিয়াই অন্তর ও ওজঃ-স্বরূপ, কারণ, কামনা, স্বার্থ হইতেই ভয়ের উৎপত্তি। বাহ্যর নিজের জন্ত কোন কামনা নাই, সে কাহাকে ভয় করিবে? কোন বস্তুই বা তাহাকে ভীত করিতে পারে? মৃত্যু তাহাকে কি ভয় দেখাইতে পারে? অণ্ডত, বিপদ তাহাকে কি ভয় দেখাইতে পারে? অতএব যদি আমরা অদ্বৈতবাদী হই, আমাদেরকে অবশ্যই চিন্তা করিতে হইবে যে, আমরা এই মুহূর্ত্ত হইতেই মৃত। তখন আমি জ্ঞী, আমি পুরুষ এ সকল ভাব চলিয়া যায়, ওগুলি কেবল কুসংস্কারমাত্র—অবশিষ্ট থাকেন সেই নিত্যশুদ্ধ, নিত্য ওজঃস্বরূপ, সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞস্বরূপ আর তখন আমার সকল ভয় চলিয়া যায়। কে এই সর্বব্যাপী আমার অনিষ্ট করিতে পারে? এইরূপে আমার সমুদয় দুর্কলতা চলিয়া যায়; তখন আর সকলের ভিতর সেই শক্তির উদ্দীপনা করিয়া দেওয়াই আমার একমাত্র কার্য্য হয়। আমি দেখিতেছি, তিনিও সেই আত্মস্বরূপ, কিন্তু তিনি তাহা জানেন না। সুতরাং আমার তাঁহাকে লিখাইতে হইবে, তাঁহার সেই অনন্তস্বরূপ প্রকাশে আমাকে সত্যতা করিতে হইবে। আমি দেখিতেছি, জনতে ইহাই বিশেষরূপ আবশ্যক। এই সকল মত অতি পুরাতন—সম্ভবতঃ অনেক পূর্বতত্ত্ব তখন উৎপন্ন হয় নাই, বখন এই সকল মত প্রথম প্রকাশিত ও প্রচারিত হইয়াছিল। সকল সত্যই সনাতন। সত্য কোন ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি নহে। কোন জাতি, কোন ব্যক্তিই উহা নিজস্ব বলিয়া দাবী করিতে পারেন না। সকল আত্মার প্রকৃতিই সত্য। কোন ব্যক্তিবিশেষের উহার উপর বিশেষ দাবী নাই। কিন্তু উহাকে কার্য্যে পরিণত করিতে হইবে, সরলভাবে উহার প্রচার করিতে হইবে, কারণ, হোমরা দেখিবে, উচ্চতম সত্যসকল অতি সহজ ও সরল। খুব সহজ ও সরলভাবে

উহার প্রচার আবশ্যক, বাহাতে উহা সমাজের সর্বাংশ ব্যাপ্ত করিয়া কোলিতে পারে—বাহাতে উহা উচ্চতম মস্তিষ্ক হইতে আরম্ভ করিয়া অতি সাধারণ মনের পর্যন্ত অধিকারের বিষয় হইতে পারে, বাহাতে আবালবৃদ্ধবনিতা উহা জানিতে পারে। এই সকল জ্ঞানের কূট বিচার, দার্শনিক মীমাংসাবলি, এই সকল মতবাদ ও ক্রিয়াকাণ্ড এক সময়ে উপকার দিয়া থাকিতে পারে, কিন্তু আইস, আমরা এক্ষণে ধর্মকে সহজ করিবার চেষ্টা করি আর সেই সত্যযুগ আনিবার সহায়তা করি, যখন প্রত্যেক ব্যক্তিই উপাসক হইবেন আর প্রত্যেক ব্যক্তির অন্তরস্থ সত্যই তাঁহার উপাস্ত দেবতা হইবেন।

সমাপ্ত ।



জ্ঞানযোগের বিশেষ বিজ্ঞাপন ।

জ্ঞানযোগ সমাপ্ত হইল। যে সকল গ্রাহক মহোদয় উদ্বোধন হইতে খুলিয়া ইহা পত্র পুস্তকাকারে বাধাইবেন, তাঁহার চার পয়সার ডাক টিকিট পাঠাইলে ইহার নুচী, ভূমিকা ও টাইটেলপেজ পাইবেন।

একতী স্বপ্ন।

গভীরা রজনী নাহি জীব সাড়া,
 আঁধারের কোলে যেন মৃতধরা
 সূচীভেদ্য অন্ধকার, সাগরের নাহি পার,
 উত্তাল তরঙ্গে ভাসে কেনরুগী তারা।

অধোরে ঘুমায় প্রান্ত, কন্দো, ভোগী,
 র্জগত স্বপন দেখিতেছে যোগী;
 মহাপ্রলয়ের মূর্তি, হৃদয়ে পাইল ক্ষুণ্ণি,
 শ্মশান আসনে বসি অটল বিরাগী।

উছলিল সমুদ্র মহান,
 জলে জলে ধরা ভাসমান;
 গ্রহতারা লক্ষ লক্ষ, রবিশশী চ্যুতকক্ষ,
 দেবতা মানব সম্মু ভরে হতজ্ঞান।

ভেঙ্গে পড়ে দিক্, দেশ, কাল,
 অন্ধকারগরভে বিশাল;
 জল বায়ু বহুবোম— একাকার,—মহাস্তোম,
 “হতোহস্মি” অর্কুদকণ্ঠে উঠিছে ভয়াল।

জীব জন্তু দেবতা মানব,
 নিমিষেতে পুতিগন্ধ শব।
 তেরাগী মার্কণ্ডেয়, নাহি মরে মহাজ্ঞানী,
 নাশিতে তাঁহার প্রলয়ের পরাস্তব।

তেরাগী গেরানী নাহি মরে,
 তাঁরে দেখি প্রলয় শিহরে;
 বটপত্রে ভাসমান বলে প্রভু ভগবান্
 “আমি তুমি অভিন্ন জানিও অতঃপরে”।

চমকি বিরাগী উঠিল সে ভাসে,
 প্রলয়ের ছবি কোথা গেল ভেসে ;
 যে অশান সে অশান, হুড়্ হুড়্ করে প্রাণ
 ভাদে স্বপ্ন—দেখা দিল আলো পূর্বাকাশে ।

তর্কবুদ্ধি ।

সুবর্ণগ্রামে এক অধিতীর পণ্ডিতের বাস । ব্যাকরণ, অলঙ্কার, কাব্য জ্যোতিষ, ভ্রায়, সাংখ্য, পাতঞ্জল, মীমাংসা, বেদান্ত, উপনিষদাদি তাঁহার জিহ্বাগ্রে বিরাজ করিত । সকলে বলিত, ইনি নিশ্চয়ই সরস্বতীর বরপুত্র । তাহা না হইলে—এত বিজ্ঞা একজনের কিরূপে আয়ত্ত হইতে পারে ? পণ্ডিত-মহাশয় সাধকও ছিলেন । কুলগুরু নিকট দীক্ষিত হইয়া পরে কোন তান্ত্রিক গুরুর নিকট গোপনে পূর্ণাভিষিক্ত হইয়াছিলেন । কিন্তু তান্ত্রিক-ভিম্বানী স্বেচ্ছাচারিগণের ভ্রায় ছিলেন না । তিনি তন্ত্রোক্ত নিয়মে প্রত্যহ গভীর রাত্রে স্বীয় ইষ্ট দেবতার পূজার্কনায় প্রবৃত্ত হইতেন । স্বহস্তে পুষ্পচয়ন, স্বহস্তে ভোগ প্রস্তুত প্রভৃতি পূজার আয়োজন সব নিজে করিতেন । শেষে আসনগুচ্ছ, আগারাম, নানাপ্রকার ছাদ প্রভৃতি নানা অঙ্গসহকারে পূজা করিয়া শেষে প্রসাদ পাইতেন । দিবাভাগে শাস্ত্রালাপন, রাত্রে এইরূপ পূজার্কন । ব্রাহ্মণের নিদ্রা অতি অল্প ছিল ।

এই সকল নানাশৃংগঃসত্তেও ব্রাহ্মণের এক দোষ ছিল । তিনি তর্কে প্রবৃত্ত হইলে পূর্বপক্ষকে পরাস্ত না করিয়া ক্ষান্ত হইতেন না । যিনি যে কোনরূপ পূর্বপক্ষ করুন না কেন, তিনি তাহাতে দোষ দর্শাইয়া বিপরীত সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতেন । তাঁহার মেধার নিকট গ্রামের সকল পণ্ডিত পরাজয় মানিল ।

একদিন পণ্ডিত মহাশয় বিষয়মনে অগ্নমনস্ত হইয়া কিছু ভাবিতেছেন ! বুঝি, ইহার সংসারে থাকিতে আর কুচিনাই । ভাবিতেছেন, 'কই, কেহই ত আমার কিছুই বুঝাইতে পারিল না । তবে এ সব ভূতের ব্যাগার কি বহিতেছি ? সমুদয়ই কি মিথ্যা ? শাস্ত্রের ত কোন মীমাংসাই করিতে পারিলাম না । কিরূপেই বা করা কেন ? এও বোধ হয় পণ্ডিতমহাশয় । এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার চিন্তের বেগ এতদূর প্রবল হইল যে, তিনি একবস্ত্রে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া গেলেন ।

ঐ যে গৈরিকবসনধারী দীর্ঘকার, প্রতিভাসীপুত্র, ওই সন্ন্যাসী কে ?

সন্ন্যাসীর মুখ যেন চিন্তাপূর্ণ বোধ হইতেছে। সন্ন্যাসী আজ কাশীরাজের দ্বারে অতিথি। ইনি কুমারিকা হইতে হিমালয় ও আসাম হইতে সিদ্ধমেশ পর্য্যন্ত সমগ্র ভারত পর্য্যটন করিয়াছেন—সকল পণ্ডিত ও সন্ন্যাসীকেই তর্কে পরাস্ত করিয়াছেন। তনিয়াছেন, কাশীরাজের গুরু অধিতীর পণ্ডিত ও সন্ন্যাসী। তাঁহার নিকট সন্দেহ ভঞ্জন হইবে আশা করিয়া তিনি এই দ্বারে অতিথি। আর তাঁহার তর্কে বড় কচি নাই, এখন একটু শিথিতে ইচ্ছা—প্রাণ ব্যাকুল হইরাছে।

কাশীরাজগুরু বলিলেন, ‘আপনি যদি আমার নিকট কিছু শিথিতে ইচ্ছা করেন, তবে অন্ততঃ সাত দিন আমার নিকট কোন প্রস্ন জিজ্ঞাসা করিতে পারিবেন না; ইহাতে স্বীকৃত হইলে তবে আপনাকে শিখাইতে পারি।’ ভাষ্যপিতামহ ইনি এখন ব্যাকুল, কায়েই স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু মধ্যে মধ্যে পূর্বসংস্কারবশতঃ ভুলিয়া পূর্বপক্ষ উত্থাপন করিবার প্রয়াস পান আর গুরু-দেব অমনি সংশোধন করিয়া দেন।

গুরু নূতন কিছুই বলিলেন না। জগতে নূতন কিছু আছে কি? তিন দিন অতীত হইলে শিষ্য গুরুচরণে প্রণত হইয়া বলিলেন, ‘প্রভু, আমি জ্ঞান-লাভ করিয়াছি। আমার দোষ বুঝিয়াছি। আপনার কৃপায় আমার চৈতন্য হইল—আপনাকে প্রণাম।’

কৃষ্ণচন্দ্র তর্কপঞ্চানন বা বিবিধিষানন্দ স্বামী হিমালয়ের নিহৃত গহ্বরে ধ্যানমগ্ন হইয়া অবশিষ্ট জীবন যাপন করিলেন।

ইন্দ্রের ব্রহ্মজ্ঞানলাভ ।

প্রজাপতি বলিতেন, নিম্পাপ, অজর, অমর, অশোক, সুস্বপিতামহ হিত, সত্য-কাম, সত্যসঙ্কল্প আত্মাকে অব্যবহা করিতে হইবে, তাঁহাকে জানিতে হইবে। যিনি তাঁহাকে জানেন, তিনি সমুদয় লোক ও সমুদয় কাম্য বস্তু প্রাপ্ত হন। দেবাসুর উভয়েরই এই বাক্য শুনিয়া আত্মজ্ঞানলাভে ইচ্ছা হইল। দেবতারা ইন্দ্রকে এবং অসুরেরা বিরোচনকে তাঁহাদের প্রতিনিধি করিয়া আবাবিদ্ভাশিক্ষার্থ প্রজাপতির নিকট পাঠাইলেন। তাঁহারা প্রজাপতির নিকট গিয়া বত্রিশ বর্ষ ব্রহ্মচর্য্য করিলেন। বত্রিশ বর্ষ পরে প্রজাপতি তাঁহাদিগকে তাঁহাদের অভিজ্ঞায় জিজ্ঞাসা করাতো, তাঁহারা যখন তাঁহাদের আত্মজ্ঞানলাভেচ্ছা নিবেদন করিলেন, তখন তিনি বলিলেন, এই চক্ষু যে পুরুষ দৃষ্টিগোচর হইতেছেন, তিনিই

আত্মা ; ইনিই অমৃত, অভয় ও ব্রহ্মরূপ । তাঁহারা উভয়ে প্রজাপতিবাক্যের মৰ্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া মনে করিলেন, তিনি ছাঁয়াকেই আত্মা বলিতেছেন । এই মনে করিয়া তাঁহারা বলিলেন, জলে যে ছায়া দেখা যায়, তাহাই আত্মা, না, আরসীতে বাহা দেখা যায়, তাহাই আত্মা ? প্রজাপতি বলিলেন, তিনি এই সমুদায়েই আছেন । এক সরা জল লইয়া তাহাতে আত্মাকে দেখ । যদি তখনও না জানিতে পার, তবে আমার বলিও । তাঁহারা তাহা দেখিয়া বলিলেন, আমরা যেমন, লোম হইতে নখ পর্য্যন্ত তাহার অবিকল প্রতিক্রম দেখিতেছি । তখন প্রজাপতি তাঁহাদিগকে উত্তম বজ্রালঙ্কার পরিয়া জলে দেখিতে বলিলেন, তাঁহারাও দেখিয়া বলিলেন, আমরা যেমন সজ্জিত হইয়াছি, ঠিক সেইরূপ জলে আপনাদিগকে দেখিতেছি । তখন তিনি বলিলেন, ইনিই অমৃত ও অভয়রূপ ; ইনিই ব্রহ্ম । তাঁহারা কৃতার্থশ্রুত হইয়া চলিয়া গেলেন । প্রজাপতি বলিতে লাগিলেন, হায়, দেবাসুর উভয়েই আত্মজ্ঞান না পাইয়া চলিয়া গেল । বিরোচন ত অসুরদের নিকট বাইয়াই তাহাদিগকে বলিল, প্রজাপতির উপদেশ, এই দেহই আত্মা । অসুরেরা সেই উপদেশ গ্রহণ করিতে অসুর-সম্প্রদায় এখনও দানরহিত, শ্রদ্ধাশূন্য, ভোগনিষ্ঠ ও দৈহিকপরায়ণ ।

ইহুও দেবগণের নিকট ফিরিয়া বাইতেছিলেন, কিন্তু পথিমধ্যে তাঁহার বিচার উপস্থিত হইল যে, এই দেহ যখন স্নানর বসন ভূষণে শোভিত হইলে তাহার ছায়াও তজ্জপ হয়, সেইরূপ কোন অজ্ঞান হইলে ইহার ছায়াও ত অজ্ঞান চাইবে—অতএব এই ছায়া কখন আত্মা হইতে পারে না । এই মনে করিয়া গুরুর নিকটে প্রত্যাবৃত্ত হইলে গুরু আর বত্রিশ বর্ষ ব্রহ্মচর্য্য করাইয়া যে পুরুষ স্বপ্নে নানাবিধ অল্পভব করেন, তিনিই আত্মা, এই উপদেশ দিলেন । ইহাতে ইহু প্রথমতঃ তৃপ্ত হইলেন বটে, কিন্তু পুনর্বার সন্দিগ্ধ হইয়া গুরুকে নিবেদন করিলেন, স্বপ্নাবস্থায় মন দেহের ধর্ম্মে লিপ্ত নহেন বটে, কিন্তু নানাপ্রকার দ্রুত মনের শোক ও চাঞ্চল্য ঘটে । গুরু তাঁহাকে আরো বত্রিশ বৎসর ব্রহ্মচর্য্য করাইয়া স্বপ্নশূন্য সুষুপ্তিই আত্মার প্রকৃত অবস্থা বলিয়া উপদেশ দিলেন । ইহু তাহাতেও যখন তৃপ্ত হইলেন না, বলিলেন, সুষুপ্তাবস্থায় ‘আমি’ জ্ঞানই যখন থাকে না, তখন উহাকে কি করিয়া অমৃতরূপ আত্মা বলা যায় ? তখন প্রজাপতি তাঁহাকে আর পাঁচ বৎসর ব্রহ্মচর্য্য করাইয়া আত্মার স্বরূপতত্ত্ব উপদেশ করিলেন ।

‘হয়না,’ তাহাও সম্ভব নহে । কারণ, কোনও বিধি যদি (স্বভাবতঃ বা প্রকায়ান্তরে) সিদ্ধই থাকে ; এবং তখন যদি কোনও বিধির আরম্ভ হয়, তবে তাহা জ্ঞাপকের জন্ত হইয়া থাকে ; কিন্তু ‘জন’ ধাতুর ‘ন’কারের গুণ করিলে ত (উপসর্গজ) পদ সিদ্ধ হয় না । কারণ ‘জন’ ধাতুর ‘ন’কারের গুণ করিলে, ‘ন’কারের স্থানে, কেবল মাত্র গুণসংজ্ঞক ‘অ’কারই হইবে, আর ‘একার’ অথবা ‘ওকার’ হইবে না ।

অর্দ্ধমাত্রাবিশিষ্ট ব্যঞ্জনের (জন ধাতুর নকার প্রভৃতির) গুণসংজ্ঞক কোনও বর্ণ হইলে, তাহার সদৃশতমতা প্রযুক্ত একমাত্রাবিশিষ্ট একারই হইবে ; (১) দুইমাত্রাবিশিষ্ট একার বা ওকার (সদৃশতম নহে বলিয়া) হইবে না ।

এইরূপ হইলেও (নকারের স্থানে সদৃশতম অকার হইলেও) অধিক সদৃশতম অনুনাসিক (অকার) বর্ণ প্রাপ্ত হইবে ?

তাহা হইলেও অনুনাসিক বর্ণের পর সর্গ (২) হইয়া প্রয়োগ শুদ্ধ হইবে । অর্থাৎ ‘জন’ ধাতুর উত্তর ‘ড’ প্রত্যয় না করিয়া ‘অ’প্রত্যয় করিলেও, নকারের গুণে অনুনাসিক ‘অ’কার হইলে, তাহার পররূপ ‘অ’প্রত্যয়ের ‘অ’কার হইয়া, ‘উপসর্গজ’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।

ভাষ্যমূল ।—গমেরপায়ঃ ডো বক্তব্যঃ । গমেষ্ট গুণ উচ্যমান ওকারঃ প্রাপ্নোতি । তস্মাদিগ্গ্ৰহণঃ কর্তব্যম্ ।

যদ্যপি গ্ৰহণং ক্রিয়তে । ত্রয়ো পদ্বাঃ স ইমমিতি এতেহপীকঃ প্রাপ্নুবন্তি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—‘ড’ প্রত্যয় ব্যর্থ নহে । কারণ, ‘গম’ ধাতুর জন্ত (মকার ইংএর জন্ত) ও ‘ড’ প্রত্যয় বক্তব্য । নতুবা, ‘গম’ ধাতুর গুণ হয় ; এইরূপ বলিলে, ‘ম’কারের গুণ হইয়া ‘ও’কার প্রাপ্তি হইবে । (৩) অতএবই ‘ইক্’ গ্রহণ কর্তব্য ।

মন্তব্য ।—‘জন’ ধাতুর ‘ন’কারের স্থানপ্রযুক্ত সদৃশ ‘গুণ’সংজ্ঞক (অ, এ, বা ওকারের মধ্যে) কোনও বর্ণ নাই বলিয়া, অপেক্ষাকৃত মাত্রামাদৃশপ্রযুক্ত, একার ওকার না হইয়া, অকারই হইতে পারে । কিন্তু মকারের ত স্থানপ্রযুক্ত

(১) স্থানেহস্তরতমঃ ১।১.৫০ । বহুবর্ণের প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলে, সদৃশতম যে বর্ণ, তাহাই প্রাপ্তি হইয়া থাকে ।

(২) অতোগুণে ৬।১।২৭ । পদান্ত ভিন্ন অকারের পরে গুণসংজ্ঞক বর্ণ থাকিলে পররূপ এক আদেশ হয় ।

(৩) মকারের ওষ্ঠ স্থান ; অতএব ওষ্ঠস্থানবিশিষ্ট ওকারই হইবে ।

সাদৃশ্য, ‘ও’কারেতেই রহিয়াছে ; অতএব, অনেক প্রকারের সাদৃশ্যের মধ্যে, স্থানপ্রযুক্ত সাদৃশ্যই বলবান্ হই বলিয়া, অকার না হইয়া ‘ও’কারই হইবে (১) । অতএব, যেহেতু ‘ও’প্রত্যয় ব্যর্থ নহে, (চরিতার্থের অবকাশ আছে বলিয়া) সেই হেতুই ‘ইকো গুণবুদ্ধী’ নৃত্রে, ‘ইক্’ গ্রহণ কর্তব্য ।

যদি ‘ইক্’ গ্রহণ করা যায়, তবেও দোষ হইবে । কারণ, শ্রোঃ (২), পঠাঃ (৩), সংঃ (৪), ইমম্ (৫) ইত্যাদি স্থলেও ‘ইক্’ প্রত্যাহারের প্রাপ্তি হইবে ?

বার্তিকমূল ।—সংজ্ঞা বিধানে নিয়মঃ * ।

বার্তিকানুবাদ ।—গুণ বা বুদ্ধি সংজ্ঞা দ্বারা গুণ বা বুদ্ধি বিধান করিলেই এই নিয়ম (‘ইক্’এর উপস্থিতি) হইয়া থাকে ।*

ভাষ্যমূল ।—সংজ্ঞা যে বিধীয়ন্তে তেষু নিয়মঃ । কিং বক্তব্যমেতৎ । নহি । কথমুচ্যমানং গন্ততে । গুণবুদ্ধিগ্রহণসামর্থ্যাৎ । কথং পুনরন্তরেণ গুণ-বুদ্ধিগ্রহণমিকো গুণবুদ্ধী শ্রুতাম্ । প্রকৃতং গুণবুদ্ধিগ্রহণমনুবর্ততে । ক প্রকৃতম্ । বুদ্ধিরাদৈজদেঙ্ গুণ ইতি । যদি তদনুবর্ততে । অদেঙ্ গুণবুদ্ধিশ্চেত্যদেঙাং বুদ্ধি-সংজ্ঞা প্রাপ্নোতি । সংবন্ধমনুবর্তিষ্যতে । বুদ্ধিরাদৈচ্ । অদেঙ্ গুণঃ । বুদ্ধির-

(১) যত্রানেকবিধমাস্তর্ঘ্যং তত্র স্থানত আস্তর্ঘ্যঃ বলীয়ঃ ।

(২) দিব শুং ১৭।১৮৪ । (‘দিব্’ এই প্রাতিপদিকের উত্তর ‘ও’ হয়, ‘স্ব’বিভক্তি পরে থাকিলে ।) এখানে বুদ্ধিসংজ্ঞক ঐকার, ‘দিব্’এর ‘ই’কার স্থানে প্রাপ্তি হইবে ; কিন্তু অবশ্য কর্তব্য ‘ব’কার স্থানে প্রাপ্তি হইবে না ।

(৩) পথিমপ্ৰাভূকামাং ১৭।১৮৪ । পথিন্ মথিন্ শব্দে ‘অ’-কারান্ত আদেশ হয়, ‘স্ব’বিভক্তি পরে থাকিলে । এই স্থলে, বুদ্ধি আদেশ ‘ইক্’-এর হয় বলিয়া, অকাররূপ বুদ্ধি আদেশ ও পথিন্ শব্দের ইকারেরই প্রাপ্তি হইবে । অন্তের হইবে না ।

(৪) ত্যাদাদীনামঃ ১৭।২।১০২ । (ত্যাদ্ প্রভৃতি অর্থাৎ ত্যাদ্ শব্দ আদিত, যে গণপঠিত শব্দের, তাহাদের অকারান্ত আদেশ হয় ।) এই নৃত্রে ইক্‌এর গ্রহণ প্রাপ্তি হইলে, ওদ্ শব্দের মধ্যে ইক্‌এর অভাব হেতু, (গুণরূপ) অকারান্ত আদেশও হইবে না, ‘সঃ’ এইরূপ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ।

(৫) এই পুরোক্ত স্বত্রানুসারে, ত্যাদিগণ পঠিত ‘ইদম্’ শব্দেরও অকারান্ত আদেশ না হইয়া, গুণসংজ্ঞক ‘অ’কার আদেশ, ইদম্ শব্দের ইকারের হইবে ; অন্তরাৎ ‘ইদম্’ এরূপ বিত্ত্ব প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না ।

দৈচ্ । তত ইকো-গুণবৃদ্ধৌ ইতি । গুণবৃদ্ধিগ্রহণমহুবর্ততে । অদেভ্যদৈচ্-গ্রহণং নিবৃত্তম্ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—সংজ্ঞাধারা অর্থাৎ গুণ এবং বৃদ্ধি সংজ্ঞাধারা বিহিত বে আদেশ, তাহাতেই নিয়ম করা হইয়াছে । বিশেষার্থ, গুণশব্দ উচ্চারণ করিয়া বোধানে গুণ কার্য্য করা হইবে অথবা বৃদ্ধি শব্দ উচ্চারণ করিয়া বোধানে বৃদ্ধি কার্য্য করা হইবে, সেখানেই এই নিয়ম করা হইবে যে, গুণ এবং বৃদ্ধি কার্য্য ‘ইক্’এর স্থানেই হয় । তাহা হইলে, ‘দিব ঔঃ’ সূত্রের ঔকারও, বৃদ্ধি শব্দের উচ্চারণ না করিয়া, ঔকার মাত্র উল্লেখ করাতেই, ‘জ্যোঃ’ প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে ।

ইহা কি আবার বলিতে হইবে ? অর্থাৎ ‘গুণ’ ‘বৃদ্ধি’ সংজ্ঞা দ্বারা বিধান করিলেই যে নিয়ম প্রাপ্তি হইবে, তাহার জন্যও কি আবার একটা সূত্র বা বার্তিক করিবার প্রয়োজন হইবে ?

নিশ্চয়ই না ।

না বলিলে, কিরূপে জানা যাইবে ?

(‘ইকো গুণবৃদ্ধৌ’ সূত্রে) গুণ এবং বৃদ্ধি শব্দের গ্রহণ বলিই জানা যাইবে যে, ইকেরই হয় ।

যদি এইরূপই হয়, তবে গুণ এবং বৃদ্ধি শব্দের গ্রহণ ভিন্নই কিরূপে ‘ইক্’-এর যে গুণ বা বৃদ্ধি হয়, তাহা বোধ হইবে ?

এই প্রকরণে যে, গুণ এবং বৃদ্ধি শব্দের উল্লেখ আছে, তাহার অমুভূতি হইবে । তাহা হইলেই গুণ এবং বৃদ্ধি যে ইক্-এরই হয়, তাহাও বোধ হইবে ।

কোথায় প্রকৃত অর্থাৎ প্রকরণে উল্লিখিত হইয়াছে ?

‘বৃদ্ধিরাট্টদৈচ্’ সূত্রে, বৃদ্ধি শব্দ, এবং ‘অদেভ্-গুণঃ’ সূত্রে গুণ শব্দ, উল্লিখিত হইয়াছে । ঐ সূত্রদ্বয় হইতে ‘বৃদ্ধি’ ও ‘গুণ’ শব্দের অমুভূতি জানিয়া কার্য্যাসিদ্ধ করা হইবে ।

যদি তাহাদের অমুভূতি করা যায়, তবে এই দোষ হইবে যে,—‘অদেভ্-গুণঃ’ সূত্রেও ‘বৃদ্ধিরাট্টদৈচ্’ সূত্র হইতে, ‘বৃদ্ধি’ শব্দের অমুভূতি আসিয়া, ‘অদেভ্’-এর (অকার, একার, ওকারের) ও বৃদ্ধি সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে ?

তাহা হইবে না ; কারণ, সম্বন্ধ অর্থাৎ কেবল ‘বৃদ্ধি’ শব্দের অমুভূতি না করিয়া একত্র মিলিত যে ‘বৃদ্ধিরাট্টদৈচ্’ (‘বৃদ্ধি’ শব্দ এবং ‘আট্টদৈচ্’ শব্দ একত্র মিলিত) সূত্রের অমুভূতি করা হইবে । তাহা হইলেই, ‘বৃদ্ধিরাট্টদৈচ্’ ‘অদেভ্-
১লা বৈশাখ, ১৩০৯ ।]

গুণঃ' এইরূপ সূত্র হইবে। সুতরাং 'বুদ্ধি' হইলে 'আদৈচ্' (আ, ঐ, উ) এরই হইবে; অদেঙ্ (অ, এ, ও) এর হইবে না। পূর্বসূত্রে এইরূপ অর্থ হইবার পর, 'ইকো গুণবুদ্ধী' এইরূপ সূত্র করা হইবে। আর এই সূত্রে, পূর্ব সূত্রদ্বয়ের মধ্যে যে, 'গুণ' এবং 'বুদ্ধি' শব্দের গ্রহণ করা হইয়াছে, তাহাদেরই অন্তর্ভুক্তি হইবে; কিন্তু 'অদেঙ্' এবং 'আদৈচ্' এর যে গ্রহণ করা হইয়াছে, তাহাদের নিবৃত্তি করা হইবে। তাহা হইলেই সর্বত্র 'ইক্' এর গুণ বা বুদ্ধি প্রাপ্তি হইবে।

ভাষ্যমূল।—অথবা মণ্ডুকগতয়োহধিকারঃ। যথা মণ্ডুকা উৎপ্লুত্যা উৎপ্লুত্যা গচ্ছন্তি তদধিকারঃ।

অথবা একযোগঃ করিষাতে। বুদ্ধিরাদৈজদেঙ্গুণঃ। তত্ইকো গুণবুদ্ধী ইতি। ন চৈকযোগেহন্তবৃত্তির্ভবতি।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা অধিকার (অন্তর্ভুক্তি) সমূহ মণ্ডুকর (ভেকের) গতির আশ্রয় হইয়া থাকে; এইরূপ জানিতে হইবে। যেমন মণ্ডুকগণ লাফাইয়া লাফাইয়া গমন করে, সেইরূপ অধিকারসমূহও হইয়া থাকে। সুতরাং 'ইকো গুণবুদ্ধী' সূত্রেও 'বুদ্ধিরাদৈচ্' সূত্র হইতে 'বুদ্ধি' শব্দ এক লাফে 'অদেঙ্গুণঃ' সূত্র অতিক্রম করিয়া গিয়া পড়িবে। তাহা হইলেই উদ্দেশ্যও সিদ্ধি হইবে।

অথবা তিন সূত্রই একত্র সংযোগ করা হইবে। অর্থাৎ 'বুদ্ধিরাদৈজদেঙ্গুণঃ' এবং তৎপরে 'ইকো গুণবুদ্ধী' সূত্র, এই তিন সূত্র একত্র সংযোগ করা হইবে।

অতএব একত্র সংযোগ হওয়াতে অন্তর্ভুক্তিও হইবে না। এইরূপে কার্য্যও সিদ্ধি হইবে।

ভাষ্যমূল।—অথবাশ্রবচনাচ্চকারাকরণাচ্চ প্রকৃতা পবানো বিজায়তে যথোৎসর্গেণ প্রসক্তশ্রাপবাদো বাধকো ভবতি। অন্তঃশ্রাঃ সংজ্ঞায়া বচনাচ্চকারাচ্চানুর্কর্ষণার্থশ্রাকরণাৎ প্রকৃত্যায় বুদ্ধিসংজ্ঞায়া গুণসংজ্ঞা বাধিকা ভবিষ্যতি। যথোৎসর্গেণ প্রসক্তশ্রাপবাদো বাধকো ভবতি।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা সূত্রসমূহ পৃথক্ পৃথক্ই করিব; কিন্তু 'বুদ্ধি' সংজ্ঞা করিয়া পুনঃ 'গুণ'রূপে অন্ত বচন করাতে এবং গুণ শব্দের পরে 'চ'কার না করাতেই জানা যাইতেছে যে, ইহা (গুণ শব্দ), প্রকরণাগত বুদ্ধি শব্দের অপবাদক। যেমন,—উৎসর্গ (সাধারণ) সূত্র দ্বারা কোনও বিধির প্রসঙ্গ প্রাপ্ত হইলে, অপবাদ (বিশেষ) সূত্র, তাহার বাধক হইয়া থাকে। অর্থাৎ অন্তসংজ্ঞাবোধক (অদেঙ্গুণঃ) বচন আরম্ভ করাতে এবং অন্তর্ভুক্তির অর্থ-
২২০ উৎসর্গ। [৪র্থ—৭ম সংখ্যা]

প্রকাশক চকার ‘অদেঙ্-গুণঃ’ সূত্রের পরে) না করাতেই প্রকরণাগত বুদ্ধি সংজ্ঞার বাধিকা, গুণসংজ্ঞা হইবে । যেমন,—সাধারণতঃ সর্বত্র প্রাপ্ত উৎসর্গ সূত্রের প্রসঙ্গাগত বিধি, অপবাধক বিশেষ সূত্র বাধক হইয়া থাকে । এই স্থলে, যদিও ‘বুদ্ধি’সূত্র, সাধারণতঃ সর্বত্র প্রাপ্ত হইতে পারে বটে; তথাপি ‘অদেঙ্-গুণঃ’ বিশেষ সূত্র করাতে, এবং এই পর সূত্রান্তে ‘চ’কার না করাতে, পূর্ব সূত্রে বাধ করিয়া, অ, এ, ওরই গুণসংজ্ঞা হইবে ।

ভাষ্যমূল ।—অথবা বক্ষ্যত্যোতৎ । অনুবর্তন্তে চ নাম বিধয়ো ন চানুবর্তনা-
দেব ভবন্তি । কিং তহি । যদ্রাত্তবন্তীতি । অথবা উভয়ঃ নিবৃত্তঃ তদপেক্ষ্যামহে ।

বঙ্গানুবাদ ।—অথবা এইরূপই বলা হইবে অর্থাৎ যেসকল সূত্র আছে, সেসকলই বলা হইবে । তাহা হইলে, বিধিসমূহেরও অনুবর্ত্ত হইবে; কিন্তু কেবল অনুবর্ত্ত দ্বারাই কার্য্য হইবে না ।

তবে কি ?

যত্রবিশেষের দ্বারা হইবে । অর্থাৎ সূত্রের মধ্যে এমন কোনও চেষ্টা-
বিশেষ করিতে হইবে, যদ্বারা কার্য্য নিষ্পন্ন হইতে পারে; কিন্তু ‘অদেঙ্-গুণঃ’
সূত্রে, সেসকল কোনও চেষ্টা না দেখিতে পাওয়াতে, বুদ্ধিকার্য্যও হইবে না ।

অথবা ‘বুদ্ধি’ এবং ‘গুণ’ উভয়ের অনুবর্ত্তির নিবৃত্তি করিয়া, তন্নিবন্ধন
মনোগত ভাবের, ‘ইকোংগুবুদ্ধী’ সূত্রে, অপেক্ষা করিব । তাহা হইলেই কার্য্যও
সিদ্ধ হইবে ।

ভাষ্যমূল ।—কিং পুনরয়মলোস্ত্যশেষঃ । আহোস্থিদলোহস্ত্যাপবাদঃ । কথং
চায়ং তচ্ছেষঃ স্ত্রাৎ কথং বা তদপবাদঃ । যত্রোক্তং বাক্যং তচ্ছেষঃ চ ।
অলোস্ত্যস্ত্র বিধয়ো ভবন্তি । ইকোং গুণবুদ্ধী অলোস্ত্যস্ত্রোতি । ততোয়ং তচ্ছেষঃ ।

অথ নানাবাক্যম্ । অলোহস্ত্যস্ত্র বিধয়ো ভবন্তি । ইকোংগুবুদ্ধী অন্ত্যস্ত্র
চানন্ত্যস্ত্র চেতি । ততোয়ং তদপবাদঃ ।

কশ্চাত্র বিশেষঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, ‘ইকোংগুবুদ্ধী’ সূত্রে যে, ‘ইক্’-
এর গুণ এবং বুদ্ধি বিধান করা হইয়াছে, তাহা কি ‘অলোস্ত্যস্ত্র’(১) সূত্রের
সহিত মিলিত হইয়া, অন্ত্যবর্ণ যদি ‘ইক্’ হয়, তাহারই গুণ এবং বুদ্ধি হইবে ?
না, ‘অলোহস্ত্যস্ত্র’ সূত্রের অপবাদক হইবে ?

(১) যদ্বী বিভক্তি দ্বারা নির্দিষ্ট যে আদেশ, তাহা, তাহার অন্ত্যবর্ণ
হানে হয় ।

তচ্ছেষ পক্ষ (অর্থাৎ অন্ত্য ইক্‌এর স্থানে গুণবৃদ্ধি) অবলম্বন করিলেই বা কিরূপ হইবে, আর তদপবাদ পক্ষ (আদি, অন্ত্য কিংবা মধ্য, যে কোন স্থানে 'ইক্' থাকিলেই হইল) অবলম্বন করিলেই বা কিরূপ হইবে ?

যদি তাহা (অলোস্ত্যস্ত) এবং টহা (ইকোঃগুণবৃদ্ধী), এক বাক্য করা যায়, তবে এইরূপ অর্থ হইবে যে, যাবতীয় বিধি অন্ত্যবর্ণেরই হয় ; সুতরাং 'টক্'এর গুণ বা বৃদ্ধি হইতেও অন্ত্যবর্ণেরই হইবে। অতএব এইটী 'তচ্ছেষ-পক্ষ' হইল।

আর যদি নানা বাক্য হয়, অর্থাৎ উভয় স্বত্র ভিন্ন ভিন্ন বাক্যবিশিষ্ট হয় ; তবে যগ্নী বিভক্তি দ্বারা নির্দিষ্ট আদেশ, অন্ত্যবর্ণের স্থানে হইবে। আর ইক্‌এর স্থানে গুণ এবং বৃদ্ধি আদেশ, অন্ত্যেরও হইবে, অনন্ত্য অর্থাৎ আদি মধ্যেরও হইবে। সেই হেতু এইটী 'তদপবাদ'পক্ষ হইবে।

পক্ষদ্বয়ের বিশেষ (প্রভেদ) কি ?

বাস্তিকমূল।—বৃদ্ধিগুণাবলোস্ত্যস্তেতি চেন্নিদিমূজিপুগন্তলঘুপদর্জ্জিদ্‌শিক্ষিপ্ৰ-
ক্সুদ্রেষিগ্‌গ্রহণম্ * ।

বার্তিকানুবাদ।—যদি বল যে, বৃদ্ধি এবং গুণাদেশ অন্ত্যবর্ণেরই হয়, তবে বৃদ্ধি, মুজি, পুগন্ত, লঘু উপধাবিশিষ্ট ঋচ্ছ এবং দৃশ্ এই সকল ধাতু, আর ক্ষিপ্ৰ, ক্সুদ্র প্রভৃতি শব্দে, 'ইক্'প্রত্যাহারের গ্রহণ করা কৰ্ত্তব্য। *

ভাষ্যমূল।—বৃদ্ধিগুণাবলোস্ত্যস্তেতি চেন্নিদিমূজিপুগন্তলঘুপদর্জ্জিদ্‌শিক্ষিপ্ৰ-
ক্সুদ্রেষিগ্‌গ্রহণং কৰ্ত্তব্যম্। মিদেগুণঃ। ইক ইতি বক্তব্যম্। অনন্ত্যত্বাচ্চি ন
প্রাপ্নোতি। পুগন্তলঘুপদস্ত গুণঃ। ইক ইতি বক্তব্যম্। অনন্ত্যত্বাচ্চি ন
প্রাপ্নোতি। ঋচ্ছেলিটি গুণঃ। ইক ইতি বক্তব্যম্। অনন্ত্যত্বাচ্চি ন প্রাপ্নোতি।
ঋদৃশোড়ি গুণঃ। ইক ইতি বক্তব্যম্। অনন্ত্যত্বাচ্চি ন প্রাপ্নোতি। ক্ষিপ্ৰ-
ক্সুদ্রোঃগুণঃ। ইক ইতি বক্তব্যম্। অনন্ত্যত্বাচ্চি ন প্রাপ্নোতি।

ভাষ্যানুবাদ।—যদি বৃদ্ধি এবং গুণ আদেশ অন্ত্য ইক্‌বিশিষ্ট বর্ণেরই হয় ; তবে যে সকল শব্দের অন্তে ইক্ নাহি, যেমন ;—মিদি ধাতু, মুজি ধাতু, পুত্ অন্ত এবং লঘু উপধাবিশিষ্ট ধাতু, ঋচ্ছ ধাতু, দৃশি ধাতু, ক্ষিপ্ৰ শব্দ এবং ক্সুদ্র প্রভৃতি শব্দের, পূর্ক-ইক্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ সমূহের, গুণ বা বৃদ্ধি হওয়ার জন্য, 'ইকঃ' অর্থাৎ ইক্‌এর স্থানে গুণ বা বৃদ্ধি হয় ; এইরূপ বলা কৰ্ত্তব্য।

অত্যেক দৃষ্টান্তের স্থল দেখান যাইতেছে, মিদেগুণঃ। ৭।৩।৮২। (মিদ্ ধাতুর ইক্‌এর গুণ হয়, ইৎসংজ্ঞাবিশিষ্ট শকারাদি অত্যেক পরে থাকিলে,

‘মেঘতে’) এই স্থলে, বাহাতে পূর্ব ইক্‌এরও গুণ প্রাপ্তি হয়, এমন ‘ইকঃ’ (ইক্‌এর স্থানে হয়) এইরূপ বলা উচিত । কারণ, অন্যথা মিদ্‌ ধাতুর অন্ত্যবর্ণ ইক্‌ না হওয়াতে, গুণপ্রাপ্তি হইবে না ।

মুজ্‌বৃদ্ধিঃ । ৬।২।১১৪ । (মুজ্‌ ধাতুর ইক্‌এর বৃদ্ধি হয়, ধাতুপ্রত্যয় পরে থাকিলে, ‘মাটি’) এই স্থলে, ‘ইকঃ’ এইরূপ বলা উচিত । কারণ, অন্যথা ‘মুজ্‌’ ধাতুর অন্তে, ইক্‌ না থাকাতে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে না ।

পুগন্ত লঘুপদস্ত চ । ৭।৩।৮৬ । (পুঙ্‌ আছে অন্তে যার, এমন যে ধাতু, আর লঘু উপধাবিশিষ্ট যে ধাতু, তাহার অন্তস্থিত ইক্‌ প্রত্যাহারের গুণ হয়, সার্ক-ধাতুক এবং আর্ধধাতুক পরে থাকিলে, ‘বিভেদ’) এই স্থানে, ‘ইকঃ’ এইরূপ বলা উচিত । অন্যথা, যেহেতু লঘু উপধাবিশিষ্ট ধাতুর অন্তে কখনও ‘ইক্‌’ থাকিতে পারে না, সেইহেতু গুণও প্রাপ্তি হইবে না ।

ঋচ্ছত্‌ভাত্ম্‌ ৭।৪।১১ । (তুদানিগণীয় ঋচ্ছ ধাতু, ঋ ধাতু এবং ঋৎধাতুর গুণ হয়, লিট্‌ বিবরক প্রত্যয় পরে থাকিলে, ‘আনর্চ্ছ’) এইস্থানানুসারে, ‘ঋচ্ছ’ধাতুর লিট্‌ এ, গুণ প্রাপ্তি হইয়া থাকে । এইস্থলে, ‘ইকঃ’ এইরূপ বলা উচিত । অন্যথা ‘ঋচ্ছ’ধাতুর অন্তে ইক্‌ নাই বলিয়া গুণও প্রাপ্তি হইবে না ।

ঋদৃশোহিতি গুণঃ । ৭।৪।১৬ । (ঋবর্ণাস্ত ধাতু এবং দৃশ ধাতুর গুণ হয়, অভ্‌ পরে থাকিলে, ‘অদর্শৎ’) এইস্থলে, ‘ইকঃ’ এইরূপ বলা উচিত । অন্যথা ‘দৃশ’ধাতুর অন্তে ইক্‌ না থাকাতে, গুণ হইবে না ।

স্থলদ্রবুৎকৃষ্ণক্ষিপ্ৰক্ষুদ্রাণাং যণাদিপদং পূর্বস্ত চ গুণঃ । ৬।৪।১৬৬ । (এই সকল শব্দের যণাদি পরক কার্যের লোপ হয়, আর পূর্বের গুণ হয়, ইট্‌নু প্রত্যয় পরে থাকিলে) এইস্থানানুসারে, ক্ষিপ্ৰ এবং ক্ষুদ্র শব্দের গুণ হইয়া থাকে । এইস্থলে, ‘ইকঃ’ এইরূপ বলা উচিত । অন্যথা, ‘ক্ষিপ্ৰ’ও ‘ক্ষুদ্র’শব্দের অন্তে ‘ইক্‌’ না থাকাতে, গুণ প্রাপ্ত হইবে না ।

‘ইকোগুণবৃদ্ধী’ সূত্রে, তচ্ছেষ পক্ষ অর্থাৎ অন্ত্য ইকের গ্রহণ করিলে, পূর্বাঙ্গ সূত্রসমূহে ‘ইকঃ’ (পূর্ব ইকের স্থানে আদেশ হইবার জন্য) এইরূপ বচ্যস্তপদ, পুনঃ পুনঃ গ্রহণ করিতে হইবে ।

বার্ত্তিকমূল ।—সর্বাদেশ প্রসঙ্গচানিগন্তস্য । * ।

বার্ত্তিকানুবাদ ।—যদি অন্ত্য ইকেরই গুণ বা বৃদ্ধি হয়, তবে সর্বাদেশ-প্রসঙ্গও ‘ইক্‌’ অন্ত্য ভিন্ন অঙ্গ বর্ণের হইবে । *

১লা বৈশাখ, ১৩০৮ ।

উষোধন ।

২২৩

ভাষ্যমূল ।—সর্কাদেশশ্চ গুণোহনিগন্তস্ত প্রাপ্নোতি । বাতা । বাতা । কিং
 কারণম্ । অলোহস্ত্যস্তেতি বগী চৈব হস্ত্যমিকমুপসংক্রান্তা । অঙ্গস্তেতি চ স্থান-
 বগী । তদ্বদ্বিদানীমনিগন্তমঙ্গং তস্ত গুণঃ সর্কাদেশঃ প্রাপ্নোতি । নৈব দোষঃ ।
 যথৈব হ্রস্বোক্ত্যস্তেতি বগী অস্ত্যমিকমুপসংক্রান্তা এবমঙ্গস্তেতি স্থানবগী ।
 তদ্বদ্বিদানীমনিগন্তমঙ্গং তস্ত বগী ব নাস্তি কুতো গুণঃ কুতঃ সর্কাদেশঃ । এবং
 তর্হি নারং ধোবসমুচ্চরঃ । কিং তর্হি পূর্যাপেক্ষারং দোষঃ । হ্রস্বে চারং
 চঃ পঠিতঃ । মিদিম্ভপুগন্তলব্ধপর্ধির্দৃশিক্শিপ্রকুদ্রেষিগ্গ্রহণং সর্কাদেশ-
 প্রসঙ্গোহনিগন্তস্তেতি । মিদেশ্চ গুণঃ ইক ইতি বচনাদস্ত্যস্ত ন । অলোহস্ত্যস্তেতি
 বচনাদিকো ন । উচ্যতে চ গুণঃ স সর্কাদেশঃ প্রাপ্নোতি । এবং সর্কজ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যদি ইক এর সহিত অস্ত্যবর্ণেরই সম্বন্ধ হয় ; তবে যেখানে,
 বগী আছে, কিন্তু ইক নাই, সেখানে, ‘অনেকাল্ শিং সর্কজ’ (অনেক বর্ণ বা
 শকার ইৎ বিশিষ্ট আদেশ হইলে, তাহা সমুদায় বর্ণের স্থানে হয়) এই সূত্রানু-
 সারে, সর্কাদেশ গুণও অনিগন্তেরই প্রাপ্তি হইবে । যেমন,—‘যাতা’ ‘বাতা’,
 এই স্থলে, আধ’ধাতুক ‘বা’ধাতুর এবং ‘বা’ধাতুর সমুদায় অঙ্গের গুণ
 হইবে ।

ইহার কারণ কি ?

ইহার কারণ এই যে, ‘অলোহস্ত্যস্ত’ এই সূত্রস্থিত বগী ও অস্ত্য ইক্কেই
 উপসংক্রমণ (অধিকার) করিয়াছে । আর এ দিকে ‘অঙ্গস্ত’ ১৬৪১ । এই
 অধিকারবাচক বগীও স্থানবোধিকা । সুতরাং যে স্থলের অস্ত্যবর্ণ ইক্ নহে,
 সেখানে ‘অলোহস্ত্যস্ত’ সূত্রও প্রাপ্তি হইবে না । ‘অঙ্গস্ত’ এই বগীর স্থানে
 কোনও আদেশ প্রাপ্ত হওয়া চাই, সুতরাং এই যে, ইনস্ত ভিন্ন অঙ্গ (যা, বা),
 ইদানীং তাহার সমুদায় অঙ্গের, অবাদে গুণাদেশ প্রাপ্তি হইবে । ‘অলো-
 হস্ত্যস্ত সূত্র’, ‘অনেকাল্ শিং সর্কজ’ সূত্রের বাদক হইবে না, যে হেতু তাহা
 অস্ত্য‘ইক্’ কে বিধান করিয়া থাকে ।

এই দোষ এখানে প্রাপ্তি হইবে না । কারণ, যেমন নাকি ‘অলোহস্ত্যস্ত’
 এই বগী, অস্ত্য ইক্ এর সহিত উপসংক্রামিত হইয়াছে (মিলিত হইয়াছে) ;
 সেইরূপ ‘অঙ্গস্ত’, এই স্থানবোধিকা বগীর সহিতও মিলিত হইয়াছে । অত-
 এব এখানে যদি, ‘ইক্’ অস্তে না আছে, এমন অঙ্গের গুণ আদেশ হয় ; তবে,
 যখন সেখানে বগীই নাই, তখন গুণই বা কোথা হইতে হইবে, আর সর্কাদেশই বা
 কোথা হইতে হইবে ?

শ্রীশ্রীনারায়ণকথোত্তম !

ক্রম—লিখিত ।

মি'তি ত্রাঙ্কনমাজ পুনর্বার দশন ও শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী,

জৈলোক্য ও অখ্যাত ব্রাহ্মতন্ত্রের প্রতি উপদেশ ও

ভঁহানের সহিত আনন্দ ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

[সমাধিসন্দিগ্ধে ।]

আবার ব্রাহ্মভক্তেরা মিথিরা ব্রাহ্মসমাজে মিলিত হইলেন। ৮৮১ সালে
পরিচয়, কাঠিক, মের, শুক্লা, প্রতিপদ, তিথি, ইংরাজি ১৯শে অক্টোবর,
১৮৮৮ সাল। এয়ার পুরতের মহোৎসব। শ্রীযুক্ত বেণীমাধব পালের মনোহর
উদ্বোধনীতে আবার ব্রাহ্মসমাজের অনুবেশন হইল। প্রাতঃকালের উপাসনাদি
হইয়া গিয়াছে। শ্রীশ্রীপুর-হংসদেব বেলা চারিটা সাড়ে চারিটার সময় আসিয়া
গহঁছিলেন। তাঁহার পাড়ি আসিয়া বাগানের মধ্যে দাঁড়াইল। অমনি দলে
দলে ভক্ত আসিয়া মণ্ডলাকারে তাঁহাকে ঘেরিতে লাগিলেন। প্রধান প্রকোষ্ঠ
মধ্যে সমাজের বেদী রচনা হইয়াছে। তাহারই সম্মুখে দালাল। সেই দালাল
পরে হংসদেব উপবেশন করিলেন। অমনি ভক্তগণ চারিদিকে তাঁহাকে চেন
করিয়া বাসিলেন। বিজয়, নৈলোক্য ও অনেকগুলি ব্রাহ্মভক্ত উপস্থিত
হইলেন। হংসদেব ব্রাহ্মসমাজভুক্ত একজন সদস্যগণাও (Sub Judge)
আছেন।

সমাজগৃহ মহোৎসব উপলক্ষে বিচিত্র শোভা ধারণ করিয়াছে। কোথাও নানানর্ণের পতাকা, মধ্যে মধ্যে হর্ষোপরি বা বাতাসনপথে নয়নরঞ্জন, সুন্দর পাদপা-বস্ত্রধারী বৃক্ষপল্লবরাশি। সম্মুখে পূর্বপরিচিত সেই মরোৎসবের স্বচ্ছ সলিল মধ্যে শরতের সুন্দর নভো-গুণ প্রতিভাসিত হইতেছে। উদ্ভাসিত রাস্তা রাস্তা পথগুলির দুই পাশে সেই পূর্ব-পরিচিত ফল-পুষ্পের বৃক্ষ-শ্রেণী। আজ ঠাকুরের শ্রীমুখ-নিঃসৃত সেই বেন্দ্রধ্বনি ভক্তেরা আবার অনিতে পাইবেন—যে ধ্বনি আর্থ্য-ঋষিদের মুখ হইতে বেলাকারে এককালে বহির্গত হইয়াছিল—যে ধ্বনি আর একবার নবরূপধারী পরমসম্রাসী, ঐক্যগতপ্রাণ, জীবের হৃদয়ে কাতর, তক্তবৎসল, তক্তাবতার হরিপ্রেমবিধ্বংস Jesus-এর মুখ হইতে তাঁহার ধানক শিখা সেই নিরঙ্কর মন্তকীবিগণ অনিরাহিলেন—যে ধ্বনি

পুণাক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের মুখ হইতে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা-কারে এক-
কালে বহির্গত হইয়াছিল—যে মেঘ-গম্ভীরধ্বনিমধ্যে বিনয়-নম্র, ব্যাকুলতাপূর্ণ,
'গুডাকেশ কোস্তেয়' শিষ্যের ভাবে সমরক্ষেত্রে সার্থিবেশধারী মানবাকার
সচ্চিদানন্দগুরু প্রমুখ্যৎ এই কথামৃত পান করিয়াছিলেন।—

“যদক্ষরং ব্রহ্মবিদো বদন্তি
বিশক্তি যদ্ যতমো বীতরাগা
যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্যাং চরন্তি
ভক্তে পদং সংগ্রহেণ প্রবক্ষ্যে ।
কবিং পুরাণং অল্পশাসিতারং
অগৌরবীয়াংসমুদ্বাহরেং যঃ মাং
সকলং ধাতারমচিস্ত্যাক্রপং
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাং ।
প্রয়াণ-কালে মনসাচলেন
ভক্ত্যা যুক্তো যোগবলেন চৈব
ভ্রুবাম'ধ্যে প্রাণমাবেশ্য সম্যক্
স তং পরং পুরুষমুপৈতি দিবাম্ ।”

ঠাকুর রামকৃষ্ণ আসন গ্রহণ করিয়াই সমাজের স্কন্দরচিত বেদীপানে
দৃষ্টিপাত করিয়াই অমনি নতশির হইয়া প্রণাম করিলেন। বেদী হইতে
শ্রীভগবানের কথা হয়—তাই তিনি দেখিতেছেন যে, বেদীক্ষেত্র পুণাক্ষেত্র।
দেখিতেছেন, এখানে অচূড়তর কথা হয়, তাই সর্বার্থের সমাগম হইয়াছে।
আদালতগৃহ দেখিলে যেমন মোকদ্দমা মনে পড়ে ও জজ মনে পড়ে, সেইরূপ
এই হরিকণার স্থান দেখিয়া তাঁহার ভগবানের উদ্দীপন হইল।

শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্য পান গাহিতেছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ কহিলেন, হাঁগা,
ঐ গানটা তোমার বেশ, ‘দে মা পাগল করে,’ ঐটা গাও না। তিনি
গাইলেন :—

“আমার দে মা পাগল ক’রে (ব্রহ্মমরী)

আর কাষ নাই জ্ঞান বিচারে।

তোমার প্রেমের সুরা, পানে কর মাতোরাঁরা,

এমা ভক্তচিত্ত-হরা, ডুবাই প্রেমসাগরে।

তোমার এ পাগলা-গারদে, কেহ হাসে, কেহ কাঁদে,

কেহ নাচে আনন্দভরে ;

ঈশা মৃগা, শ্রীচৈতন্ত, ওমা প্রেমের ভরে অচৈতন্ত,

হাস কবে হব মা ধন্ত, ওমা মিশে তার ভিতরে ।

স্বর্গেতে পাগলের মেলা, যেমন গুরু তেমনি চেলা,

প্রেমের খেলা কে বুঝেতে পারে

তুই প্রেমে উন্মাদিনী, ওমা পাগলের শিরোমণি,

প্রেমধনে কর মা ধনী কাকাল প্রেমদাসেরে ।”

গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর রামকৃষ্ণের ভাবান্তর হইল । একেবারে সমাধিস্থ—‘উপোক্ষিয়া মহন্তর, তাজি চঃবিংশ তব সর্ক তত্ত্বাতীত তব দেখি আপান অ-পনে’ । কথোক্তা, জ্ঞানে জ্ঞর, মন, বুদ্ধি, অহংকার সমস্তই যেন পুঁছিয়া গিয়াছে । দেহমাত্র চিত্রপুতলিকার ভায়ে বিভ্রম । একদিন ভগবান পাণ্ডববাণের এইরূপ অবস্থা দেখিয়া যুদিস্থির প্রমুখ শ্রীকৃষ্ণগতান্তরাষ্ট্রা পাণ্ডবগণ কাঁদিয়াছিলেন । তখন অর্ষাকুলগৌরব ভায়দব শরণ্যায় শায়িত থাকিয়া অন্তিমকালে ভগবানের ধ্যাননিরত ছিলেন । তখন কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ সুবে সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে । সহজেই কাঁদিবার দিন । শ্রীকৃষ্ণের এই সমাধি-প্রাপ্ত অবস্থা বুঝিতে না পারিয়া পাণ্ডবেরা কাঁদিয়াছিলেন, ভাবিয়াছিলেন তিন বৃক্ক দেহত্যাগ করলেন ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

[চরিত্রখণ্ডসঙ্গে ।]

কিরংকণ বিলম্বে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কিঞ্চৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া ভাবাবস্থার ব্রাহ্মতত্ত্বদের উপদেশ দিতে লাগিলেন । এই ঈশ্বরীয় ভাব খুব স্বাভাবিক ; যেন বক্তা মাঠাল হইয়া কি বলিতেছেন । ভাব ক্রমে ক্রমে কামরা আগিতেছে, অবশেষে পূর্বের ঠিক সহজাবস্থা ।

[“আমি সিদ্ধি ধাব”]

শ্রীরামকৃষ্ণ : (ভাবস্থ) মা ! আমি কারণানন্দ চাই না । আমি সিদ্ধি ধাব ।

[নীতা ও অইসিদ্ধি]

“সিদ্ধি কি না, বস্ত্র লাভ । অইসিদ্ধির সিদ্ধি নয় । দে (অধিকা বসিমানি) সিদ্ধির কথা কৃষ্ণ অর্জুনকে বলেছিলেন, “তাই, যদি দেখ-দে,

অষ্টসিদ্ধির একটি সিদ্ধি কারও আছে, তা'হলে জেনো যে, সে ব্যক্তি আমাকে পাবে না' । কেন না, সিদ্ধাই থাকুলেই অহংকার থাকবে, আর অহংকারের লেশ থাকলে ভগবানকে পাওয়া যায় না ।

[ঈশ্বর লাভ কি?]

“আর এক আছে, প্রবর্তক, সাধক, সিদ্ধ, সিদ্ধের সিদ্ধ । যে ব্যক্তি সবে ঈশ্বরের আরাধনায় প্রবৃত্ত হয়েছে, সে প্রবর্তকের থাকে । সে সব লোক ফোঁটা কাটে, তিলক মালা পরে, বাহরে খুব আচার করে । যে ব্যক্তি সাধক, সে আরো এগিয়ে গেছে । লোক-দেখান ভাব কমে গিয়েছে । ঈশ্বরকে পাবার জন্য ব্যাকুল হয়, আন্তরিক তাঁকে ডাকে, তাঁর নাম করে, তাঁকে সরলভাৱে প্রার্থনা করে । সিদ্ধ কে? যার নিশ্চয়শ্রদ্ধা বৃদ্ধি হয়েছে যে, ঈশ্বর থাকেন, আর তিনিই সব করছেন, যিনি ঈশ্বরকে দর্শন করেছেন । ‘সিদ্ধের সিদ্ধ’ কে? যিনি তাঁর সঙ্গে আশ্রয় করেছেন । শুধু দর্শন নয়, কেউ পিতৃভাবে, কেউ বাৎসল্যভাবে, কেউ সখ্যভাবে, কেউ মধুরভাবে তাঁর সঙ্গে আশ্রয় করে ।

কাঠে আগুন নিশ্চিত আছে, এই বিশ্বাস এক রকম, আর কাঠ থেকে আগুন বার করে হাত রেখে, থেয়ে, শান্তি আর তৃপ্তিলাভ করা আর এক এক জিনিস ।

ঈশ্বরের অস্বাদ্য ইতি করা যায় না । তারে বাড়ি, তারে বাড়ি আছে ।

(ব্রাহ্মসমাজ ও নিরাকারবাদ)

ত্রিরাক্ষক । (ভাবস্থ) এরা ব্রহ্মজ্ঞানী, নিরাকারবাদী । তা বেশ ।

(ব্রাহ্মতন্ত্রদের প্রতি) “একটাতে দৃঢ় হও, হয় সাকারে নয় নিরাকারে । দৃঢ় হ'লে সাকারবাদীও ঈশ্বর লাভ করবে, নিরাকারবাদীও ঈশ্বর লাভ করবে ।

“মিহিরী রুটি সিঁদে করে খাও আর আড় করে খাও, মিষ্ট লাগবে । (সকলের হাস্য) ।

[বিহরীর ঈশ্বর ; ব্যাকুলতা ও ঈশ্বর লাভ ।]

“কিন্তু দৃঢ় হ'তে হবে, ব্যাকুল হ'লে তাঁকে ডাকতে হবে । বিহরীর ঈশ্বর কিরূপ জান ? যেমন খুঁজী জেঠীর কৌদল শুনে ছেলেরা খেলা করার সময় পরস্পর বলে, আমার ঈশ্বরের দিব্য । আর যেমন কোন ফিট্ বাবু পান চিবুতে চিবুতে হাতে ষ্টিক (stick) করে বাগানে বেড়াতে বেড়াতে

একটা ফুল ফুগে বন্ধুকে বলে, 'ঈশ্বর কি Beautiful ফুল ক'রেচেন।' কিছু এ বিষয়টির ভাব করুক, যেন তপ্ত লোকের উপর জলের ছিটে।

"তাই বলছি, একটার উপর দৃঢ় হতে হবে। ডুব দাও, ডুব না দিলে সমুদ্রের তিতরে রক্ত পাওয়া যায় না। জলের উপর কেবল ভাসলে পাওয়া যায় না।"

এই বলিয় ঠাকুর রামকৃষ্ণ যে গানে কেশবাণি ভক্তদের মন মুগ্ধ করিতেন, সেই গান—সেই মধুর কণ্ঠে গাইতে লাগিলেন। সকলের বোধ হইল, যেন স্বর্গবাসে বা বৈকুণ্ঠে বাসিয়া আছেন।

গীত।

"ডুব্ ডুব্ ডুব্ রূপসাগরে অমর মন।
তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবিরে প্রেম প্রদান ॥
খুঁজ্ খুঁজ্ খুঁজ্ খুঁজ্লে পাবি হৃদয়-মাঝে বৃন্দাবন।
দাপ্ দাপ্ দাপ্ জ্ঞানের বাতি জলবে সদা অনুক্ষণ ॥
ডাঙ্ ডাঙ্ ডাঙ্ ডাঙায় ডিঙ্গে ঢালায় আবার সে কেন্ জন।
কুবার বলে শোন্ শোন্ শোন্ ভাব গুরুর শ্রীচরণ ॥

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

[ব্রাহ্মচন্দ্রগঙ্গা]

(ব্রাহ্মসমাজ ও ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্য বর্ণনা ।)

শ্রীরামকৃষ্ণ। ডু দাও। ঈশ্বরকে ভালবাসতে দেখ। তাঁর প্রেম মগ্ন হও। দেখ, তে মাদের উপাসনা শুনেছি। কিছু তোমাদের ব্রাহ্মসমাজে ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্য অত বর্ণনা কর কেন? 'হে ঈশ্বর, তুমি আকাশ করিয়াছ, বড় বড় সমুদ্র করিয়াছ, চন্দ্রলোক, সূর্যলোক সব ক'রেছ', এ সব কথা আমাদের কার কি?

"সব লোক বাবু বাগান দেখেই অবাক—কেমন গাছ, কেমন ফুল, কেমন ঝিল, কেমন বৈঠকখানা, কেমন হারান্দিতির ছবি, এত সব দেখেই অবাক! কিছু কই, বাগানের মাগলও যে বাবু, তাঁকে খোঁজে ক জন? বাবুকে খোঁজে হই একজন। ঈশ্বরকে ব্যাকুল হ'য়ে খুঁজলে তাঁকে দশন হয়, তাঁর সঙ্গে আলাপ হয়, কথা হয়, যেমন আম তোমাদের সঙ্গে কথা ক'ছি। সত্যি বলছি। এ কথা কারোইবা বলছি, কেবা বিশ্বাস করে!

[শাস্ত্র না প্রত্যক্ষ (The Law or Revelation) ?]

শ্রীরামকৃষ্ণ । শাস্ত্রের ভিতর কি ঈশ্বরকে পাওয়া যায় ? শাস্ত্র পড়ে হৃদয় অস্তিমাত্র বোধ হয় । কিন্তু নিজে ডুব না দিলে ঈশ্বর দেখা দেন না । ডুব দেবার পর, তিনি নিজে জানিয়ে দিলে তবে সব সন্দেহ দূর হয় । বই হাজার পড়, মুখে হাজার শ্লোক বল, ব্যাকুল হয়ে তাতে ডুব না দিলে তাঁকে ধরতে পারবে না । শুধু পাণ্ডিত্যে মানুষকে ভোলাতে পারবে কিন্তু তাঁকে পাবে না ।

“শাস্ত্র, বই, শুধু এসব তাতে কি হবে ? তাঁর কৃপা হয়, ব্যাকুল হয়ে তার চেষ্টা করো । কৃপা হলে তাঁকে দর্শন হবে । তিনি তোমাদের সঙ্গে কথা কইবেন ।

[ব্রাহ্মসমাজ ও সাম্য ; ঈশ্বরের ‘বৈষম্য-দোষ’ ।]

সদরওয়ালী । মহাশয়, তাঁর কৃপা কি একজনের উপর বেশী আর একজনের উপর কম ? তাহলে যে ঈশ্বরের বৈষম্য দেখা যায় ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । সেরিক ! ঘোড়াটাও টা আর সরাটাও টা ! তুমি যা বলছো, ঈশ্বর বিভ্রাসাগর ঐ কথা বলেছিল । বলছিলেন, মহাশয়, তিনি কি কারকে বেশী শক্তি দিয়েছেন, কারকে কম দিয়েছেন ? আমি বললাম, তিনি বিভূষণে সকলের ভিতর আছেন—আমার ভিতরও যেমনি, পীপ্‌ড়েটার ভিতরও যেমনি । কিন্তু শক্তিবিশেষ আছে । যদি সকলেই সমান হবে, তবে ঈশ্বর বিভ্রাসাগর নাম শুনে তোমার আমরা কেন দেখতে এসেছি ? তোমার কি ছোটো শিং বোরিয়েছে, তাই দেখতে এসেছি । তা নয়, তুমি দয়ালু, তুমি পাণ্ডিত্য, এই সব গুণ তোমার অপরের চেয়ে আছে, তাই তোমার অত নাম । দেখ না, এমন লোক আছে যে, সে একলা একশো লোককে হারাতে পারে, আবার এমন আছে, একজনকে ভয়ে পালায় ।

“যদি শক্তিবিশেষ না হয়, তাহলে কেশব সেনকে লোকে এত মান্তো বেন ?

“গীতার আছে, যাকে অনেকে গণে মানে—হা বিভ্রাস জন্মই হউক বা গাওনা বাজনার জন্মই হউক বা Lecture দেওয়ার জন্মই হউক বা আর কিছুই জন্মই হউক—নিশ্চয় জেনো যে, তাতে ঈশ্বরের বিশেষ শক্তি আছে ।

একজন ব্রাহ্মভক্ত (সদরওয়ালীর প্রতি) । মহাশয়, ইনি যা বলছেন মেনে নেন না ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (ব্রাহ্মভক্তের প্রতি)। তুমি কি রকম লোক! কথায় বিশ্বাস না করে শুধু মেনে লওয়া যে কপটতা! তুমি ঢং কাচ দেখছি!

ব্রাহ্মভক্তটা অভিশয় লজ্জিত হইলেন।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

(ব্রাহ্মসমাজ, শ্রীযুক্ত কেশব ও নিমিষ্ট সংসার;

সংসার-ত্যাগ।)

সদরওয়ালা। মহাশয়, সংসার কি ত্যাগ করতে হবে?

শ্রীরামকৃষ্ণ। না, তোমাদের ত্যাগ কেন করতে হবে? সংসারে থেকেই ভতে পারে। তবে আগে দিন কতক নির্জনে থাকতে হয়। নির্জনে থেকে ঈশ্বরের সাধনা করতে হয়। এমন একটা বাড়ীর কাছে আড়ড়া করতে হয়, যেখানে থেকে বাড়ীতে এসে অমনি একবার ভাত খেয়ে যেতে পার। কেশব সেন, প্রতাপ, এরা সব বলেছিল, মহাশয়, আমাদের জনক রাজার মত। আমি বলুম, জনকরাজা অমনি মুখে বল্লই হওয়া যায় না। জনকরাজা হেঁটমুণ্ড হয়ে আগে নির্জনে কত তপস্যা করেছিল। তোমরা কিছু কর, তবেতো জনক রাজা হবেন। অমুক খুব তত্ত্ব করে ইংরাজি লিখতে পারে, তাকি একেবারেই লিখতে পেরেছিল? সে গরিবের ছেলে, আগে একজনর বাড়ীতে থেকে তাদের রোঁধে দিডো, আর ছুটি ছুটি খেতো, অনেক কষ্টে লেখা পড়া শিখেছিলো, তাই এখন তত্ত্ব করে লিখতে পারে।

“কেশব সেনকে আরও বলেছিলুম, নির্জনে না গেলে শক্ রোগ সারবে কেমন করে? রোগটা হয়েছে বিকার। আবার যে ঘরে বিকারী-রোগী, সেই ঘরেই আচার তেঁতুল আর জলের জালা। তা রোগ সারবে কেমন করে? আচার তেঁতুল—এই দেখো, বলতে বলতে আমার মুখে জল এসেছে। (সকলের হাস্য)। সম্মুখে থাকলে কি হয়, সকলেই তো জান। নেয়েমানুষ পুরুষের পক্ষে এই আচার তেঁতুল, আবার ভোগ-বাসনা ভলের জালা। বিষয়-ভুখার শেষ নাই, আর সেই বিষয় রোগীর ঘরে। এতে কি বিকার রোগ সারে? দিন কতক ঠাঁইনাড়া হয়ে থাকতে হয়, যেখানে আচার তেঁতুল নাই, জলের জালা নাই। তার পর নীরোগ হয়ে আবার সেই ঘরে এগে আর ভয় নাই। তাঁকে লাভ কোরে সংসারে এসে থাকলে আর কারিনী কষ্টকষ্ট কিছু করতে পারে না। তখন জনকের মত নিমিষ্ট হতে পারবে।

“কিন্তু প্রথমাবস্থার সাবধান হওয়া চাই। খুব নিৰ্জ্বনে থেকে সাধন করা চাই। অথথাই বধন চারা থাকে, তখন চারিদিকে বেড়া দেয়, পাছে ছাগল গরুতে নষ্ট করে। কিন্তু গুড়ি খোটা চলে আর বেড়ার দরকার হয় না। তখন হাতী বেঁধে দল গাছের কিছু করতে পারে না। যদি নিৰ্জ্বনে সাধন করে, ঈশ্বরের পাদপদ্মে ভক্তিশ্রদ্ধা কোরে, বল বাড়িয়ে, বাড়ী গিয়ে সংসার কর, তাহলে কামিনীকাঞ্চন তোমার কিছু করতে পারবে না।

“নিৰ্জ্বনে দৈ পেতে মাথামু তুলতে হয়। জ্ঞানভক্তিরূপ মাথামু যদি একবার মনরূপ হৃদ থেকে তোলা হয়, তা হলে সংসাররূপ জলের উপর রাখলে নিশ্চয় হয়ে ভাসবে। কিন্তু মনকে কাঁচা অবস্থায়—হৃদের অবস্থায়, যদি সংসাররূপ জলের উপর রাখ, তা হলে হৃদে জলে মিশে যাবে। তখন আর মন নিশ্চয় হয়ে ভাসতে পারবে না।

‘ঈশ্বরলাভের জন্য সংসার থেকে, এক হাতে ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, আর এক হাতে কাঁচ করবে। যখন কাঁচ থেকে আসা হবে, তখন ছুই হাতেই ঈশ্বরের পাদপদ্ম ধরে থাকবে, তখন নিৰ্জ্বনে বাস করবে, তাঁর কেবল চিন্তা আর সেবা করবে।

সদাশরণা (আনন্দিত হইয়া)। মহাশয় এ অতি সুন্দর কথা! নিৰ্জ্বনে সাধন চাই বই কি! কিন্তু এটা আমরা ভুলে যাই; মনে করি বুঝি একেবারে জনক রাজা হয়ে পড়েছি। (শ্রীরামকৃষ্ণের ও শূকনের হাস্য)। সংসার-ত্যাগের যে প্রয়োজন নাই, বাড়ীতে থেকেও ঈশ্বরকে পাওয়া যায়, এ কথা শুনেও আমাদের শাস্তি ও আনন্দ হ'লো।

শ্রীরামকৃষ্ণ। ত্যাগ তোমাদের কেন করতে হবে? যে কালে যুদ্ধ করতে হবে, সেনা থেকেই যুদ্ধ করা ভাল। ইঞ্জিরদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে; খিদের তুফা এ সবেস সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে। এ যুদ্ধ সংসারে থেকেই ভাল। আবার কলিতে প্রসঙ্গ প্রাণ, হরতো থেকেই পেলো না, ঈশ্বর চীৎকার সব ঘুরে যাবে।

“এক জন তাঁর মাগকে বলেছিল, ‘আমি সংসার ত্যাগ কোরে চমুখ’। মাগুনি একটু জ্ঞানী ছিল। সে তাকে বলে, ‘কেন তুমি ঘুরে ঘুরে গেড়াবে, যদি পেটের ভাতের জন্য মরণ ঘরে যেতে না হয়, তবে যাও। তা যদি হয়, তাহলে এই এক ঘরই ভাল।’

“তোমরা ত্যাগ কেন করবে? বাড়ীতে আরও বরং সুখি। আহারের

জন্ম ভাবতে হবে না। রমণ স্বদারায়, তাতে দোষ নাই। শরীরের যখন যেটা দরকার, কাছেই পাবে। রোগ হলে সেবা করবার লোক কাছে পাবে।

“জনক, বাস, বশিষ্ঠ এঁরা জ্ঞানলাভ করে সংসারে ছিলেন, এঁরা চুখানা ভরবার ঘুরাতেন। একখান জ্ঞানের, একখান কর্ণের।

[জ্ঞানীর লক্ষণ।]

সদরওয়াল। মহাশয়, জ্ঞান যে হয়েছে, তা কেমন করে জানবো ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। জ্ঞান হলে তাঁকে (ঈশ্বরকে) আর দূরে বোধ হয় না। তিনি আর তিনি বোধ হয় না। তপস্বী ইনি। জদরমধ্যে তাঁকে দেখা যায়। তিনি সকলেরই ভিতরে আছেন, যে খুঁজে, সেই পায়।

সদরওয়াল। মহাশয়, আমি পাপী, কেমন করে বলি যে, তিনি আমার ভিতরে আছেন ?

(বান্ধসমাজ, খুঁটবর্ষ ও পাপবাদ।)

শ্রীরামকৃষ্ণ। (সদরওয়ালার প্রতি) ঐ কেবল তোমাদের পাপ আর পাপ! এ সব বুঝি খ্রীষ্টানী মত। আমার একজন একখান বই (Bible) দিলে, একটু পড়া শুনলুম, তা তাতে কেবল ঐ এক কথা! পাপ আর পাপ! আমি তাঁর নাম করেছি, ঈশ্বর কি রাম কি হরি বলেছি—আমার আবার পাপ! এমন বিশ্বাস থাকা চাই। নামমাগাছো বিশ্বাস থাকা চাই।

সদরওয়াল। মহাশয়, কেমন করে ঐ বিশ্বাস হয় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। তাঁতে অহুরাগ কর। তোমাদেরই গানে আছে, “প্রভু, বিনে অহুরাগ, কোরে বজ্র বাগ, তোমারে কি যায় জানা”। যাতে এরূপ অহুরাগ, এরূপ ঈশ্বরে ভালবাসা হয়, তার জন্তে তাঁর কাছে গোপনে বাকুল হয়ে প্রার্থনা কর আর কঁাদ। মাগের ব্যামো হলে, কি টাকা লোক্‌মান হলে, কি কর্ণের জন্ম লোকে এক ঘটা কঁাদে, কিহু ঈশ্বরের জন্ম কে কঁাদছে বল দেখি ?

“আন্মোক্তারী দাও”।

ত্রৈলোক্যানাথ সান্তাল। মহাশয়, এঁদের সময় কই? ইংরেজের কর্ণ করতে হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (সদরওয়ালার প্রতি) আচ্ছা তাঁকে আশ্বাস্তরী দাও । ভাল লোকের উপর যদি কেউ ভার দেয়, সে লোক কি তার মল্ল করে ? তাঁর উপর আন্তরিক সব ভার দিয়ে তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাক । তিনি যা কাষ কতে দিয়েছেন, তাই করে ।

“বিড়ালছানার পাটওয়ারি বুদ্ধি নাই, মা মা’ করে । মা যদি হেঁশালে রাখে সেইখানেই প’ড়ে আছে । কেবল মিউ মিউ ক’রে মাকে ডাকে । আবার যখন মা গৃহস্থের বিছানায় রাখে, তখনও সেই ভাব । নিশ্চিন্ত, মা যা করে ।

সদরওয়াল । মহাশয়, আমরা গৃহস্থ, কতদিন এ সব কর্তব্য ক’রতে হবে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । তোমাদের কর্তব্য আছে বৈ কি ? ছেলেদের মানুষ কর’তে হবে । স্ত্রীকে ভরণ কর’তে হবে, ও অবর্তমানে স্ত্রীর ভরণপোষণের যোগাড় করে রাখ’তে হবে । তা যদি না কর, তুমি নির্দয় । দয়া শুক-দেবাদি রেখেছিলেন । দয়া বার নাই, সে মানুষ নয় ।

সদরওয়াল । সন্তান প্রতিপালন কত দিন ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । সাবালক হওয়া পর্য্যন্ত । পাখী বড় হ’লে যখন সে আপনার ভার নিতে পারে, তখন তাকে খাড়ী ঠোকরায়, কাছে আস্তে দেয় না । (সকলের হাস্য)

(গৃহস্থের কর্তব্য ; জ্ঞানোন্মাদ ও কর্তব্য)

সদরওয়াল । স্ত্রীর প্রতি কি কর্তব্য ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । তুমি বেঁচে থাকতে থাকতে ধর্মোপদেশ দেবে, ভরণ পোষণ কর’বে । যদি স্ত্রী হয়, তা হলে তোমার অন্তর্ভুক্তানে তার খাবার যোগাড় কর’তে হবে ।

“তবে জ্ঞানোন্মাদ হলে আর কর্তব্য থাকে না । তখন কালকার জন্ত তুমি না ভাব’লে ঈশ্বর ভাবেন । জ্ঞানোন্মাদ হলে তিনি তোমার পরিবারের জন্ত ভাব’বেন । যখন জন্মদার নাবালক ছেলে রেখে মরে যায়, তখন অচ্ছী সেই নাবালকের ভার লয় । (সদরওয়ালার প্রতি) এ সব আইনের ব্যাপার, তুমি তো সব জানো ?

বিজয় গোস্বামী । আহা ! আহা ! কি কথা ! যিনি অনন্তরূপ হয়ে তাঁর চিন্তা করেন, যিনি তাঁর প্রেমে পাগল, তাঁর ভার ভগবান্ন নিজে বহন

করেন! নাটালকের অমনি ‘অছী’ এসে জোটে! আহা কবে সেই অবস্থা হবে? বাঁদের হয়, তাঁরা কি ভাগ্যবান!

ত্রৈলোক্য। (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি) মহাশয়, সংসারে স্বার্থ কি জ্ঞান হয়? ঈশ্বর লাভ হয়?

শ্রীরামকৃষ্ণ। (হাসিতে হাসিতে) কেন গো, তুমি তো সারে মাতে আছ (সকলের হাত)। ঈশ্বরে মন রেখে সংসারে আছো তো। কেন সংসাকে হঠে না? অবশ্য হবে।

(জানীর লক্ষণ; জীবমুক্ত।)

ত্রৈলোক্য। সংসারে জ্ঞান লাভ হয়েছে, তার লক্ষণ কি?

শ্রীরামকৃষ্ণ। হরিনামে ধারা আর পুলক। তাঁর মধুর নাম শুনেই শরীর প্রোমাঞ্চ হবে আর চক্ষু দিয়ে ধারা বেয়ে পড়বে।

“যতক্ষণ বিষয়াসক্তি থাকে, কামিনী-কাঞ্চনে ভালবাসা থাকে, ততক্ষণ দেহ-বুদ্ধি যায় না। বিষয়াসক্তি যত কমে, ততই আত্মজ্ঞানের দিকে চলে যেতে পারা যায়; আর দেহবুদ্ধি কমে। বিষয়াসক্তি একেবারে চলে গেলে আত্ম-জ্ঞান হয়, তখন আত্মা আলাদা আর দেহ আলাদা বোধ হয়। নারিকেলের জল না শুকলে দাঁ দিয়া কেটে শাঁস আলাদা, মালা আলাদা করা কঠিন হয়। জল যদি শুকিয়ে যায়, তা হলে নড়্ নড়্ করে, শাঁস আলাদা হয়ে যায়। একে বলে ষোড়ো নারিকেল। ঈশ্বর লাভ যদি হয়ে থাকে, তা হলে লক্ষণ এই যে, সে ব্যক্তি ষোড়ো নারিকেলের মত হয়ে যায়—দেহাত্মবুদ্ধি চলে যায়। দেহের সুখ দুঃখে আত্মার সুখ দুঃখ বোধ হয় না। সে ব্যক্তি দেহের সুখ চায় না। কামিনী-কাঞ্চনের সুখ চায় না। সে জীবমুক্ত হয়ে নেড়ায়। “কালীর ভক্ত জীবমুক্ত নিত্যানন্দময়।”

“যখন দেখবে, ঈশ্বরের নাম ক’রতেই অশ্রু আর পুলক হয়, তখন জানবে, কামিনী-কাঞ্চনে আসক্তি চলে গেছে, ঈশ্বর লাভ হয়েছে। দেশলাই যদি শুকনো হয়, একটা ঘসলেই দগ ক’রে জলে উঠে। আর যদি ভিজ হয়, পঞ্চাশটা ঘসলেও কিছু হয় না। কেবল কাটীগুলো ফেলা যায়। বিষয়রসে র’সে থাকলে, কামিনী-কাঞ্চনরসে মন ভিজে থাকলে, ঈশ্বরের উদ্দীপন হয় না। হাজার চেষ্টা কর, কেবল পণ্ডিত। বিষয়রস শুকলে ততক্ষণ উদ্দীপন হয়।

(উপায় ব্যাকুলতা :—আপনার মা ।)

ঐলোক্য। বিষয়রস শুকাবার উপায় কি ?

ঐরামকৃষ্ণ। মার কাছে ব্যাকুল হ'য়ে ডাকো। তাঁর দর্শন হ'লে বিষয়-রস শুকিয়ে যাবে। কামিনীকাঞ্চনে আশক্তি সব দূরে চলে যাবে। আপনার মা বোধ থাকলে একুনি হয়। তিনি ভো ধর্ম্মা নন। তিনি আপনারই মা। ব্যাকুল হ'য়ে মার কাছে আবদার কর। ছেলে ঘুড়ী কিনবার জন্য মার আঁচল ধ'রে পরমা চায়—মা হয় ভো আর আর নেয়েদের সঙ্গে গল্প করছে। প্রথমে মা কোনমতে দিতে চায় না। বলে, 'না, তিনি বারণ ক'রে গেছেন, তিনি এলে ব'লে দিব, একুনি ঘুড়ী নিয়ে একটা কাণ্ড করি'। যখন ছেলে কাদতে শুরু করে, কোনমতে ছাড়ে না, তখন মা অন্য মেয়েদের বলে, 'রোস মা, এ ছেলেটাকে একবার শাস্ত ক'রে আসি'। এই কথা ব'লে চাবীটা দিয়ে কড়াং কড়াং কোরে বাজ খুলে একটা পরমা কেলে দেয়। তোমরাও মার কাছে আবদার করো, তিনি অবশ্য দেখা দিবেন। আমি শিখদের (Sikhs) ঐ কথা বলছিলাম। তারা দক্ষিণেশ্বর কালীবাটিতে এসেছিল, মা কালীর মন্দিরের স্নমুখে বসে তাদের সঙ্গে কথা হয়েছিল। তারা বলেছিল, "ঈশ্বর দয়াময়," আমি জিজ্ঞাসা করলুম, কিসে দয়াময়? তারা বলে, 'কেন মহারাজ, তিনি সর্বদা আমাদের দেখছেন, আমাদের ধর্ম্ম, অর্থ, সব দিচ্ছেন, আমাদের আহাৰ্য্য যোগাচ্ছেন'। আমি বল্লুম, যদি কারো ছেলেপুলে হয়, তাদের খপর তাদের খাওয়ার ভার বাপে নেবে না, তো কি বামুনপাড়ার লোকে এসে নেবে নাকি ?

সদরওয়াল। মহাশয়, তবে কি তিনি দয়াময় নন ?

ঐরামকৃষ্ণ। তা কেন গো ? ও একটা বল্লম, তিনি যে বড় আপনার লোক, তাঁর উপর আমাদের জোর চলে। আপনার লোককে এমন কথা পর্য্যন্ত বলা যায়, 'দিবি না রে শালা ?'

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

(অহঙ্কার ও সদরওয়াল।)

ঐরামকৃষ্ণ। (সদরওয়ালার প্রতি) আচ্ছা, অভিমান, অহঙ্কার জ্ঞানে হয়—না জ্ঞানে হয় ?

“অহঙ্কার তমোগুণ, অজ্ঞান থেকে উৎপন্ন হয়। এই অহঙ্কার আড়ালে আছে বলে তাই ঈশ্বরকে দেখা যায় না। ‘আমি ম’লে ঘুটিবে অজ্ঞান’।

“অহঙ্কার করা বুঝা। এ শরীর, এ ঈশ্বরী, কিছুই থাকবে না। একটা মাতাল দুর্গা প্রতিমা দেখছিল। প্রতিমার সাজ গোজ দেখে বলছে, ‘মা, বতাই সাজো, গোজো, দিন দুই তিন পরে তোমায় টেনে গঙ্গায় ফেলে দিবে’ (সকলের হাস্য)। তাই সকলকে বলছি, জন্মই হও আর বেই হও, সব হৃদিনের অস্ত। তাই অভিমান, অহঙ্কার ত্যাগ করতে হয়।

(ব্রাহ্মসমাজ ও সান্না; লোক ভিন্নপ্রকৃতি।)

“সত্ব, রজঃ, ও তমোগুণ। তিন গুণের তিন রকম স্বভাব। তমো-
গুণীদের লক্ষণ, অহঙ্কার, নিদ্রা, বৈশী ভোজন, কাম, ক্রোধ এই সব। রজো-
গুণীরা বৈশী কাষ জড়ায়, কাপড় গোবাক ফিট, ফাট, বাড়ী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন,
বৈঠকখানার Quorn এর ছবি, যখন ঈশ্বর চিন্তা করে, তখন ঢেলী গল্প পরে;
গলায় রুজ্জাকের মালা, তার মাঝে মাঝে একটা একটা সোনার রুজ্জাক; যদি
কেউ ঠাকুর-বাড়ী দেখতে আসে, তবে সঙ্গে ক’রে ক’রে দেখায়, আর বলে,
‘এদিকে আমুন আরো আছে, খেঁত পাথরের, মার্বেল পাথরের মেজে আছে,
ঘোল ফোকর নাট মন্দির আছে’। আবার দান করে লোককে দেখিয়ে।
সত্বগুণী লোক অতি শিষ্ট শাস্ত, কাপড় বা তা; রোজকার পেট চলা পর্য্যন্ত;
কখনও লোকের ভোষামোদ করে ধন নেয় না; বাড়ীতে মেরামত নাই;
ছেলেদের পোষাকের জন্ত ভাবে না; মান সঙ্গমের জন্ত ব্যস্ত হয় না; ঈশ্বর-
চিন্তা, দান, ধ্যান, সমস্ত গোপনে—লোকে টের পায় না; মশারির ভিতর
ধ্যান করে, লোকে ভাবে বাবুর রাতে ঘুম হয় নাই, তাই বেলা পর্য্যন্ত
ঘুমাচ্ছেন। সত্বগুণ শিঁড়ির শেষ ধাপ, তার পরেই ছাদ। সত্বগুণ এলেই
ঈশ্বর লাভের আর দেবী হয় না—আর একটু এলেই তাঁকে পাবে।

(সদরওয়ালার প্রতি) তুমি বলেছিলে, সব লোক সমান, এই দেখ, কত
ভিন্ন প্রকৃতি!

(বাহুব কত রকম।)

“আরও কত রকম থাক থাক আছে;—(১) নিত্য জীব, (২) মুক্তজীব,
(৩) মুমুকু জীব, (৪) বদ্ধজীব—এই চার রকম বাহুব। নারদ শুকদেব এঁরা
সব নিত্য জীব, যেমন Steam-boat (কলের জাহাজ) আগনিও পারে বেতে
পারে, আবার বড় জীব জন্ত, হাতী পর্য্যন্ত পারে নিয়ে যায়। নিত্যজীবেরা

নায়েবের স্বরূপ ; একটা তালুক শাসন করে—আর একটা তালুক শাসন করতে যায়। আবার মুমুকুজীব আছে, যারা সংসার জাল থেকে মুক্ত হবার জন্ত ব্যাকুল হয়ে প্রাণপণে চেষ্টা করছে। এদের মধ্যে দুই একজন জাল থেকে পালাতে পারে ; তাদের বলে মুক্ত জীব। নিত্যজীবেরা এক একটা সিয়ানা মাসের মত কখনও জালে পড়ে না।

[বদ্ধজীব]।

“কিন্তু বদ্ধজীব—সংসারী জীব—তাদের হাঁস নাই, তারা জালে পড়েই যাচ্ছে, অগচ জালে বদ্ধ হয়েছি, এক্রপ জ্ঞানও নাই। এরা হরি-কথা সম্মুখে হলে শেখান থেকে চলে যায়—বলে, হরিনাম মরবার সময় হবে, এখন কেন ? আবার মৃত্যুশয্যায় গুয়ে, পরিবার কিণ্বা ছেলেদের বলে, ‘প্রদীপে অঁত সলতে কেন, একটা সলতে দাও, তা না হলে তেল পুড়ে যাবে’ ; আর পরিবার ও ছেলেদের মনে করে কঁাদে আর বলে, হারি ! আমি মলে এদের কি হবে ! আর, বদ্ধজীব যাতে এত দুঃখ ভোগ করে, তাই আবার করে ; যেমন উটের কাঁটা-ঘাস খেতে খেতে মুখ দিয়ে দর দর করে রক্ত পড়ে, তবু কাঁটা ঘাস ছাড়বে না। এদিকে ছেলে মারা গেছে, শোকে কাতর, তবু আবার বহু বহু ছেলে হবে ; মেয়ের বিয়েতে সর্বস্বান্ত হলো, আবার বহু বহু ছেলে মেয়ে হবে ; বলে, কি করবো, অদৃষ্টে ছিল ! যদি তীর্থ করতে যায়, নিজের ঈশ্বর চিন্তা করার অবসর পায় না—কেবল পরিবারদের পুঁটলী বইতে বইতে আগ যায়, ঠাকুরের মন্দিরে গিয়ে ছেলেকে চরণামৃত খাওয়াতে আর গড়াগড়ি দেওয়াতেই ব্যস্ত। বদ্ধজীব নিজের পেটের জন্ত আর পরিবারের পেটের জন্ত দাসত্ব করে—আর মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা, তোষামোদ কোরে ধন উপায় করে। যারা ঈশ্বর চিন্তা করে, যারা ঈশ্বরের ধ্যানে মগ্ন হয়, বদ্ধজীব তাদের পাগল বোলে উড়িয়ে দেয়। (সদরওয়ালার প্রতি) মাঝে কত রকম দেখ, তুমি সব এক বলছিলে, তা! দেখ, কত ভিন্ন প্রকৃতি, কাকুর বেশী শক্তি, কাকুর কম।

[মৃত্যুকাল ও ঈশ্বরের নাম।]

“সংসারাসক্ত বদ্ধজীব মৃত্যুকালে সংসারের কথাই বলে। বাহিরে মালা জপলে, গঙ্গান্নান করলে, তীর্থে গেলে কি হবে ! সংসার আসক্তি ভিতরে থাকলে মৃত্যুকালে সেটা দেখা দেয়। কত আবল তাবল বকে, হয়তো বিকারের খেয়ালে হলুদ পাঁচ কোড়ন তেজপাত বলে চৌচিরে উঠলো। শুক-পাখী সহজবেলা বাধাক্ষণ বলে ; বিস্মি ধরলে নিজের বুলি—ক্যাঁ ক্যাঁ করে।

“গীতায় আছে, মৃত্যুকালে যা মনে করবে, পরলোকে তাই হবে। ভরত রাজা হরিণ হরিণ করে দেহত্যাগ করেছিল, তাই হরিণ জন্ম হলো। ঈশ্বর চিন্তা করে দেহত্যাগ করলে ঈশ্বর লাভ হয়, আর এ সংসারে আসতে হয় না।

ব্রাহ্মভক্ত। মহাশয় অত্র সময় ঈশ্বর চিন্তা করেছে, কিন্তু মৃত্যু সময় করে নাই বলে, কি আবার এই সুখদুঃখময় সংসারে আসতে হবে? কেন, আগে তো ঈশ্বর চিন্তা করেছিল!

শ্রীরামকৃষ্ণ। জীব ঈশ্বর চিন্তা করে, কিন্তু ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই, আবার ভুলে যায়, সংসারে আসক্ত হয়। যেমন এই হাতীকে স্নান করিয়ে দিলে আবার ধূলা কাদা মাখে। মন মস্তকরী। তবে হাতীকে নাইয়েই যদি আঙাওলে সঁপ করিয়ে দিতে পার, তা হলে আর ধূলা কাদা মাখতে পারে না। যদি জীব মৃত্যুকালে ঈশ্বর চিন্তা করে, তাহলে শুদ্ধ মন হয়, আর সে মন কামিনী কাঁকনে আবার আসক্ত হবার অবসর পায় না।

“ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই, তাই এতো কর্মভোগ।” লোকে বলে যে গঙ্গাস্নানের সময় পাপগুলো গঙ্গার তীরের গাছের উপর বসে থাকে। যাই কুমি গঙ্গাস্নান করে তীরে উঠে, আমনি পাপগুলো তোমার ঘাড়ে আবার চেপে বসে (সকলের হাস্য)।

“লোহত্যাগের সময় যাতে ঈশ্বর চিন্তা হয়, তাই তার আগে থাকতে উপায় করতে হয়। উপায়—অভ্যাসযোগ। ঈশ্বর চিন্তা করতে যোজ অভ্যাস করতে করতে শেষের দিনেও তাঁকে মনে পড়বে।

ব্রাহ্মভক্ত। বেশ কথা হলো। অতি সুন্দর কথা!

শ্রীরামকৃষ্ণ। কি এলোমেলো বল্লম, তবে আমার ভাব কি জান? আমি যন্ত্র, তিনি বস্ত্রী; আমি ঘর, তিনি ঘরণী; আমি গাড়ী, তিনি Engineer আমি রথ তিনি রথী; যেমন চালান, তেমনি চলি; যেমন করান, তেমনি করি।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

[সঙ্কীর্তনানন্দে]

ত্রৈলোক্য আবার গান গাহিলেন। সঙ্গে খোল করতালি বাজিতে লাগিল। শ্রীরামকৃষ্ণও প্রেমে উন্মত্ত হইয়া নৃত্য করিতে করিতে কতবার সমাধিস্থ হইলেন। সমাধিস্থ অবস্থায় ঠাঁড়াইয়া আছেন; স্পন্দন নাই, শ্বাসনেত্র, সহাস্ত বদন, কোন প্রিয় ভক্তের রক্তদেশে হাত দিয়া আছেন।

আবার ভাবিতে মত মাতকের দ্বার নৃত্য । বাহুদশা প্রাপ্ত হইয়া গানের আধর দিতে লাগিলেন ;—

“মাচ মা, ভক্তবৃন্দ বেড়ে বেড়ে ;

আপনি নেচে, নাচাও গো মা ;

(আবার বলি) ছদ্মপদে একবার নাচ মা ;

নাচ গো ব্রহ্মময়ী ;

সেই ভুবন-মোহনরূপে (একবার নাচ মা) ।

সে অপূৰ্ণ দৃশ্য ! মাতৃগত প্রাণ, প্রেমে মাড়োঁয়ারা সেই স্বর্গীয় বালকের নৃত্য ! ব্রাহ্মভক্তেরা তাঁকে বেষ্টন করিয়া নৃত্য করিতেছেন, যেন লোহাকে চুষকে ধরিয়াছে । সকলে উন্নত হইয়া ব্রহ্মনাম করিতেছেন আবার ব্রহ্মের সেই মধুর নাম, মা—নাম করিতেছেন । অনেকে বালকের মত মা মা বলিতে বলিতে কাঁদিতেছেন ।

কীৰ্ত্তনান্তে সকলে আসন গ্রহণ করিলেন । এখনও সমাজের সন্ধ্যাকালীন উপাসনা হয় নাই । হঠাৎ এই কীৰ্ত্তনানন্দে সমস্ত নিরম কোথার ভাসিয়া গিয়াছে । বিজয়কৃষ্ণ রায়ে বেদিতে বসিবেন এইরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছে । রাত্রি প্রায় ৮টা হইয়াছে ।

সকলে আসন গ্রহণ করিয়াছেন । শ্রীমদ্রূপও আসীন । সম্মুখে বিজয় । বিজয়ের শাওড়ী ঠাকুরানী ও অন্তান্ত মেয়েভক্তেরা তাঁহাকে দর্শন করিবেন ও তাঁহার সঙ্গে কথা কহিবেন বলিয়া সম্মাদ পাঠাইলে, তিনি একটী ঘরের ভিতর গিয়া তাঁহাদের সঙ্গে দেখা করিলেন ।

কিয়ৎক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া বিজয়কে বলিলেন, দেখ, তোমার শাওড়ীর কি ভক্তি ! তা বলে, ‘সংসারের কথা আর বলবেন না, এক চেউ যাচ্ছে, আর এক চেউ আসছে’ । আমি বলুম, ‘ওগো তোমার আর তাতে কি ! তোমার তো জ্ঞান হয়েছে’ । তোমার শাওড়ী তাতে বলে, ‘আমার আবার কি জ্ঞান হয়েছে ! এখনও বিভ্রামায়া আর অবিদ্যা মায়া পায় হই নাই, শুধু অবিদ্যার পায় হলে তো হবে না, আবার বিভ্রার পায় হতে হবে, তবে তো জ্ঞান হবে ! আপনিই তো ও কথা বলেন ।’

এ কথা হইতেছে, এমন সময় শ্রীযুক্ত বেণীপাল আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

বেণীপাল । (বিজয়ের প্রতি) মহাশয়, তবে গাত্ৰোত্থান করুন, অনেক দেরি হয়ে গেছে, উপাসনা আরম্ভ করুন ।

বিজয়। মহাশয়, আর উপাসনায় কি দরকার! আপনাদের এখানে আগে পায়েসের ব্যবস্থা, তারপর কড়ার ডাঁগ ও অস্ত্রাস্ত্র তরকারীর ব্যবস্থা। (সকলের হাস্য)।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (হাসিয়া) যে যেমন ভক্ত, সে সেইরূপ আয়োজন করে। সবুজগী ভক্ত পায়েস দেয়, রক্তোশুণী ভক্ত পঞ্চাশ ব্যঞ্জন দিয়ে ভোগ দেয়; তমোগুণী ভক্ত ছাগ ও অস্ত্রাস্ত্র বলি দেয়।

বিজয় উপাসনা করিতে বেদির উপর বসিবেন কি না ভাবিতে লাগিলেন।

* * * * *

সপ্তম পরিচ্ছেদ।

বিজয়। (রামকৃষ্ণের প্রতি) আপনি অগ্রগ্রহ করুন, তার পর আমি বেদি থেকে বলবো!

(বিজয়ের প্রতি উপদেশ।)

[ব্রাহ্মসমাজ ও Lecture। আচার্যের কার্য।]

শ্রীরামকৃষ্ণ। অভিমান গেলেই হলো। ‘আমি লেকচার দিচ্ছি, তোমরা শুন,’ এ অভিমান না থাকলেই হলো। অহঙ্কার জ্ঞানে হয় না, অজ্ঞানে হয়। যে নিরহঙ্কার, তারই জ্ঞান হয়; নীচু জায়গায় বৃষ্টির জল দাঁড়ায়, উঁচু জায়গা থেকে গড়িয়ে যায়।

“বতক্ষণ অহঙ্কার থাকে, ততক্ষণ জ্ঞানও হয় না, আর মুক্তিও হয় না। এই সংসারে ফিরে ফিরে আসতে হয়। বাছুর হাষা হাষা (আমি আমি) করে, তাই অত বন্ধণ। কষারে কাটে, চামড়ার জুতা হয়; আবার ঢোল ঢাকের চামড়া হয়; সে ঢাক কত পেটে, কটের শেষ নাই! শেষে নাড়ী থেকে তাঁত হয়, সেই তাঁতে যখন ধুতুরীর বস্ত্র তৈয়ার হয়, আর ধুতুরীর তাঁতে তুঁহ তুঁহ (তুমি তুমি) বলতে থাকে, তখন নিস্তার হয়। এখন আর হাষা, হাষা (আমি, আমি) বলছে না; বলছে তুঁহ, তুঁহ (তুমি, তুমি) অর্থাৎ হে ঈশ্বর, তুমি কর্তা, আমি অকর্তা; তুমি বস্ত্রী, আমি বস্ত্র; তুমিই সব।

[গুরুবাণী।]

“গুরু, বাবা ও কর্তা, এই তিন কথায় আমার গায়ে যেন কাঁটা বেঁধে। আমি মার ছেলে, আমি চিরকাল বালক, আমি আবার ‘বাবা’ কি? ঈশ্বর কর্তা, আমি অকর্তা, তিনি বস্ত্রী আমি বস্ত্র।

“যদি কেউ আমায় গুরু বলে, আমি বলি, ‘দূর শালা, গুরু কিরে?’ এক সচ্চিদানন্দ বই আর গুরু নাই। তিনি বিনা আর কোন উপায় নাই! তিনিই একমাত্র এই ভবসাগরের কাণ্ডারী।

(বিজয়ের প্রতি) আচাধ্যগিরি করা বড় কঠিন। ওতে নিজের হানি হয়। ‘অমনি দশজন মানুষে দেখে, পায়ের উপর পা দিয়ে বলে, ‘আমি বলছি আর তোমরা শুন।’ এই ভাবটা বড় খারাপ! ঐ একটু মান, লোকে হৃদ্য বলবে, ‘আহা, ‘বিজয় বাবু বেশ বলেন, লোকটা খুব জ্ঞানী’। ‘আমি বলছি,’ এ জ্ঞান কোরো না। আমি মাকে বলি, ‘মা, তুমি যত্নী, আমি যত্ন; যেমন করাও, তেমনি করি; যেমন বলাও, তেমনি বলি।’

বিজয়। (বিনীতভাবে) আপনি বলুন, তবে আমি বেদীর উপর গিয়ে বোসবো।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (হাসিতে হাসিতে) আমি কি বোলবো; চাঁদা মামা সকলেরই মামা। যদি আন্তরিক হয়, তা হলে কোন ভয় নাই।

বিজয় আবার অস্থির করাতে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “যাও, যেমন পদ্ধতি আছে, তেমনি করোগে। আন্তরিক তাঁর উপর থাকলেই হোলো।”

* * * * *
তদনন্তর বিজয় বেদীতে আসীন হইয়া ব্রাহ্মসমাজের পদ্ধতি অনুসারে উপাসনা করিলেন। বিজয় প্রার্থনার সময় মা মা করিয়া ডাকিতে লাগিলেন। সকলেরই মন দ্রবীভূত হইল।

উপাসনান্তে শুভ্রদের সেবার জন্ত ভোজনের আয়োজন হইতে লাগিল। সতরঞ্চ, গালিচা সমস্ত উঠাইয়া পাতা হইতে লাগিল, ভক্তেরা সকলেই বসিলেন। ঠাকুর রামকৃষ্ণেরও আসন হইল, তিনিও বসিয়া শ্রীযুক্ত বেণীপাল প্রদত্ত উপদেশ লুটি, কচুরি, পঁপর, নানাবিধ মিষ্টান্ন, দধি ক্ষীর ইত্যাদি সমস্ত ভগবান্কে নিবেদন করিয়া আনন্দে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন।

* * * * *

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

না ।

আহারান্তে সকলে পান খাইতে খাইতে বাটী প্রত্যাগমনের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। বাইবার পূর্বে ঠাকুর রামকৃষ্ণ বিজয়ের সহিত একান্তে বসিয়া কথা কহিতে লাগিলেন। যেখানে মাষ্টারও ছিলেন।

[ব্রাহ্মসমাজ ও ঈশ্বরের মাতৃভাব । Motherhood of God]

শ্রীরামকৃষ্ণ । (বিজয়ের প্রতি) তুমি তাঁকে মা মা বলে প্রার্থনা করছিলে, এ খুব ভাল । কথায় বলে, মায়ের টান বাপের চেয়ে বেশী ।

“মায়ের উপর জোর চলে, বাপের উপর জোর চলে না । ত্রৈলোক্যের মায়ের জমিদারী থেকে গাড়ী গাড়ী ধন আসছিল, সঙ্গে কত লাল পাকড়িওয়ালা লাঠী হাতে দ্বারবান্ । ত্রৈলোক্য রাস্তায় লোকজন নিয়ে দাঁড়িয়েছিল । সে জোর ক’রে ধন সব কেড়ে নিলে । মায়ের ধনের উপর খুব জোর চলে । বলে নাকি ছেলের নামে তেমন নালিস চলে না ।

বিজয় । ব্রহ্ম যদি মা, তাহলে তিনি সাকার না নিরাকার ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । যিনি ব্রহ্ম, তিনিই কালী (আত্মশক্তি) । যখন নিজস্ব, তখন তাঁকে ব্রহ্ম বলে কই । যখন সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় এই সব কায করেন, তখন তাঁকে শক্তি বলে কই । স্থির জল ব্রহ্মের উপমা । জল হেল্চে হুল্চে, শক্তি বা কালীর উপমা এই । কালী কি না—যিনি মহাকালের (ব্রহ্মের) সহিত রমণ করেন । কালী ‘সাকার আকার নিরাকার’ । তোমার যদি নিরাকার বলে বিশ্বাস হয়, তুমি কালীকে গেইরূপে চিন্তা করবে । একটা দৃঢ় করে তাঁর চিন্তা করলে, তিনিই জানিয়ে দেবেন, তিনি কেমন । গ্রামপুকুরে পৌঁছলে তেলপাড়াও জান্তে পারবে । তখন জান্তে পারবে যে, তিনি শুধু আছেন (অস্তিত্বাত্মক) তা নয় । তিনি তোমার কাছে এসে কথা কবেন—আমি যেমন তোমার সঙ্গে কথা কছি । বিশ্বাস করো, সব হয়ে যাবে । আর একটা কথা ;—তোমার নিরাকার বলে যদি বিশ্বাস হয়, তাই বিশ্বাস দৃঢ় করে করো । কিন্তু মত্বের বুদ্ধি (Dogmatism) করো না । তাঁর সম্বন্ধে এমন কথা জোর করে বোলো না যে, তিনি এই হতে পারেন, আর এই হতে পারেন না । বোলো ‘আমার বিশ্বাস তিনি নিরাকার, আরো কত কি হতে পারেন তিনি জানেন, আমি জানি না ; বুঝতে পারি না ।’ মানুষের এক হটাক বুদ্ধিতে ঈশ্বরের স্বরূপ কি বুঝা যায় ? এক সের ঘটিতে কি চার সের দ্রব ধরে ? তিনি যদি কৃপা করে কখনও দর্শন দেন, আর বুঝিয়ে দেন, তাহলে বুঝা যায় ; নচেৎ নয় ।

(কালী ও ব্রহ্মে কখন অভেদ)

যিনি ব্রহ্ম তিনিই শক্তি । অভেদ ।

“প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তবু কার বারে ।

সেটা চাতরে কি ভাঙ্গবো হাঁড়ি বোঝনঃরে মন ঠাণ্ডে ঠাণ্ডে ।”

‘আমি তত্ত্ব করি ধীরে’ অর্থাৎ আমি সেই ব্রহ্মকে তত্ত্ব করছি। তাঁরই মা মা বলে ডাকছি। আবার রামপ্রসাদ ঐ কথাই বলেছেন,—

“আমি কালী ব্রহ্ম জেনে মর্ষ্য, ধর্ম্মাধর্ম্ম সব ছেড়েছি ।”

“অধর্ম্ম কিনা অসৎ কর্ম্ম। ধর্ম্ম কিনা বৈধী ধর্ম্ম—এতো দান কর্ত্তে হবে, এতো ব্রাহ্মণ ভোজন করাত্তে হবে, এই সব ধর্ম্ম ।”

নিজস্ব। ধর্ম্মাধর্ম্ম ত্যাগ করলে কি বাকী থাকে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। শুদ্ধা ভক্তি। আমি মাকে বলেছিলাম, মা, এই নাও তোমার ধর্ম্ম, এই নাও তোমার অধর্ম্ম, আমার শুদ্ধাভক্তি দাও ; এই নাও তোমার পুণ্য, এই নাও তোমার পাপ, আমার শুদ্ধাভক্তি দাও ; এই নাও তোমার জ্ঞান, এই নাও তোমার অজ্ঞান, আমার শুদ্ধাভক্তি দাও। দেখ, আমি জ্ঞান পর্য্যন্ত চাই নাই। আমি লোকস্বাস্ত্যও চাই নাই। ধর্ম্মাধর্ম্ম ছাড়লে শুদ্ধাভক্তি—অমলা, নিকাম, অদ্বৈতত্বকী ভক্তি—বাকী থাকে।

(ব্রাহ্মসমাজ ও আদ্যাশক্তি ;)

ব্রাহ্মভক্ত। তিনি আর তাঁর শক্তি কি তফাৎ ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। পূর্ণজ্ঞানের পর অভেদ। যেমন নগির জ্যোতি আর মণি অভেদ। মণির জ্যোতি ভাব্লেই মণি ভাব্তে হয়। দুধ আর দুধের খবলত্ব যেমন অভেদ। একটাকে ভাব্লেই আর একটাকে ভাব্তে হয়। কিন্তু এ অভেদজ্ঞান পূর্ণ জ্ঞান না হলে হয় না। পূর্ণজ্ঞানে সমাধি হয়, চতুর্বিংশতি তত্ত্ব ছেড়ে চলে যেতে হয়—অহংতত্ত্বও থাকে না। সমাধিতে কি বোধ হয়, মুখে বলা যায় না। নেমে এলে একটু আভাসের মত বলা যায়। যখন সমাধি ভঙ্গের পর ‘ওঁ ঐ’ বসি, তখন আমি একশো-হাত নেমে এসেছি। ব্রহ্ম বেদ বিধির পার, মুখে বলা যায় না। সেখানে ‘আমি’ নাই।

“যতক্ষণ ‘আমি’ ‘তুমি’ আছে, যতক্ষণ আমি প্রার্থনা কি ধ্যান করছি, এ জ্ঞান আছে, ততক্ষণ ‘তুমি’ (ঈশ্বর) প্রার্থনা শুন্টো, এ জ্ঞানও আছে, ঈশ্বরকে ব্যক্তি বলে বোধ আছে। তুমি প্রভু, আমি দাস, তুমি পূর্ণ, আমি অংশ, তুমি মা, আমি ছেলো, এ বোধ থাকবে। এই ভেদ-বোধ, আমি একটা, তুমি একটা। এ ভেদবোধ তিনিই করাত্তেন। তাই পুরুষ মেয়ে, আলো অন্ধকার, এই সব ভেদবোধ হচ্ছে। যতক্ষণ এই ভেদবোধ, ততক্ষণ শক্তি (Personal God) নান্বে হবে। তিনিই আমাদের ভিতর ‘আমি’ রেখে

দিয়ছেন, হাজার বিচার কর, ‘আমি’ আর যায় না। আর তিনি তখন ব্যক্তি হয়ে দেখা দেন।

“তাই যতক্ষণ ‘আমি’ আছে, যতক্ষণ ভেদবুদ্ধি আছে, ততক্ষণ ব্রহ্ম নিগুণ বলবার যো নাই। ততক্ষণ সগুণ ব্রহ্ম মানতে হবে। এই সগুণ ব্রহ্মকে বেদ, পুরাণ, তন্ত্রে কালী বা আত্মশক্তি বলে গেছে।

[ব্রাহ্মসমাজ ও বেদপ্রতিপাদ্য ব্রহ্ম ।]

বিজয়। এই আত্মশক্তি দর্শন আর ঐ ব্রহ্মজ্ঞান কি উপারে হতে পারে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। ব্যাকুল হৃদয়ে তাকে প্রার্থনা করো। আর কাদো। এই রূপে চিন্তাভুক্তি হয়ে যাবে। তখন নির্মল জলে সূর্য্যের প্রতিবিম্ব দেখতে পাবে। ভক্তের আমিরূপ আসীতে সেই সগুণ ব্রহ্ম আত্মশক্তিকে দর্শন করবে। কিন্তু আগে আসী খুব পোঁছা চাই। ময়লা থাকলে ঠিক প্রতিবিম্ব পড়বে না।

“যতক্ষণ ‘আমি’ জলে সূর্য্যকে দেখতে হয়, আর সূর্য্যকে দেখবার কোন-রূপ উপায় হয় না, আর যতক্ষণ প্রতিবিম্বসূর্য্য বই সত্যসূর্য্যকে দেখবার উপায় নাই, ততক্ষণ প্রতিবিম্ব সূর্য্যই যোল আনা সত্য। যতক্ষণ আমি সত্য, ততক্ষণ প্রতিবিম্ব সূর্য্যও সত্য—যোল আনা সত্য। সেই প্রতিবিম্ব সূর্য্যই আত্মশক্তি।

‘ব্রহ্মজ্ঞান যদি চাও—সেই প্রতিবিম্ব ধরে সত্যসূর্য্যের দিকে যাও। সেই সগুণ ব্রহ্ম যিনি প্রার্থনা শুনে, তাঁরই বল, তিনিই সেই ব্রহ্মজ্ঞান দিবেন। কেন না, যিনিই সগুণ ব্রহ্ম, তিনিই নিগুণ ব্রহ্ম, যিনিই শক্তি, তিনিই ব্রহ্ম। পূর্ণ জ্ঞানের পর অভেদ।

“মা ব্রহ্মজ্ঞানও দেন। কিন্তু শুদ্ধ ভক্ত প্রার্থার ব্রহ্মজ্ঞান চায় না। আর জ্ঞানযোগ বড় কঠিন পথ! ব্রাহ্মসমাজের তোমরা জ্ঞানী নও, তোমরা ভক্ত। যারা জ্ঞানী, তাদের বিশ্বাস যে, ব্রহ্ম সত্য আর অগৎ মিথ্যা, স্বপ্নবৎ। আমি তুমি সব স্বপ্নবৎ।

(ব্রাহ্মসমাজ ও বিবেচনাব্য)

“তিনি অন্তর্ধ্যামী। তাকে সরল মনে, শুদ্ধ মনে প্রার্থনা কর। তিনি সব বুঝিয়ে দিবেন। অহংকার ত্যাগ করে তাঁর শরণাগত হও, সব পাবে।

‘আপনাতে আপনি থেকে মন, বেঙনাকো কার ঘরে ;

বা চাবি তা বলে পাবি, খোঁজো নিজ অন্তঃপুরে ।

পরমধন ঐ প্রশ্ন মণি, যা চাষি তা দিতে পাবে ;

কত মণি পড়ে আছে, চিন্তামণির নাচছয়ারে ।”

“যখন বাহিরের লোকের সঙ্গে মিশবে, তখন সকলকে ভাল বাসবে ; মিশে যেন এক হয়ে যাবে—বিষেব ভাব আর রাখবে না । ও বাক্তি সাকার মানে, নিরাকার মানে না ; ও নিরাকার মানে, সাকার মানে না ; ও হিন্দু, ও মুসলমান, ও খ্রীষ্টান, এই বোলে নাক সিঁটকে ঘুণা কোরো না । তিনি থাকে যেমন বুঝিয়েছেন । সকলের ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি জানবে, জেনে তাদের সঙ্গে মিশবে যতদূর পার । আর ভালবাসবে । তার পর নিজের ঘরে গিয়ে শান্তি আনন্দভোগ করবে । ‘জ্ঞানদীপ জ্বলে ঘরে ব্রহ্মময়ীর মুখ দেখে না ।’ নিজের ঘরে স্ব স্বরূপকে দেখতে পাবে ।

“রাখাল যখন গরু চরাতে যায়, তখন গরু সব মাঠে গিয়ে এক হয়ে যায় । এক পালের গরু । আবার যখন সন্ধ্যার সময় নিজের নিজের ঘরে যায়, তখন আবার পৃথক্ হয়ে যায় । নিজের ঘরে ‘আপনাতে আপনি থাকে ।’

(সন্ন্যাস ও মঞ্চর, অর্থের সদ্যবহার)

রাত্রি দশটার পর ঠাকুর রামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর কালী-বাড়ীতে ফিরিয়া বাইবার জন্ত গাড়ীতে উঠিলেন । সঙ্গে দুই একজন সেবক ভক্ত । গভীর অন্ধকার, গাছতলার গাড়ী দাঁড়িয়ে । শ্রীযুক্ত বেণীপাল রামলালের * জন্ত লুচি মিষ্টান্নাদি লইয়া গাড়ীতে তুলিয়া দিতে আসিলেন ।

বেণীপাল । মহাশয়, রামলাল আসতে পারেন নাই, তাঁর জন্ত কিছু খাবার এঁদের হাতে দিতে ইচ্ছা করি । আপনি অল্পমতি করুন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাস্ত হইয়া) ও বাবু বেণীপাল ! তুমি আমার সঙ্গে ও সব দিও না । ওতে আমার মেঘ হয়* । আমার সঙ্গে কোন জিনিস সঞ্চয় করে নিলে যেতে নাই । তুমি কিছু মনে করবে না ।

বেণীপাল । যে আজ্ঞা, আপনি আশীর্বাদ করুন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । আজ খুব আনন্দ হলো । দেখ, অর্থ যার দাস, সেই মানুষ ! যার অর্থের ব্যবহার জানে না, তার মানুষ হয়ে মানুষ নয় । মানুষের আকৃতি কিন্তু পণ্ডর ব্যবহার । ধন্য তুমি ! এতগুলি ভক্তকে আনন্দ দিলে ।

* রামলাল = ঠাকুর রামকৃষ্ণের জাতুপুর ও কালীমন্দিরের পূজারী ।

সমালোচনা ।

রাধাবিক্রম । শ্রীপ্রমথকুমার মজুমদার প্রণীত । মূল্য আট আনা ।
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকান, ২০১ নং বর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতায়
প্রাপ্তব্য । ঐক্যোপাখ্যান অবলম্বনে বিচরিত একখানি ক্ষুদ্র কাব্য । ঐক্যো-
পাখ্যান কোন কালে হিন্দুর নিকট পুরাতন হইবার নয় । আমরা ইহা এক্ষণে
আধুনিক কবিতার আঁকারে পাইয়া—পরম আনন্দিত হইলাম । ইহাতে অঙ্কিত
চিত্রগুলি অতি মনোরম হইয়াছে । পাঠক ইহা পাঠ করিয়া যেমন সুন্দর
কাব্যরস আশ্বাদন করিবেন, তেমনই উচ্চধর্ম্যভাবে বিতোর হইবেন । আমরা
একস্থান হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । ঐক্য আনন্দময়ের উপলব্ধি
করিয়া আনন্দের গান গাহিতেছেন,—

“আহা কি মধুর আনন্দ অপার,
শাস্তির হিল্লোল প্রাণের মাঝার !
আমি নাই,—তুধু আনন্দ কেবল,—
অনন্ত আনন্দ গভীর অচল !
আনন্দে পূরিত নক্ষত্রের পুরী,
ধরাতলে বহে আনন্দ লহরী ।
নাহি দিক্‌দেপ—নাহি কালক্ষণ,
চিন্ময় আনন্দ জ্যোতি অতুলন ।
পূর্ণানন্দ-পূর্ণ অনন্ত অম্বর,
পূর্ণানন্দ-পূর্ণ বিশ্বচরাচর ।
অনন্ত আনন্দ রাশির মাঝার,
কেন্দ্রভূত এক ক্ষুদ্র অহংকার ।
কণে কণে কেন্দ্র হয়ে যায় হারা,
কেবল আনন্দ আপনা-পাশরা ।
স্থির দীর সেই আনন্দের রাশি !
স্থির সুধাময় এক পূর্ণ হাসি ।
পূরিয়ে অন্তর পূরিয়ে বাহির,
এক অদ্বিতীয় অচল গভীর,—
অনন্তের অন্ত, অসীমের সীমা
মিলায়ে, বেথায় অপূর্ণ মহিম !

ব্রহ্মাণ্ড পুন্নিত হাসিময় প্রাণ,
 জাগ্রত প্রহরী মহাজ্যোতিষ্মান !
 চক্রে সূর্য্য তারা পাখী ফুল অলি,
 এক প্রাণ সূত্রে গ্রথিত সকলি ! ;
 আনন্দ আনন্দ আনন্দ কেবল,
 হাসির পাখার অনন্ত অচল !
 নাহি জন্ম জরা নাহিক মরণ,
 বিশ্ব পরিপূর্ণ এক সনাহন !
 মহাকেশ্ব এক অসীম শক্তি,
 অসীম জগৎ তাহার বিবৃতি ।
 মহাকেন্দ্রভূত মহাবীজ সেই,
 অনন্ত জগতে বিকশিত বেই ।
 সেই কেন্দ্রে লীন অনন্ত জগত,
 সূক্ষ্ম হতে সূক্ষ্ম মহতে মহত ।
 বেই মহাবীজে অনন্তের লয়,
 তাহাতে আবার অনন্ত উদয় !
 জয় জয় জয় ব্রহ্ম শক্তির,
 জয় জয় জয় অনন্ত শাস্তির,
 জয় জয় জয় অনন্ত জ্ঞানের,
 জয় জয় জয় অনন্ত প্রাণের ।”

প্রেরিত পত্র ।

ব্রহ্মাস্পদ শ্রীযুক্ত উদ্বোধন সম্পাদক মহাশয়েষু—

মহাশয়, বিগত ২৭শে ফাল্গুন মঙ্গলবার শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মতিথি উপলক্ষে ঢাকাস্থ “রামকৃষ্ণমিশন” গৃহে আসনোপরি তাঁহার প্রতিমূর্ত্তি স্থাপন-পূর্ব্বক রামকৃষ্ণ পুঁথি হটতে ঠাকুরের তোত্র ও জন্মকথা পাঠ করা হয়। তৎপর চরিসংকীৰ্ত্তন ও কীর্ত্তনান্তে উপস্থিত মণ্ডলীকে প্রসাদ বিতরণ করা হয়।

নিং রামকৃষ্ণমিশনের সত্যগণ, ঢাকা।

বিজ্ঞাপন।—পূর্ব্ব পূর্ব্ব বৎসরের ন্যায় জ্যৈষ্ঠ মাসের উদ্বোধন বন্ধ রহিল। পর সংখ্যা আঘাড়ে বাহির হইবে।

ভাৎপৰ্য্যার্থ এই যে, ‘অনেকাল্ শিং সর্বত্র’ সূত্র যজ্ঞ বিতক্তির অধিকারে প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এক্ষণে যজ্ঞবোধক ‘অলোহ্যাত্ত’, ‘ইকোশ্বণবুদ্ধী’ ‘অনেকাল্ শিং সর্বত্র’ এই বাবতীর সূত্র একত্র মিলিত হইয়া যদি ‘ইগন্ত অঙ্গের’ বিধান করে; তবে যজ্ঞই অবশিষ্ট কোথায় থাকিবে যে, গুণ বা সর্বাদেশ প্রাপ্তি হইবে? অতএব এইপ্রকারে, এই দোষসমূহও প্রাপ্তি হইবে না।

তাহাতেই বা কি হইল, পূর্বের সহিত আপেক্ষিক এই দোষ বলিব। ‘সর্বাদেশপ্রসঙ্গচানিগন্তস্ত’ এই বার্তিককে যে, ‘চ’কার পাঠ করা হইয়াছে, তাহা ‘হি’ শব্দের অর্থে। সুতরাং এক্ষণে এইরূপ অর্থ হইবে যে, ‘মিদি, মুজি, পুগন্ত, লবুপধ, অচ্ছি, দৃশি, ক্ষিপ্র, এবং ক্ষুদ্র প্রভৃতি স্থলে;—‘হি’ অর্থাৎ যেহেতু ইগন্তাদি নাই, সেইহেতু অনিগন্তাঙ্গেরই সর্বাদেশ প্রসঙ্গ হইবার সম্ভাবনা; এইজন্ত ‘ইক্’ প্রত্যাহারের গ্রহণ করিতে হইবে। যেমন,—‘মিদেগুণঃ’ এইস্থলে, ‘মিদ্’ ধাতুর অস্তে, ‘ইক্’ না থাকাতে, আর গুণাদেশ ইকের হয় বলিয়া, অস্ত্য ‘দ’কারের গুণ হইবে না। আবার, ‘অলোহ্যাত্ত’ সূত্রে অস্ত্যবর্ণের গুণ হয় বলিয়া, ‘মিদ্’ ধাতুর অস্ত্য বর্ণের পূর্বে ‘ইক্’ থাকাতে ‘ই’কারেরও গুণ হইবে না। অথচ ‘মিদেগুণঃ’ সূত্রে গুণের কথাও বলা হইয়াছে; সুতরাং তাহারও প্রাপ্তি হওয়া চাই; অতএব সর্বাদেশ অর্থাৎ ‘মিদ্’ এই সমুদায় বর্ণের গুণপ্রাপ্তি হইবে। কেবল এইস্থলেই নহে, ‘সূজ’ধাতু প্রভৃতি বাবতীর স্থলে, এইরূপ দোষ হইবে।

ভাষামূল।—অস্ত তর্হি তদপবদঃ।

ভাষানুবাদ।—তবে তদপবাদ পক্ষই হউক!

বার্তিকমূল।—ইঙ মাত্রস্তেতি চেজ্জুসি সার্কধাতুকর্কধাতুকহুয্যোত্তোত্তপে-
ষনস্ত্যপ্রতিষেধঃ। *

বার্তিকানুবাদ।—গুণ বা বুদ্ধি কার্য যদি ‘ইক্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ যাত্রেরই হয়; তবে, ‘জুস্’ প্রত্যয় পরে থাকিলে, সার্কধাতুক ও আর্ধধাতুক পরে থাকিলে, হুয্যাদির গুণপ্রাপ্তি হইলে, সেই সকল অস্ত্য ইকেরই কেবল না হয়, এইরূপ বলিতে হইবে। *

ভাষামূল।—ইঙ মাত্রস্তেতি চেজ্জুসি সার্কধাতুকর্কধাতুকহুয্যোত্তোত্তপে-
ষনস্ত্যপ্রতিষেধো বক্তব্যঃ। জুসি গুণঃ। স যপেহ ভবতি। অজ্জহবুঃ।
অবিত্যুরিতি। এবমনেনিজুঃ পূর্ষ্যবেবিবুঃ। অত্রাপি প্রাপ্যোতি।

সার্বদাতৃকাধঁদাতৃকযোগঃ। স যথেষ্ ভবতি কৰ্ত্তা হৰ্ত্তা নমতি তরতি ভবতি। এনমোহিতাঃ ঈহিতুঃ ঈহিত্যামিত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

ব্রহ্মত্ব গুণঃ। স যথেষ্ ভবতি হে অগ্নে হে বায়ো ইতি। এবং হে অগ্নি-চিং। হে সোমমুতঃ। ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

জসি গুণঃ। স যথেষ্ ভবতি অগ্নয়ো বায়ব ইতি। এবং অগ্নিচিতে সোমমুতঃ ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

ঋতোক্তি সৰ্ব্ভানামস্থানয়োঃ গুণঃ। স যথেষ্ ভবতি কৰ্ত্তরি কৰ্ত্তারো কৰ্ত্তার ইতি। এবং সৃকৃতি সৃকৃতো সৃকৃত ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

যেতিতি গুণঃ। স যথেষ্ ভবতি। অগ্নয়ে বায়বে ইতি। এবং অগ্নিচিতে সোমমুতে ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

ওগুণঃ। স যথেষ্ ভবতি বাজ্রব্যোমাণ্ডা ইতি। এবং সূক্ষ্ম সৌক্ৰত ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

নৈষ দোষঃ।

ভাষ্যানুবাদ।—ইঙ্ মাত্র অর্থাৎ 'বুদ্ধি' বা 'গুণ' আদেশ করিতে যদি যাবতীয় 'ইক্' বর্ণেরই গ্রহণ হয়; তবে, জুস্ প্রত্যয় বা সার্বদাতৃক আধঁদাতৃক পরে থাকিলে, অথবা হৃস্বাদিত গুণ কৰ্ত্তব্য হইলে, হাহা অন্ত্য ইক্ বর্ণের না হয়; এইরূপ প্রতিষেধ করিতে হইবে।

জুসি চ। ৭ ২৮৩। (অচ্ আদিতে আছে যার, এমন জুস্ প্রত্যয় পরে থাকিলে, ইক্ অন্ত বিশিষ্ট অঙ্গের গুণ হয়) এই সূত্রানুসারে, 'জুস্' প্রত্যয় পরে থাকিলে; যেমন,—‘অজুহবুঃ’ ‘অনিভয়ু’ (১) প্রভৃতি স্থলে গুণ হইয়া

পাকে; সেইরূপ,—‘অনেনিজুঃ’ ‘পর্গ্যাবৈবযুঃ’ (২) এই সকল স্থলেও গুণপ্রাপ্তি হইবে।

সার্বদাতৃকাধঁদাতৃকযোগঃ। ৭। ৩৮৪। (সার্বদাতৃক এবং আধঁদাতৃক পরে থাকিলে, ইক্ অন্ত বিশিষ্ট অঙ্গের গুণ হয়) এই সূত্রানুসারে, যেমন,—‘কৰ্ত্তা’ ‘হৰ্ত্তা’ ‘নমতি’ ‘তরতি’ ‘ভবতি’ (৩) প্রভৃতি স্থলে গুণ হইয়া পাকে;

(১) ‘তৃদানাদানযোগঃ।’ ‘হঁদাতৃর লিঙে, ‘যি’র জুসে, অজুহবুঃ। ‘ইতি’ ভষে ‘ইতি’ দাতৃর জুসে প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে।

(২) নিজব্ পোষণে। নিজ্ দাতৃ লিঙে এর জুস। অনেনিজুঃ। ‘বিস্’ প্যাপ্তো দাতৃ। লিঙের জুস ‘পর্গ্যাবৈবযুঃ’।

(৩) কৃ, দৃ, নী, তৃ এবং কৃ দাতৃর স্থানে যৎক্রমে গুণ হইয়া কৰ্ত্তা ইত্যাদি প্রয়োগ হইয়াছে।

ভেদমন 'ঈহিতা' 'ঈহিতুম্' 'ঈহিতব্যম্' (১) এই সকল স্থলেও গুণপ্রাপ্তি হইবে।

ব্রহ্মণ্ড গুণঃ ১৭৩।১০৮। (ব্রহ্মের গুণ হয়, সম্বোধনে) এই সূত্রানুসারে, যেমন,—‘হে ‘অগ্নে’, ‘হে বায়ো’ প্রভৃতি স্থলে, গুণ হইয়া থাকে ; সেরূপ,—‘হে অগ্নিচিৎ’ ‘হে সোমসুতঃ’ এইসকল স্থলেও গুণপ্রাপ্তি হইবে।

.জমি'চ. ৭৩।১০৯। (ব্রহ্মান্ত যে অঙ্গ, তাহার গুণ হয়, ‘জন্’ বিভক্তি পরে থাকিলে) এই সূত্রানুসারে, যেমন,—‘অগ্নয়ঃ’ ‘বায়বঃ’ এই সকল স্থলে গুণ হইয়া থাকে ; সেরূপ,—‘অগ্নিচিৎঃ’ ‘সোমসুতঃ’ এই সকল স্থলেও গুণ প্রাপ্তি হইবে।

ঋতোড়ি সৰ্ব্বনামস্থানয়োঃ ৭৩।১১০। (ঐ বিভক্তি এবং সৰ্ব্বনামস্থান-সংজ্ঞক বিভক্তি অর্থাৎ স্ত, ঔ, জন্, জন্, ঔট, প্রভৃতি বিভক্তি পরে থাকিলে, ঋদস্ত্যজের গুণ হয়) এইসূত্রানুসারে ; যেমন,—‘কর্তারি’ ‘কর্তারো’ ‘কর্তারঃ’ ইত্যাদি স্থলে গুণ হয় ; সেরূপ,—‘স্কৃতি’ ‘স্কৃতো’ ‘স্কৃতঃ’ প্রভৃতি স্থলেও গুণ প্রাপ্তি হইবে।

ঘেড়ি'তি ৭৩।১১। (বিধিঃজ্ঞা বিশিষ্ট যে শব্দ, তাহার উত্তর ঙিৎ অর্থাৎ ঙ কার ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় এবং হ্রস্ব বিভক্তি পরে থাকিলে, ‘গুণ’ হয় ;) এইসূত্রানুসারে, যেমন,—অগ্নয়ে, বায়বে, প্রভৃতি স্থলে ‘গুণ’ হয় ; সেরূপ,—‘অগ্নিচিতে’ প্রভৃতি স্থলেও ‘গুণ’ প্রাপ্তি হইবে।

ওগু'নঃ ৭৩।১১৬। (উবর্ণান্তবিশিষ্ট ‘ভ’ সংজ্ঞক শব্দের গুণ হয়, তদ্ধিত প্রত্যয় পরে থাকিলে) এই সূত্রানুসারে, যেমন,—‘বাক্য’ ‘মাণ্ডব্য’ প্রভৃতি স্থলে ‘উ’কারের গুণ হইয়া থাকে ; সেরূপ ‘সুশ্রুৎ’ শব্দের উত্তরও (তদ্ধিত বিহিত ‘অণ্’ প্রত্যয় করিয়া) সৌকৃত হইলে, ‘শ্রু’র ‘উ’কারের ‘গুণ’ প্রাপ্তি হইবে।

এই সকল দোষ প্রাপ্ত হইবে না।

বার্তিকমূল।—পুণস্তলঘূণধগ্রহণমনস্তানিয়মার্থম্ । *

বার্তিকানুবাদ।—পুঙ্ অস্ত এবং লঘু উপধা গ্রহণ, অনন্তোর নিয়মের জ্ঞা । * ।

ভাষামূল।—পুণস্তলঘূণধগ্রহণমনস্তানিয়মার্থং ভবিষ্যতি । পুণস্তলঘূণ-

(১) ‘ঈহ’ ধাতুর উত্তর শত্, তুমন্ এবং তব্য প্রত্যয় করিয়া বধ্যক্রমে ঈহিতা ইত্যাদি প্রয়োগ হইয়াছে।

ধৈর্যবানস্ত্যস্ত নাস্ত্যস্তানস্ত্যাসেতি । প্রকৃতত্বৈব নিয়মঃ স্ত্যৎ । কিং চ প্রকৃতম্ । সার্বধাতুকাধ্ধাতুকযোগ্যোতি । তেন তবেদিহ নিয়মাস্ত্যং ঈহিতা ঈহিতুম্ ঈহিতব্যমিতি । ইহাভ্যোক্তগুণনিয়তঃ সোহনস্ত্যস্ত্যপি প্রাপ্নোতি । অথাপ্যেবং নিয়মঃ স্ত্যৎ । পুগন্তলঘুপদস্ত সার্বধাতুকাধ্ধাতুকযোগ্যোতিবেতি ।

এবমপি সার্বধাতুকাধ্ধাতুকযোগ্যগুণোহনিয়তঃ সোহনস্ত্যস্ত্যপি প্রাপ্নোতি । ঈহিতা ঈহিতুম্ ঈহিতব্যমিতি । অথাপ্যন্তরতো নিয়মঃ স্ত্যৎ । পুগন্তলঘুপদস্তৈব সার্বধাতুকাধ্ধাতুকযোগ্যঃ সার্বধাতুকাধ্ধাতুকযোগ্যেব পুগন্তলঘুপদস্তেতি । এবমপ্যরং জুসি গুণোহনিয়তঃ সোহনস্ত্যস্ত্যপি প্রাপ্নোতি । অনেনিচ্ছুঃ পর্য্যবেষিষুরিতি ।

ভাষ্যমুবাণ ।—‘পুগন্তলঘুপদস্ত চ’(১) এই সূত্রে, লঘু উপধা গ্রহণ,—অস্ত্য ‘ইক্’এর গুণ না হয়, এই নিয়ম করিবার জন্ত জানিতে হইবে । অর্থাৎ যদি কোনও স্থানে অস্ত্য ‘ইক্’ ভিন্ন অস্ত্য ‘ইক্’এর গুণ হয় ; তবে কেবলমাত্র তাহা, লঘু উপধাবিশিষ্ট ‘ইক্’এরই হইবে ; এতদ্ভিন্ন (লঘুউপধা ভিন্ন) অস্ত্য কোনও অস্ত্যরহিত ‘ইক্’এর গুণ হইবে না ।

প্রকরণবশতঃ পূর্বাণর সকল ‘ইক্’এরই গুণ প্রাপ্ত হইয়াছিল, ইহা (পুগন্তলঘুপদস্ত চ) তাহাতে (প্রকরণপ্রাপ্তিবশে) নিয়ম করিল ।

সেই প্রকরণটি কি ?

সার্বধাতুকার্ধধাতুকযোগ্যঃ(২) এই সূত্রানুসারে বাবর্তীয়া ইগন্ত অঙ্গমাত্রেরই গুণ প্রাপ্ত হইয়াছিল । সেই হেতু এই ‘পুগন্ত’ ও ‘লঘু উপধার’ জন্ত নিয়ম করিতে, ‘ঈহিতা, ঈহিতুম্, ঈহিতব্যম্’ এই সকল স্থলে, ‘ঈহ্’ ধাতুর ‘ঈ’কার উপধাত্ত হইলেও লঘু না হইয়া গুরু হওয়াতে (৩) গুণ প্রাপ্তি হইল না ; সুতরাং প্রয়োগসমূহও সিদ্ধ হইল ।

ঐ সকল প্রয়োগ সিদ্ধ হইলেও, (হে অগ্নে, হে বারো, অগ্নয়ঃ, বারবঃ ইত্যাদি দৃষ্টান্ত দেখাইয়া) ‘হে অগ্নিচিং’, ‘হে সোমস্বং,’ ইত্যাদির বে উল্লেখ

(১) এই সূত্রের এক প্রকার ব্যাখ্যা করা হইরাছে ; প্রকারান্তরে করা হইবে ।

(২) অর্থ পূর্বে উক্ত হইরাছে ।

(৩) দীর্ঘের গুরু সংজ্ঞা হয় ; এবং সংযুক্তবর্ণ পরে থাকিলে ব্রহ্মেরও গুরুসংজ্ঞা হয় ।

করা হইয়াছে, সে সকল স্থলে, হ্রস্ব স্বর সমূহের গুণের ত কোন নিয়ম করা হয় নাই ; সুতরাং সেই স্থলে ত অনন্ত্য বর্ণেরও গুণ প্রাপ্তি হইবে ?

এই দোষ নিবারণ জন্ত এইস্থলে, এইরূপ নিয়ম করা হইবে যে,—পুগন্ত-লঘুপদ্য হ্রস্বস্বরে-বদি কোথাও লঘু উপধার গুণ হয় ; তবে ‘সাবধাতুক’ এবং ‘আধধাতুক’ পরে থাকিলেই হয় ; সুতরাং ‘অগ্নিচিৎ’ ‘সোমসুৎ’ প্রভৃতি স্থলে, সাবধাতুক বা আধধাতুক পরে নাই বলিয়া লঘু উপধারও গুণ হইবে না ।

এইরূপ লঘু উপধার নিয়ম করিলেও কিন্তু সাবধাতুক বা আধধাতুক পরে থাকিলে, যে পূর্বেরই গুণ হইবে, কি মধ্যেরই হইবে, কি পরেরই হইবে, তাহার কোন নিয়ম করা হয় নাই, সুতরাং তাহা অন্ত্য ভিন্ন অন্ত বর্ণেরও ‘গুণ’ প্রাপ্তি হইবে ? অতএব ‘ঐহিতা’, ‘ঐহিতুন্’, ‘ঐহিতবাম্’ ইত্যাদি স্থলেও ‘ঐ’কারের গুণ হইতে থাকিবে ?

এইরূপ দোষ হইলে তদোষ নিবারণ জন্ত, অনন্তর উত্তর পক্ষেই নিয়ম করা হইবে ;—‘পুগন্ত’ এবং ‘লঘু উপধার’ বদি গুণ হয় ; তবে ‘সাবধাতুক’ এবং ‘আধধাতুক’ পরে থাকিলেই হইবে । আর ‘সাবধাতুক’ এবং ‘আধধাতুক’ পরে থাকিলে, বদি গুণ হয় ; তবে ‘পুগন্ত’ এবং ‘লঘু উপধার’ই হইবে ।

এইরূপ নিয়ম করিলে, অস্ত্র বারণ হইলেও ‘জুসি চ’, এই হ্রস্বস্বরে, যেখানে ‘জুস্’ প্রত্যয় পরে থাকিলে, গুণ প্রাপ্তি হয় ; সেখানে কোন নিয়ম করা হয় নাই বলিয়া, অন্ত্য হয় নাই এমন যে ‘ইক্’, তাহারও গুণ প্রাপ্তি হইবে । যেমন,—‘অনেনিজুঃ’ ‘পর্যাবেবিযুঃ’ ইত্যাদি ।

ভাষামূল।—এবং তর্হি নাগং তচ্ছবঃ নাগং তদপবাদঃ । অত্রদেবেদং পরিভাষান্তরমসম্বন্ধমনয়া পরিভাষয়া । পরিভাষান্তরমিতি চ মত্বা ক্রোড়ীয়াঃ পঠন্তি । নিয়মাদিকো গুণবৃদ্ধী ভবতো বিপ্রতিষেধেনেতি । বদি চায়ং তচ্ছবঃ স্রোতেনৈব তস্তাসুক্রো বিপ্রতিষেধঃ । অথাপি তদপবাদঃ । উৎসর্গা-পবাদয়োরপ্যাসুক্রো বিপ্রতিষেধঃ । তত্র নিয়মস্রাবকাশঃ । রাজ্ঞঃ ক চ । রাজকীয়ন্ । ইকোণগবৃদ্ধী ইত্যস্রাবকাশঃ । চয়নং চায়কো লবনং লাবক ইতি । ইহোত্তরং প্রাপ্নোতি মেদ্যতি মাষ্টীতি । ইকোণগবৃদ্ধী ইত্যোত্তরবতি বিপ্রতিষেধেন ।

ভাষ্যানুবাদ।—এইরূপ হইলে, তবে বলিব যে, ইহা না ‘তচ্ছব’ না ‘তদপবাদ’ ; ইহা একটা অস্ত্র পরিভাষান্তর ; ইহার সহিত কাহারও সম্বন্ধ

নাই। আর ইহা একটী পরিভাষাস্তর, এই মনে করিয়াই ক্রোড়ীয়া ঋষিগণ পাঠ করিয়া থাকেন যে;—বিপ্রতিষেধ অর্থাৎ তুল্যবল বিরোধ হেতু নিয়ম অর্থাৎ ‘অলোহস্ত্য’ সূত্র দ্বারা অন্ত বর্ণের যে নিয়ম করা হইয়াছে, তদপেক্ষা ‘ইকোণ্ডগবৃদ্ধী’ বিধানপর বলিয়া গুন বা বৃদ্ধিই হইবে।

যদি ইহা ‘তচ্ছেষ’ অর্থাৎ অন্ত্যবর্ণের আদেশ হইত; তবে ‘বিপ্রতিষেধ’ বলাই অসঙ্গত হইত। আর যদি ‘তদপবাদ’ অর্থাৎ অন্ত্যবর্ণ বিধির বাধক হইত; তবে, উৎসর্গ (সাধারণ বিধি) এবং অপবাদ (বিশেষ বিধি) ইহাদের বিপ্রতিষেধও অসঙ্গত।

তত্র অর্থাৎ অন্তর নিয়মের (অলোহস্ত্যবিধির) অবকাশ রহিয়াছে; যেমন;—রাজ্ঞঃ ক চ ৪।২।১৪০। (বৃদ্ধ সংজ্ঞা প্রযুক্ত ‘চ’প্রত্যয় সিদ্ধ হইলে, তাহার সহিত সংযোগে, মাত্র ‘ক’কার আদেশ বিধান হইয়া থাকে) এই সূত্রানুসারে, ‘রাজন্’ শব্দের অন্তস্থিত নকার স্থানে ‘ক’কার হইয়া যাইবে; সুতরাং ‘রাজকীয়ম্’ পয়োগও সিদ্ধ হইবে।

আর ‘ইকোণ্ডগবৃদ্ধী’ এই সূত্রের অবকাশ চিঞ্ চয়নে, ধাতুর উত্তর, ‘লুট্’প্রত্যয় করিলে ‘চয়ন’ আর ‘ণক’, প্রত্যয় করিলে ‘চায়ক’, এইরূপ পুঞ্ পবনে ধাতুর উত্তর ‘লুট্’ প্রত্যয় করিলে ‘পবন’ এবং ‘ণক’ প্রত্যয় করিলে ‘পাবক’ হইবে) চয়নং (‘চি’ধাতুর ‘ই’কারের গুণ করিয়া), চায়কং (‘চি’ ধাতুর ‘ই’কারের বৃদ্ধি করিয়া), পবনং (‘পু’ ধাতুর উত্তর গুণে), পাবকঃ (উকারের বৃদ্ধিতে), ইত্যাদি স্থলে হইবে। কিন্তু ‘মেঘতি’ এবং ‘মাষ্টি’ ইত্যাদি স্থলে উভয় অর্থাৎ ‘অলোহস্ত্য’ এবং ‘ইকোণ্ডগবৃদ্ধী’ প্রাপ্ত হইবে। সুতরাং এইস্থলেই তুল্যবল বিরোধ হওয়াতে, পরকার্থা ‘ইকোণ্ডগবৃদ্ধী’ হইবে।

ভাষামূল।—নৈষযুক্তো বিপ্রতিষেধঃ। বিপ্রতিষেধে পরমিত্বাচ্যতে। পূৰ্ব্বশ্চারণ যোগঃ পরো নিয়মঃ।

ইষ্টবাচী পরশব্দঃ। বিপ্রতিষেধে পরং যদিষ্টং তদ্ব্যভীতি। এবমপা-
যুক্তো বিপ্রতিষেধঃ। দ্বিকার্যযোগো হি বিপ্রতিষেধঃ। ন চার্বৈকো
দ্বিকার্যযুক্তঃ। নাবস্তং দ্বিকার্যযোগ এব বিপ্রতিষেধঃ। কিং তর্হাসম্ভবোপি।
স চাস্ত্যাদ্রাসম্ভবঃ।

কোহসাবসম্ভবঃ। ইহ তাবদ্ব্যভীতিঃ প্রক্লেভা ইতি। একঃ স্থানী
দ্বাবাদেশো ন চান্তি সম্ভবঃ। যদেকস্ত স্থানিনো দ্বাবাদেশো স্তাতাম্।
ইহেদানীং মেঘতি মেদ্যতঃ মেঘন্তি ইতি। যৌ স্থানিনৌ এক আদেশঃ।

ন চান্তি সংভবঃ । যথোঃ স্থানিনোরেক আদেশঃ স্তাদিতোষোহসম্ভবঃ ।
সত্যোক্তশ্লিষ্টসম্ভবে যুক্তো বিপ্রতিষেধঃ । এবমপ্যযুক্তো বিপ্রতিষেধঃ ।
দ্বয়োহি সাবকাশয়োঃ সমবাস্তিত্বোবিপ্রতিষেধোভবতি । অনববাসশ্চায়ং
যোগঃ । নহু চ ইদানীমেবাশ্রাবকাশঃ প্রক্লপ্তঃ । চরনং চারকো লবনং
লাবক ইতি । অত্রাপি নিয়মঃ প্রাপ্নোতি । নাপ্রাপ্তে নিয়মেহয়ং যোগ
আরভ্যতে । যাবতা চ নাপ্রাপ্তে নিয়মেহয়ং যোগ আরভ্যতে ততস্তদাপ-
বাদোরং যোগো ভবতি । উৎসর্গাপবাদয়োঃ চারুকো বিপ্রতিষেধঃ ।

ভাষ্যানুবাদঃ—এইস্থলে বিপ্রতিষেধ কখনও সম্ভব হইতে পারে না ।
কারণ, ‘বিপ্রতিষেধে পরং কার্য্যম্ ১১৪.২।’ (তুল্যবলবিরোধে পরকার্য্য
হইয়া থাকে) এইসূত্রে, ‘বিপ্রতিষেধে পরং’ এইরূপ বলা হইয়াছে । আর
এখানে এই যোগ অর্থাৎ ‘হকোণ্ডগবৃদ্ধা’ সূত্র পূর্বে করা হইয়াছে, কিন্তু
নিয়ম অর্থাৎ ‘অলোহত্যাগ্ৰ’ সূত্র পরে করা হইয়াছে । অতএব, ‘ইকোণ্ডগবৃদ্ধা’
কার্য্য পূর্বে হইতে পারে না ।

এহস্থলে দোষ হইবে না ; কারণ, ‘পর’ শব্দ ইষ্টার্থবাচক বলিব, তাহা
হইলেহ ‘বিপ্রতিষেধে পরং’ এই বাক্যদ্বারা, যাহা অভীষ্ট, তাহাই হইবে ।

এইরূপ কারণেও ‘বিপ্রতিষেধ’ বলা অসম্ভব । যে ক্ষেত্রে দুইটা কার্য্য
একত্র সংযোগ হইলেই ‘বিপ্রতিষেধ’ হইয়া থাকে । কিন্তু এস্থলে ত এক-
স্থানে দুই কার্য্যের সংযোগ হয় নাই ?

অবশ্য কেবল মাত্র একস্থলে দুই কার্য্যের সংযোগ হইলেই বিপ্রতিষেধ
হয় না ।

তবে কি ?

অসম্ভব হইলেও বিপ্রতিষেধ হয় । সেই অসম্ভবই এইস্থলে হইয়াছে ।

এই অসম্ভবের দৃষ্টান্ত কোথায় ?

‘বুদ্ধেভ্যঃ’ ‘শিক্ষেভ্যঃ’ প্রভৃতি এই সকল স্থলে, ‘স্থানী’ এক (১) অথচ আদেশ
হইটাই ; সুতরাং ইহা কখনও সম্ভব হইতে পারে না ।

(১) স্থপি চ ১৭।২।১০২ (যঞ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ আদিবিশিষ্ট স্থপ-
পরে থাকিলে, অকারান্ত অঙ্গের দীর্ঘ হয়) এইসূত্রানুসারে, ‘বৃক্ষ’ শব্দের অন্ত্য
‘অ’কারের বৃদ্ধিপ্রাপ্তি ছিল । আর ‘বহুবচনে ষল্যেৎ ১৭।১৯।’ (বহুবচন-
স্থিত ‘অল্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ আদি বিশিষ্ট ‘স্থপ’ বিভক্তিস্থিত শব্দ পরে
থাকিলে, অকারান্ত অঙ্গের স্থানে একর হয়) এইসূত্রানুসারে, ‘বৃক্ষ’ শব্দের

যদি একটি স্থানীয় ছই আদেশই প্রাপ্তি হয় ; তবে সংপ্রতি ‘মেন্ততি’ ‘মেন্ততঃ’ ‘মেন্ততি’ (১) এই সকল স্থলে, ছই স্থানীয়ও এক আদেশ প্রাপ্তি হউক !

ইহা কখনও সম্ভব হইতে পারে না। ছই স্থানীয় যে এক আদেশ হয় ; ইহা একান্তই অসম্ভব। অতএব এরূপ অসম্ভব হইলে বিশ্লেষিত হওয়া সম্ভব হইবে।

এরূপ করিলেও বিশ্লেষিত অসম্ভব হইবে। কারণ ছইটি সূত্রের অগ্রান্ত স্থানে প্রাপ্তির অবকাশ থাকিলে, সেই সকল স্থলে কার্য্য করিয়া, যদি আদিয়া একস্থলে প্রাপ্তি সম্ভব হয়, তবেই বিশ্লেষিত হইয়া থাকে ; কিন্তু এই যোগ অর্থাৎ ইকো গুণবৃদ্ধী সূত্র, অত্যন্ত প্রবর্তিত হইতে অবকাশ পায় নাই।

যদি বল যে, একগুণই ইহার অবকাশ উল্লেখ করা হইল ;—‘চয়নং’ ‘চায়কঃ’ ‘লবনং’ ‘লাবকঃ’ ইত্যাদি ?

এই সকল স্থলেও নিয়ম (‘অলোহস্ত্যস্ত’ সূত্র) প্রাপ্তি আছে ? অর্থাৎ ‘চি’ ধাতু এবং ‘পু’ ধাতুর মধ্যে যখন দুইটি ‘ইক্’ বর্ণ নাই, কেবল একটি করিয়া ইকার এবং উকার রহিয়াছে, আবার সেই ইকার উকারও ধাতুর অন্তেই অবস্থান করিতেছে ; তখন এখানে ‘অলোহস্ত্যস্ত’ সূত্র প্রবর্তিত হইয়া ও গুণবৃদ্ধি কার্য্য সমাধা হইয়া, ‘চয়নং’ ‘চায়কঃ’ ‘লবনং’ ‘লাবকঃ’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইতে পারে। কিন্তু যেখানে নিয়মের (‘অলোহস্ত্যস্ত’ সূত্রের) প্রাপ্তি নাই, সেখানেই এই যোগ (ইকোগুণবৃদ্ধী সূত্র) আরম্ভ করা হইয়াছে।

যেহেতু নিয়মের অলোহস্ত্যসূত্রের অগ্রাপ্তিতে এই যোগ (‘ইকোগুণবৃদ্ধী সূত্র’) আরম্ভ করা হইয়াছে ; সেইহেতু ইহা, ঐসূত্রের (‘অলোহস্ত্য’ সূত্রের) অপবাদক। অতএব ‘অলোহস্ত্যস্ত’ সূত্র উৎসর্গ (স্বাধারণ বিধি) হওয়াতে,

‘ভ্যস্’ প্রত্যয় পরে থাকিতে ‘এ’কারও প্রাপ্তি ছিল। অতএব এ স্থলে একমাত্র স্থানী ‘বৃক্’ শব্দের ‘অ’কার স্থানে ‘দীর্ঘ’ এবং ‘এ’ ছই আদেশ প্রাপ্তি হইয়াছিল।

(১) ‘মিদ্’ ধাতুর, ‘ইক্’ এর গুণ হয় বলিয়া ‘ই’কারের গুণ ; আর অন্ত্যবর্ণের গুণ হয় বলিয়া ‘দ’ কারের গুণ, এই উভয় কার্য্য প্রাপ্তির সম্ভাবনা ছিল।

বিজ্ঞাপন :—পূর্ব পূর্ব বৎসরের জ্যৈষ্ঠ মাসের সংখ্যা দ্বয় বন্ধ থাকার দরুন ১৫ই বৈশাখের অষ্টম সংখ্যার পর একেবারে ১লা আঘাটের উদ্বোধন নবম সংখ্যারূপে প্রকাশিত হইল।

হিন্দুধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ।

শাস্ত্র শব্দে অনাদি অনন্ত “বেদ” বুঝা যায়। ধর্মশাসনে এই বেদই একমাত্র সঙ্গম।

পুরাণাদি অত্যাশ্রয় পুস্তক স্মৃতিশাস্ত্রবাচ্য; এবং তাহাদের প্রামাণ্য, যে পর্যন্ত তাহারা ঐশ্বর্য্যকে অনুসরণ করে, সেই পর্যন্ত।

“সত্য” হই প্রকার। (১) বাহ্য মানব-সাধারণ-পক্ষেঞ্জিয় গ্রাহ্য ও তদুপস্থাপিত অনুমানের দ্বারা গৃহীত। (২) বাহ্য অতীন্দ্রিয় সূক্ষ্ম বোণেন্দ্রিয় শক্তির গ্রাহ্য।

প্রথম উপায় দ্বারা সঙ্কলিত জ্ঞানকে “বিশ্জ্ঞান” বলা যায়। দ্বিতীয় প্রকারের সঙ্কলিত জ্ঞানকে “বেদ” বলা যায়।

“বেদ” নামধের অনাদি অনন্ত অলৌকিক জ্ঞানরাশি সদা বিস্তারমান, সৃষ্টিকর্ত্তা স্বয়ং বাহ্যের সহায়তায় এই জনতের সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় করিতেছেন।

এই অতীন্দ্রিয় শক্তি যে পুরুষে আবির্ভূত হন, তাহার নাম ঈশ্বর ও সেই শক্তির দ্বারা তিনি যে অলৌকিক সত্য উপলব্ধি করেন, তাহার নাম “বেদ”।

এই ঈশ্বর ও বেদদ্রষ্টা লাভ করাই যথার্থ ধর্ম্মানুভূতি। যতদিন ইহার উন্মেষ না হয়, ততদিন “ধর্ম্ম” কেবল “কথার কথা” ও ধর্ম্মরাজ্যের প্রথম গোপানেও পদস্থিতি হয় নাই, জানিতে হইবে।

সমস্ত দেশ কাল পাত্র বাপিরা বেদের শাসন, অর্থাৎ বেদের প্রভাব দেশ-বিশেষে, কালবিশেষে বা পাত্রবিশেষে বদ্ধ নহে।

সার্বজনীন ধর্ম্মের ব্যাখ্যা তা একমাত্র “বেদ”।

অলৌকিক জ্ঞানবস্তুত্ব কিঞ্চিৎ পরিমাণে অস্বদেশীয় ইতিহাস পুরাণাদি পুস্তকে ও স্নেহাদি দেশীয় ধর্ম্মপুস্তক সমূহে যদিও বর্ত্তমান, তথাপি অলৌকিক জ্ঞানরাশির সর্ব্ব প্রথম সম্পূর্ণ এবং অবিকৃত সংগ্রহ বলিয়া আধ্যাত্মিকতার মধ্যে প্রসিদ্ধ “বেদ” নামধের চতুর্বিভক্ত অক্ষররাশি সর্ব্বতোভাবে সর্ব্বোচ্চ স্থানের

অধিকারী, সমগ্র জগতের পূজার্ত এবং আৰ্য্য বা স্বেচ্ছ সমস্ত ধৰ্ম্মপুস্তকের প্রমাণভূমি ।

আৰ্য্যজ্ঞাতির আবিষ্কৃত উক্ত বেদ নামক শব্দরাশির সম্বন্ধে ইহাও বুঝিতে হইবে যে, তন্মধ্যে বাহ্য লৌকিক, অর্থবাদ বা ঐতিহ্য নহে, তাহাই “বেদ” ।

এই বেদরাশি জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ড দুই ভাগে বিভক্ত । কর্মকাণ্ডের ক্রিয়া ও ফল মারাদিকৃত জগতের মধ্যে বলিয়া দেশ, কাল, পাত্রাদি নিয়মাধীনে তাহার পরিবর্তন হইয়াছে, হইতেছে ও হইবে । সামাজিক রীতি নীতিও এই কর্মকাণ্ডের উপর উপস্থাপিত বলিয়া কালে কালে পরিবর্তিত হইতেছে ও হইবে । লোকাচার সকলও সংশাস্ত্র এবং সদাচারের অবিসম্বাদী হইয়া গৃহীত হইবে । সংশাস্ত্রবিগর্হিত ও সদাচারবিরোধী একমাত্র লোকাচারের বশবর্তী হওয়াই আৰ্য্যজ্ঞাতির অধঃপতনের এক প্রধান কারণ ।

জ্ঞানকাণ্ড অথবা বেদান্ত ভাগই নিকামকর্ম, যোগ, ভক্তি ও জ্ঞানের সহায়-তায় মুক্তিপ্রদ এবং মারাপারনেতৃত্ব পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, দেশ, কাল, পাত্রাদির দ্বারা অপ্রতিহত বিধায় সার্বলৌকিক, সার্বভৌমিক ও সার্বকালিক ধর্ম্মের এক মাত্র উপদেষ্টা ।

মহাদি তত্ত্ব কর্মকাণ্ডকে আশ্রয় করিয়া দেশ কাল পাত্র ভেদে অধিক ভাবে সামাজিক কলাগণকর ধর্ম্মের শিক্ষা দিয়াছেন । পুরাণাদি তত্ত্ব, বেদান্তনিহিত তত্ত্ব উদ্ধার করিয়া অবতারাতির মহান্ চরিত বর্ণন মুখে ঐ সকল তত্ত্বের বিস্তৃত ব্যাখ্যান করিতেছেন ; এবং অনন্ত ভাবময় প্রভু তত্ত্বগণের কোন কোন ভাবকে প্রধান করিয়া সেই সেই ভাবের উপদেশ করিয়াছেন ।

কিন্তু কালবশে সদাচারপ্রট বৈরাগ্যবিহীন একমাত্র লোকাচারনিষ্ঠ ও ক্ষীণ-বুদ্ধি আর্গ্যসন্তান, এই সকল ভাববিশেষের বিশেষ-শিক্ষার জন্য আপাত-প্রতি-যোগীর দ্বার অবস্থিত ও অল্পবুদ্ধিমানবের জন্য স্থূল ও বহুবিধূত ভাষায় স্থূল-ভাবে বৈদান্তিক সূক্ষ্মতত্ত্বের প্রচারকারী পুরাণাদি তত্ত্বেরও মর্ম্মগ্রহে অগম্য হইয়া, অনন্তভাবসমষ্টি অধঃ সনাতন ধর্ম্মকে বহু ধণ্ডে বিভক্ত করিয়া, সাম্প্র-দায়িক জীবা ও ক্রোধ প্রজ্জ্বলিত করিয়া তন্মধ্যে পরম্পরকে আহুতি দিবার জন্য সত্যত চেষ্টিত থাকিয়া, যখন এই ধর্ম্মভূমি ভারতবর্ষকে প্রায় নরক ভূমিতে পরিণত করিয়াছেন—

তখন আৰ্য্যজ্ঞাতির প্রকৃত ধর্ম্ম কি ? এবং সত্যত বিবদমান আপাত-প্রতীয়মান-বহুধা বিভক্ত সর্ম্মধা-প্রতিযোগী আচারসমূহ সপ্তদ্বারে সমাক্রম,

অদেখীয়া ভ্রাতৃত্বান ও বিদেশীয়া স্বগাম্পদ হিন্দুধর্মনারক যুগযুগান্তরবাপী বিখ-
ণ্ডিত ও দেশকালযোগে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ধর্মধণ্ড সমষ্টির মধ্যে বণার্থ একতা
কোথায় ? এবং কালবশে নষ্ট এই সনাতন ধর্মের সার্বলৌকিক ও সার্ব-
দৈনিক স্বরূপ, যার জীবনে নিহিত করিয়া, লোকসমক্ষে সনাতন ধর্মের
জীবন্ত উদাহরণ স্বরূপ লোকের হিতের জন্য আপনাকে প্রদর্শন করিতে

শ্রীভগবান্ রামকৃষ্ণ অবতীর্ণ হইয়াছেন ।

অনাদি বর্তমান দৃষ্টি স্থিতি ও লবকর্তার সহযোগী শাস্ত্র কি প্রকারে
সংক্ষিপ্তসংস্কার ঋষিঋদয়ে আবির্ভূত হন, তাহা দেখাইবার জন্য ও এব-
ক্ষ্যকারে শাস্ত্র প্রামাণীকৃত হইলে ধর্মের পুনরুদ্ধার পুনঃ স্থাপন ও পুনঃ প্রচার
হইবে, এই অন্ত বোধমুক্তি ভগবান এই কলেবরে বহিঃশিক্ষা প্রায় সম্পূর্ণরূপে
উপেক্ষা করিয়াছেন ।

বেদ অর্থাৎ প্রকৃত ধর্মের এবং ব্রাহ্মণ্য অর্থাৎ ধর্মশিক্ষকের রক্ষার জন্য
ভগবান্ বারম্বার শরীর ধারণ করেন, ইহা স্মৃতিাদিতে প্রসিদ্ধ আছে ।

প্রপতিত নদীর জলরাশি সমধিক বেগবান হয় ; পুনরুৎপত্ত তরঙ্গ সমধিক
দিশ্ফারিত হয় ; প্রত্যেক পতনের পর আর্ধ্যসমাজও শ্রীভগবানের কারুণিক
নিরন্তর বেগবিগতাময় হইয়া পূর্বাপেক্ষা অধিকতর বশবী ও বীৰ্যবান হইতেছে ।
ইহা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ।

প্রত্যেক পতনের পর পুনরুৎপত্ত সমাজ, অন্তর্নিহিত সনাতন পূর্বত্বকে
সমধিক প্রকাশিত করিতেছেন ; এবং সর্বকৃতান্তব্যাপী প্রভুও প্রত্যেক অব-
তারে আত্মস্বরূপ সমধিক অভিব্যক্ত করিতেছেন ।

বারম্বার এই ভারতভূমি মুচ্ছাপন্ন হইয়াছিলেন এবং বারম্বার ভারতের
ভগবান্ আত্মাভিব্যক্তির দ্বারা ইহাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন ।

কিন্তু স্নেহমাত্রব্যামা গতপ্রায়া বর্তমান গভীর বিবাদরঞ্জিনী ভার কোনও
অমানিশা এই পৃথাত্মিকে সমাচ্ছন্ন করে নাই । এ পতনের গভীরতার
প্রাচীন পতন সমস্ত গোপ্পদের তুল্য ।

এবং সেই জন্য এই প্রবোধনের সমুজ্জ্বলতার অন্ত সমস্ত পুনর্বোধন স্বর্বা-
লোকে তারকাবলীর দ্বারা । এই পুনরুত্থানের মহাবীর্যের সমক্ষে পুনঃপুনরু-
প্রাচীন বীৰ্য্য, বাললীলাপ্রায় হইয়া বাইবে ।

পতনোৎসার সনাতনধর্মের সমগ্রতাবসমষ্টি অধিকারিহীনতায় ইতস্ততঃ

বিক্ষিপ্ত হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় আকারে পরিৱক্ষিত হইতেছিল এবং অনেক অংশ লুপ্ত হইয়াছিল ।

এই নবোৎ্থানে, নব বলে বলীয়ান মানবসত্তান, বিখণ্ডিত ও বিক্ষিপ্ত অধ্যাত্মবিজ্ঞা সমষ্টীকৃত করিয়া, ধারণা ও অভ্যাস করিতে সমর্থ হইবে; এবং লুপ্ত বিজ্ঞারও পুনরাবিকার করিতে সমর্থ হইবে; ইহার প্রথম নিদর্শনস্বরূপ, শ্রীভগবান পরম কারুণিক, সর্বযুগাপেক্ষা সমধিক সম্পূর্ণ, সাক্ষাত্বসমমিত, সর্ববিজ্ঞানসহায়, যুগাবতাররূপ প্রকাশ করিলেন ।

অতএব এই মহাযুগের প্রত্যক্ষে সাক্ষাত্বের সমন্বয় প্রচারিত হইতেছে এবং এই অসীম অনন্ততাব, যাহা সনাতন শাস্ত্র ও ধর্ম্মে নিহিত থাকিয়াও এতদিন প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহা পুনরাবিকৃত হইয়া উচ্চনিম্নাদে জনসমাজে ঘোষিত হইতেছে ।

এই নব যুগধর্ম্ম, সমগ্র জগতের, বিশেষতঃ ভারতবর্ষের কল্যাণের নিদান; এবং এই নবযুগধর্ম্মপ্রবর্তক শ্রীভগবান্ পূর্ব্বগ শ্রীযুগধর্ম্মপ্রবর্তকদিগের পুনঃসংস্কৃত প্রকাশ । হে মানব, ইহা বিশ্বাস কর ও ধারণ কর ।

মৃতবান্ধি পুনরাগত হয় না । গতরাত্রি পুনর্কীর আসে না । বিগতোচ্ছাস সেরূপ আর প্রদর্শন করে না । জীব হুইবার এক দেহ ধারণ করে না । হে মানব, মৃতের পূজা হইতে আমরা তোমাদিগকে জীবন্তের পূজাতে আহ্বান করিতেছি । গতানুশোচনা হইতে বর্ত্তমান প্রযত্নে আহ্বান করিতেছি । লুপ্তপহার পুনরুদ্ধারে বৃথা শক্তিক্ষয় হইতে, সদ্যোনির্ম্মিত বিশাল ও সন্নিকট পথে আহ্বান করিতেছি; বুদ্ধিমান, বুঝিয়া লও ।

যে শক্তির উন্মেষমাত্রে দিগ্দিগন্তব্যাপিনী প্রতিধ্বনি জাগরিতা হইয়াছে, তাহার পূর্ণাবস্থা কল্পনায় অনুভব কর; এবং বৃথা সন্দেহ, হর্কলতা ও দাসজাতি-সুগত দ্বৈর্বা ঘেষ ত্যাগ করিয়া এই মহাযুগচক্র পরিবর্ত্তনের সহায়তা কর ।

আমরা প্রভুর দাস, প্রভুর পুত্র, প্রভুর লীলার সহায়ক; এই বিশ্বাস দৃঢ় করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও ।

ক্রমাভিব্যক্তিবাদ ।

(শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্ত্তী ।)

ইউরোপীয় দার্শনিকগণের মধ্যে অনেকে ক্রমাভিব্যক্তিতেই (Evolution) জড় ও প্রাণিজগতের প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিতে চাহেন । ঊনবিংশ শতাব্দীর

শিক্ষিত ও চিন্তাশীল মানবের মনে সেই ক্রমবিকাশবাদ এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে বলিলেও অত্যাধিক হয় না। জড়জগতের ক্রমোন্মেষণ যখন জীব-জগতে পর্যাপ্ত হইয়াছে, সে স্থলে আগন্তুক চৈতন্যের কারণানুসন্ধানে অপারগ হইলেও, পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ যে সকল যুক্তিকৌশল অবলম্বন করিয়া স্বীয় স্বীয় মত পোষণ করিয়াছেন, তাহা অদ্ভুত পাণ্ডিত্য ও গভীর গবেষণার পরিচায়ক। এই মতের দোষগুণ বিচারে আমাদের প্রয়োজনাত্মক। এতদ্ব্যতীত জীবজগতে স্নেহহৃৎখাদ্যমুভব (Feeling) অনুধ্যান (Reflection) এবং জ্ঞান (Knowledge) বিকাশের ক্রমভেদ বিচার করিয়া দেখিলে ক্রমোন্মেষণবাদী দার্শনিকগণের ভ্রমগী প্রশংসা করিতে হয়। ইহঁরা বলেন, স্নেহহৃৎখাদ্যমুভব মানবজীবনের প্রথম ক্ষুরণাবস্থা। যদিও অন্তর্নিহিত কথাকিৎ জ্ঞানের অভাবে স্নেহ হৃৎখাদির অমুভব কল্পনার অবোধ্য হয়, তথাপি অনুভূতির প্রাবল্য দেখিয়া মানবমনের তাদৃশ প্রাথমিক ক্ষুরণ অদোষ বলিয়াই গ্রহণ করা যাইতে পারে। মানবশিশুর যুগপৎ হস্তক্ৰন্দনরূপ বিরুদ্ধ ভাবগুলিকে ইহঁরা জ্ঞানের অঙ্কুর-বস্থা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। আদিম অসভ্য জাতি, বাহা মানবসমাজের শৈশবাবস্থা, তাহা আজ অসভ্য সমাজে পরিণত। এই সকল অসভ্য জাতির মধ্যে ভাবপ্রবণতার প্রবল উচ্ছ্বাস দেখিতে পাওয়া যায়। আজিও অসভ্য জাতির মধ্যে সামান্য কারণেই আকস্মিক ভাবপ্রবণতা দৃষ্ট হয়। পেলগ্রেন্ড সাহেব বলেন, আফ্রিকার আদিমনিবাসিগণ এক পেনির জন্ত হরত একজনকে হত্যা করিয়া পরমুহূর্তেই অন্য জনকে এক পাউণ্ড দান করিয়া ফেলিবে। স্বামী বিবেকানন্দ বলেন, অসভ্যজাতির অনুভবশক্তি এত প্রবল যে, পদচিহ্ন দেখিয়া ইহারা ব্যক্তিবিশেষকে তখনি নির্দেশ করিয়া দিতে পারে। বালক ও অসভ্যজাতি এ উভয়েই দূরকারণানুসন্ধানে নিরতিশয় অপটু। প্রত্যক্ষই ইহাদের গীলাভূমি। কিন্তু বালকের বা অসভ্য জাতির বয়োবৃদ্ধি এবং মস্তিষ্কের ক্রমোন্মেষণের সঙ্গে সঙ্গেই অনুধ্যানের (Reflection) বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। অনুধ্যানের স্নেহজ্ঞান প্রবাহ ক্রমে জ্ঞানে (Knowledge) পরিণত হয়। সর্বদেশীয় মনোবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ (Psychologist) বলিয়া থাকেন, অনুভূতি (Feeling) হইতেই অনুধ্যান (Reflection) এবং অনুধ্যান হইতে জ্ঞান (Knowledge) উৎপন্ন হইয়া থাকে।

ক্রমোন্মেষণবাদী পণ্ডিতেরা যে বলিয়া থাকেন, স্নেহহৃৎখাদ্যমুভব মানব-জীবনের জ্ঞানের অঙ্কুরাবস্থা, ইহার প্রকৃত অর্থ কি? সকলেই বুঝিতে পারেন

যে, স্বৰূপঃখান্যভূতব বাহ্যবস্তুরূপে। স্বৰূপঃখানি স্বতই উপর হইতে পারে না। তাই প্রোক্তমতে বাহ্য বস্তুর সত্তা স্বীকার্য। জ্ঞাতা বস্তু জ্ঞেয় পদার্থ দ্বারা অভিব্যক্ত হইয়া পড়ে, তখন সে জ্ঞেয় পদার্থের ভাবে রঞ্জিত হইয়া থাকে। বাহ্যজগৎ বা জ্ঞেয় পদার্থ কর্তৃক অভিব্যক্ত হইয়া পড়ায় জ্ঞানের অক্ষুরাবস্থা। এ অবস্থার মনের বহিমুখী বৃত্তি নিরতিশয় প্রকাশ ; সুতরাং বহির্জগৎসম্বন্ধে সর্বশেষ বস্তুবত্তী। দৃষ্টজগৎ দ্রষ্টাকর্তৃক নানাভাবে অনুভূত হইয়াই প্রত্যেক জাতির আদিমাবস্থার বোধ হয় স্বৰূপঃখান্যভূতবদ্যাতক কাব্যযুগের অবতারণা করিয়াছিল। যেন এ যুগে দ্রষ্টা দৃষ্টপদার্থের নিকট আত্মবিক্রম করিয়া ক্রীতদাসের দ্বারা তাহারই স্বব স্তুতিতে নিযুক্ত ছিল। কিন্তু জ্ঞানবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞাতা বা দ্রষ্টা জ্ঞেয় বা দৃষ্ট পদার্থকে ক্রমেই অধীন করিয়া ফেলে ; এবং অবশেষে বাহ্যদৃষ্টকে দ্রষ্টা স্বীয় অস্তিত্বে লীন করিয়া ফেলে ; তখন আর ঐশ্বর্যভাবের সম্ভাবনা কোথায় ? ইহার নামই বেদান্তমতে অঐশ্বর্য জ্ঞান।

প্রোক্তমতের পরিপোষকরূপে প্রাচীন দার্শনিক তট্টমোক্ষমূল্য আখ্যাজাতির বেদের ক্রমবিকাশ মতের উল্লেখ করিয়াছেন। তাঁহার মতে বেদের ১ম ভাগে সেই জ্ঞাত ভাবপ্রবণ স্বব স্তুতি ও বাহ্যপদার্থ বর্ণনে অসাধারণ কবিত্বশক্তির ক্ষুরণ দৃষ্ট হয়। কর্মকাণ্ডে তাহা ক্রমে অনুষ্ঠানে পরিণত হইয়া উপনিষদ ভাগে তাহার প্রবল অন্তর্মুখী গতি দেখিতে পাওয়া যায়। স্বৰূপঃখান্যভূতবে বাহ্যের প্রাথমিক বিকাশ, কর্মাদিতে বাহ্যের অনুধ্যান, নিরপেক্ষ অঐশ্বর্যজ্ঞানেই তাহার পর্যাপ্তি ; তাহাই পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের অমূল্য বৃত্তি।

ইহা অবিতর্ক সত্য যে, সর্ব কালে এবং সর্ব দেশেই ক্রমোন্নতিবিত্ত বুদ্ধি স্বতই ঐক্য (Unity) বা অঐশ্বর্যতত্ত্বানুসন্ধানে ধাবমান। সেই নিরপেক্ষ ঐক্যতে মিশিবার জ্ঞাত যে সকল চিন্তাজ্যোতি প্রবাহিত হইয়াছে, তাহাদের নামই বিজ্ঞান ও দর্শনশাস্ত্র। ইহাদের মধ্যে যে শাস্ত্রগুলি বাহ্য বা জড়পদার্থ আলোচনার তৎপর, তাহাদের নাম প্রাকৃতবিজ্ঞান ; আর বাহ্যের মনোবিজ্ঞান আলোচনার তৎপর, তাহাদের নাম দর্শন শাস্ত্র। এই উভয় প্রস্থানই ক্রমে অঐশ্বর্যতত্ত্বে অগ্রগাহনোন্মুখ। তবে যে বিজ্ঞান বা দর্শন সেই ঐক্যতত্ত্বে যত অগ্রসর, সেই বিজ্ঞান ও দর্শন অগতে তত সমানুভূত হইয়াছে ও হইবে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে যে দর্শন মানবমনের আত্মবিকী জ্ঞান-পিপাসার নিবৃত্তি করিয়া দিয়াছে, তাহাই অমরদেহীর বেদান্ত শাস্ত্র। অন্তর্জাত

দর্শনগুলি সকলেই সেই বেদান্তবেদ্য অবৈজ্ঞানিকতার অস্বাভাবিক পরিপোষক হইয়া বর্তমান রহিয়াছে। তন্মধ্যে যুরোপীয় দার্শনিক মতগুলি প্রায়ই তর্ক-প্রতিষ্ঠিত এবং অস্বাভাবিক মতগুলি সরাসরক এবং আপোপদেশ উত্তরদ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া আগাদিগকে ঐক্যত্বলাভে যেন সমর্থক আশ্রয় করিয়াছে।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, সুখঃখাত্মক বাহ্য বা জ্ঞের পদার্থের অস্তিত্ব-সাপেক্ষী। বস্তুতঃ আপাতপ্রতীয়মান বাহ্যপদার্থের অস্তিত্বে কেই বা সহসা সন্দেহ হইতে পারে? তাই অপ্রত্যক্ষপ্রমাণ আদ্যের অস্তিত্বে অস্বাভাবিক, একমাত্র প্রত্যক্ষজগৎকে নিত্যজ্ঞান করিয়া চার্মাকগণ কান্তালিজেনাদিমুখ-সাধনকেই পরমপুরুষার্থ স্থির করিয়াছিলেন। চার্মাকগণ জ্ঞানরাজ্যের নবজাত শিশু। বালকের জ্ঞান সামান্য সুখঃখাত্মকত্ব ভিন্ন অন্য কোন উচ্চ অনুষ্ঠানের শক্তি চার্মাকদর্শনে ক্ষুদ্রিত হয় নাই। শিশু বা অসত্যজ্ঞাতের জ্ঞান চার্মাকদর্শনের বর্তমানই বিলাসভূমি। প্রত্যক্ষ হইতে সামান্যযুক্তিবলে অনুমানে যাইবার ও তাহারের সামর্থ্য জন্মে নাই। তাই চার্মাকগণ প্রত্যক্ষ-প্রমাণবাদী। কিশোর বুদ্ধগণ চতুর্বিধ অস্বাভাবিক শাখাভেদ মধ্যেও বয়সাদিক্য বস্তুতঃ সমর্থক চিন্তাশীল। তাই তাহারা অনুভূতি (Perception) হইতে অনুধানে (Reflection), বা প্রত্যক্ষ হইতে অনুমান উপস্থিত হইয়াছিল। চতুর্বিধ ভাবনাবারা সমস্তই কণিকজ্ঞানে বুদ্ধগণ সর্বশূন্যবাদে উপস্থিত হইয়া ঐক্যানুভবসংসা পিপাসায় একপ্রকার নিবৃত্তি করিয়াছিলেন বটে; কিন্তু চিন্তাশীলগণের জ্ঞানতৃষা সেখানেও মিটে নাই। বেদবিরোধী লৌকিক যুক্তি-প্রধান শূন্যবাদ মানবানুধ্যানের পর্যাপ্ত পরিমীমা হইতে পারে না! কারণ, কণিক বিধায় পূর্বাগর বিচার্য বিষয়ের অস্তিত্ব সঙ্গত (Reciprocal association) থাকে না। এতদ্ব্যতিরিক্ত জ্ঞান ও বৈশেষিক দর্শন ঐক্যানুভবসংসার সুবাবস্থা। প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান ও শব্দপ্রমাণবাদী প্রোক্তদর্শনদ্বয় অত্যন্তদুঃখনিবৃত্তিকর ঐক্যত্বকে উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু যুবক যেমন স্বতঃই নিজসামর্থ্যে একান্তবিশ্বাসী হইয়া পরোপদ্রষ্ট উপদেশ তেমন গ্রাহ্য করিতে চাহে না, জ্ঞান ও বৈশেষিক দর্শন সেইরূপ প্রায়ই লৌকিক তর্কদ্বারা স্বমত প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহেন। আপ্তবাক্যের প্রমাণপরতা স্বীকার করিয়াও তাহার বেদান্তবিরোধী ব্যাখ্যা করিয়াছেন। সাংখ্য ও পাতঞ্জল দর্শন মানবানুধ্যানেরই প্রোচাবস্থা। ইহার প্রকৃতিপুরুষবিবেকজ্ঞান, বেদান্ত-সিদ্ধান্তের নিরপেক্ষ অবৈজ্ঞানিকতারই ভূমিকাশ্রমে যেন উপস্থিত হইয়াছে।

উপনিষদবেদা অদ্বৈততত্ত্ব মানবানুধ্যানের বুদ্ধাবস্থা। যে ক্রৈয়ানুসঙ্গিকতা বহিমুখী হইয়া প্রত্যক্ষ প্রমাণাপেক্ষী হইয়াছিল, তাহাই আবার নানা অনু-ধ্যান সংযোগে বলবতী হইয়া অবশেষে অদ্বৈততত্ত্বরূপ মহাসংগরে স্তম্ভমান হই-রাছে। অনুভূতিতে বাহার আরম্ভ, অনুধ্যানে বাহার পরিণতি, তাহাই আবার প্রত্যক্ষানুভূত ঐক্যতত্ত্বে পর্য্যাপ্ত হইয়াছে।

সত্যাদিযুগচতুষ্টয়ের জ্ঞায়, দর্শনেরও ৪টি যুগ কল্পনা করা যাইতে পারে। প্রথমটি ব্যবহারিক যুগ (Empirical stage); ২য়টি অনুধ্যান যুগ (Reflec-tive stage); ৩য়টি আধ্যাত্মিকযুগ (Spiritual stage) এবং ৪র্থটি ঐক্য-যুগ (Unitarian stage)। এতদেবীয় ব্যবহারযুগে চার্বাক ও বৌদ্ধগণ; অনুধ্যানযুগে নৈয়ারিক ও কাণাদগণ, আধ্যাত্মযুগে সাংখ্য ও পাণ্ডুলগণ এবং ঐক্যযুগে মীমাংসকগণ প্রাচুর্ভূত হইয়াছিলেন।

হিন্দুশাস্ত্রোক্ত ষড়্‌দর্শনেও মানবচিন্তার ক্রমোন্মেষণপ্রণালী পরিস্ফুট দৃষ্ট হয়। ষড়্‌দর্শনের পৌরুষাপর্য্যও এই উপায়ে নির্দ্ধারিত হইতে পারে।

সাধারণ নিত্যশিশু, তাহাদের বুদ্ধিতে সাধারণ জ্ঞান (Generalisation) কটীতি উৎপন্ন হয় না। একটা গো দর্শন করিয়া ‘গোত্বের’ জ্ঞান হয় না। তাই শিশু ভ্রূয়াদর্শন করিতে করিতে পরে ‘গোত্ব’ জ্ঞান লাভ করে। ‘গোত্বের’ জ্ঞান হইতে পরে হয়ত জীবত্বে, জীবত্ব হইতে বস্তুত্বে, বস্তুত্ব হইতে ভূতত্বে, ভূতত্ব হইতে পঞ্চতত্ত্বাত্ত্বে এবং অবশেষে জ্ঞাতিজ্ঞানের পরাকাষ্ঠী একত্বে অবস্থিত হওয়াই জ্ঞানের ক্রমোন্মেষণের পর্য্যাপ্ত পরিসীমা। বুদ্ধি-বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে একরূপ সাধারণ জ্ঞানে বা একত্বে অবস্থিত হওয়াই ক্রমোন্মেষণের চরম ফল। ভারতীয় দর্শনরাজ্যেও এই ক্রমবিকাশের পরিস্ফুট আভা চিহ্নাশীল মাত্রই দেখিতে পাইবেন। পণ্ডিতাগ্রগণ্য মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত চম্পকাস্ততর্কালঙ্কার মহাশয় তাহার বৈশেষিক ভাষ্যোপক্রমণিকায় কাণাদদর্শনকেই ষড়্‌দর্শনের প্রথম দর্শন বলিয়া সিদ্ধান্তিত করিয়াছেন। বস্তুতঃ জ্ঞায়প্রস্থানই যে দার্শনিক রাজ্যের প্রথম সন্তান, সে বিষয়ে সমালোচকগণের মধ্যে মতবৈধ নাই। কিন্তু পদার্থাদি বিচার প্রণালীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলে গোতমপ্রণীত জ্ঞায় দর্শনকেই প্রাথমিক দর্শন বলিয়া মনে হয়। শিশু যেমন বহু পদার্থ দেখিয়া পরে জ্ঞাতিজ্ঞান লাভ করে, সেইরূপ যে যত অধিক পদার্থ স্বীকার করিয়া বিচারে আবৃত্ত হয়, সে দর্শনরাজ্যে তত প্রাথমিক। তাই প্রমাণ প্রমোদি ষোড়শ পদার্থবাদী গোতমজ্ঞানকেই প্রাচীনতম দর্শন

বলিয়া নির্ধারণ করা যাইতে পারে। সপ্তপদার্থবাদী কণাদ সেই বোদ্ধপদার্থকেই সপ্ততত্ত্বে পরিণত করিয়া ত্রায়োক্ত সমস্ত তত্ত্বই তাহাদের অন্তর্ভুক্ত করত জ্ঞানের ক্রমোন্মেষণ দেখাইয়াছেন। যে দর্শনের বোদ্ধপদার্থে আরম্ভ, তাহাই সাধারণজ্ঞানে (Generalisation) কণাদের নিকট সপ্ততত্ত্বে পর্যাপ্ত হইয়াছে। অগত ত্রায়োক্ত কোন পদার্থই বৈশেষিক দর্শনে অন্বীকৃত হয় নাই।

বিশেষ নামক (Differentia) কোন পদার্থ স্বীকার করিয়া ষট্পদার্থবাদী হইলেও কাণাদদর্শন বৈশেষিক আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। আমাদের মতে সেজন্ত বৈশেষিক দর্শনই ত্রায়ের পরবর্তী দর্শন বলিয়া সিদ্ধান্তিত হইতেছে।

ভারতীয় দর্শনের দ্বিতীয় যুগে কপিল ও পতঞ্জলি দুই মহাদেয় জন্মগ্রহণ করেন। ইহাদের মধ্যে কপিলকেই অগ্রজ বলিয়া অনুমিত হয়। ইনি সপ্তপদার্থকে ভাঙ্গিয়া দ্বিতত্ত্বে পর্যাপ্ত করিয়াছেন। তদ্বক্ত পঞ্চবিংশতি তত্ত্ব এক প্রকৃতিরই বিভিন্ন পরিণাম। কিন্তু জড়াত্মিকা প্রকৃতির পুরুষসান্নিধ্য ভিন্ন যতঃ পরিণমন অসম্ভব বিধায় বিচার ক্রমে তিনি প্রকৃতি পুরুষরূপে দ্বিতত্ত্বে উপস্থিত হইয়াছেন। পার্থক্য দেখিবেন, যাহার বোদ্ধপদার্থে আরম্ভ, তাহাই সাংখ্যোক্ত দ্বিতত্ত্বে পরিণমিত হওয়ায় জাতিজ্ঞান ক্রমেই একতত্ত্ববাদী হইতেছে! পতঞ্জলি দৃষ্টান্তে ত্রিতত্ত্ববাদী হইলেও তিনি কপিল দেবের কনিষ্ঠ। কারণ, নিরীকৃত 'সাংখ্যের পরিণামী চিন্তা সাধারণের ধারণার অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল। তাহার 'ঐশ্বর্যাসিদ্ধে' গুনিয়াই কপিলকে বেদবিরোধী বলিয়া মনে করিল! সেই জন্ত ভগবান্ পতঞ্জলি যোগসূত্রে "ক্লেশকর্মবিপাকাসন্নৈরপরাযুটঃ পুরুষবিশেষঃ ঐশ্বর্যঃ" হুত্রে ঐশ্বর্যান্তি স্বীকার করিয়াও অলক্ষ্য সাংখ্যতত্ত্বই উপদেশ দিয়াছেন। বস্তুতঃ তাহার উভয়েই দ্বিতত্ত্ববাদী।

তৃতীয়যুগের দর্শনকার জৈমিনি ও বেদব্যাস সাংখ্যোক্ত দ্বিতত্ত্বকেই আবার একতত্ত্বে পরিণত করিয়াছেন। তবে শিষ্য জৈমিনি তাত্ত্বিক বা ধর্মরূপ একতত্ত্বে এবং গুরু বেদব্যাস তাত্ত্বিক বা আত্মারূপ একতত্ত্বে পর্যাপ্ত করিয়াছেন। জৈমিনি কেবল মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ ভাগকেই 'বেদ' নির্ধারণ করিয়া কর্মধারা মুক্তি নির্দেশ করিয়াছেন। জ্ঞানশরীর বেদব্যাস উপনিষৎকাণ্ডেরই প্রাধাত্য স্বীকার করিয়া আত্মা বা ব্রহ্মরূপ একতত্ত্বে উপস্থিত হইয়াছেন। বস্তুতঃ ইহারা উভয়েই একতত্ত্ববাদী। শিষ্য হইলেও জৈমিনিদর্শনকেই আবার উক্তয়ের মধ্যে প্রাচীনতর দর্শন বলিয়া অনুমিত হয়। সাধারণ জীবের ধর্মাদির

প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ব্যাসশিষ্য বৈদিক কর্মকাণ্ডের মীমাংসা করিয়াছেন। পরম-জ্ঞানীর বিশ্রামস্থল নির্দেশ জ্ঞান বেদবাস্য বেদান্তদর্শন রচনা করিয়াছেন। পঞ্চাঙ্গী বিচার বা অধিকরণ উত্তর দর্শনেরই একরূপ। গুরুশিষ্যের বিরোধ আপাত প্রতীক্সমান হইলেও তাহা অধিকারিবেশেষের উপকার নিমিত্ত বা ক্রমোন্নতি করাই রচিত। শ্রীরামানুজ স্বামী তাঁহার শ্রীভাষ্য এইজন্ম উত্তম মীমাংসাদর্শনকেই এক পুস্তকের দুই অধ্যায় রূপে নির্দেশ করিয়াছেন। জৈমিনির মতে বেদোক্ত নিত্য নৈমিত্তিকাদি কর্মে নিযুক্ত থাকিলে, ধর্ম্মাধর্ম্মের কারণ রহিত হওয়ার একত্বরূপ মুক্তিতে অবস্থান ঘটে। বেদবাস্য তাহা পরম্পরাগত সহায়ী কারণ স্বীকার করিয়াও একত্বাবস্থিতিকে নিরপেক্ষ (Absolute) বলিয়া সিদ্ধান্তিত করেন। সে একত্ব কার্য্যকারণরূপ শূন্যে আবদ্ধ নহে; তাহা স্বতঃসিদ্ধ। একত্ব জ্ঞানের পর আর জ্ঞাত জ্ঞানের প্রসার নাই। ইহাই দার্শনিক জ্ঞানের চরম উন্নতি। এজন্ম ক্রমোন্নয়ন মতে ব্যাস-দর্শন এতদেবশীল দর্শনসমূহের শেষ দর্শন বলিয়া নির্ভয়ে সমর্থিত হইতে পারে।

শ্রীশ্রীরামানুজচরিত ।

দশম অধ্যায় । দেহদর্শন ।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ]

[১৬৬ পৃষ্ঠার পর ।

মহাপূর্ণ গুরুপাদপদ্ম হইতে বিদায় লইয়া কাঞ্চিপুরে বাত্মা করিলেন। ত্রিকাকাল মাত্র গৃহস্থের গৃহে অপেক্ষা করিয়া সমস্ত দিন গমন করিতে লাগিলেন। রজনীকাল কোনও ভাগ্যবান্ গৃহস্থের অলিঙ্গে শাপন করিতেন। এইরূপে চারি দিবসে কাঞ্চিপুরে উপনীত হইলেন, এবং শ্রীবরদরাজকে দর্শন করিয়া মহাত্মা কাঞ্চিপূর্ণের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। কাঞ্চিপূর্ণ তাঁহার আগমন কারণ অবগত হইয়া সেই রজনী তাঁহার আশ্রমে তাঁহাকে বিশ্রাম করিতে অনুরোধ করিলেন। মহাপূর্ণ নানাবিধ শিষ্টালাপে তথায় রজনী অতিবাহিত করিয়া প্রাতঃকালে কাঞ্চিপূর্ণের সহিত শালকুপের অভিমুখে গমন করিলেন।

পথিমধ্যে কলসকঙ্ক রামানুজকে দূর হইতে তাঁহার দেখিতে পাইলেন। কাঞ্চিপূর্ণ কহিলেন, "আমায় এক্ষণে মন্দিরে গমন করিতে হইবে, সুতরাং আমি বিদায় হই। আপনি রামানুজসদীপে গমন করিয়া আপনার মন্তব্য ব্যক্ত

করুন ।” এই বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন । মহাপূর্ণ সেই দূরস্থ, পূর্ণকলস-
বদ্ধ, পরম মনোহর, দিব্যদীপ্তবিশিষ্ট, বিমুগ্ধজ্ঞির অধিতীর আধার, নরাকার
দেবতাকে সন্দর্শন করিয়া গ্রেমে পুলকিত হইয়া উঠিলেন । তাঁহার বদন
হইতে স্রবতঃ এই ভগবৎগুণাবলি নিঃসৃত হইল,

বশী বদান্তো গুণবানুভূঃ শুচিঃ

মুহুদ্যালুমধুরঃ স্থিরঃ সমঃ ।

কৃতৌ কৃতস্তত্ত্বমাসি স্রবতঃ

সমস্তকল্যাণগুণামৃতোদধিঃ ॥

ক্রমে শ্রীমান্ রামানুজ অতি সমীপবর্তী হইলেন । মহাপূর্ণ আনন্দভরে
ভগবৎপাদপদ্মে এই বলিয়া প্রণাম করিলেন ।

নমো নমো বাঙ্মনসাত্ত্বময়ে

নমো নমো বাঙ্মনসৈকভূময়ে ।

নমো নমোহনন্তমহাবিভূতয়ে

নমো নমোহনন্তদট্টৈকসিদ্ধয়ে ॥

তিনি বামুনরচিত আরও কতিপয় শ্লোক পাঠ করিলেন । গতি হিষ্ট
করিয়া চিত্তাপিতের স্তায় রামানুজ দণ্ডায়মান হইলেন এবং একাগ্রচিত্তে তৎ-
সমুদয় শ্রবণ করিতে লাগিলেন ; পরে অতি বিনীতভাবে, স্তম্ভধুর ভাষায় সেই
পূজার্ত, কাব্যরধারী, বয়োবৃদ্ধ মহাত্মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই সকল অতুলনীয়
শ্লোকের রচয়িতা কে ? আমি তাঁহাকে বার বার নমস্কার করি, এবং আপনার
স্তায় মহানুভবকেও বার বার নমস্কার করি । অতঃ আমার মুগ্ধভাভ, কারণ,
আপনার পবিত্র মুখ হইতে এই পবিত্র পাখা শ্রবণ করিয়া আমি আপনাকে
পবিত্র বলিয়া মনে করিতেছি ।” মহাপূর্ণ কহিলেন, “এই শ্লোকগুলি আমার
শ্রদ্ধা শ্রীমান্ বামুনোচাৰ্য্য কর্তৃক বিরচিত ।” বামুনোচাৰ্য্যের নাম শুনিয়া রামা-
নুজ সাতিশর আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসিলেন, “মহাশয়, শুনিয়াছি, মহর্ষি গীড়া-
শ্রুত হইয়াছেন । তাঁহার শরীর কুশলে আছে তো ? আপনি তাঁহার পদচ্যুত
হইতে কতদূর দূরিত আছেন ?” মহাপূর্ণ কহিলেন, “আমি সম্প্রতিই
তাঁহার পদপ্রান্ত হইতে আগমন করিতেছি । আমি যখন তাঁহার নিকট হইতে
বিদায় লই, তখন তাঁহার শরীর আরোগ্য লাভ করিয়াছিল ।” তাহাতে
রামানুজ কহিলেন, “আপনার এখানে আসিবার কারণ কি ? আপনি অতঃ
কোথায় ভিক্ষা করিবেন ? যদি আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে এ অধমের

গৃহে ভিক্ষা করিয়া দাগকে কৃতার্থ করুন, এই আমার প্রার্থনা ।” মহাপূর্ণ কহিলেন, “বাহার জন্ত মহর্ষি বামুনমুনি সর্বদাই চিন্তিত, তাঁহার অপেক্ষা কৃতার্থ ও ভাগ্যবান পুরুষ আর কে আছে ? হে মহাত্মন, মনীয় প্রভুর আদেশে আমি তোমারই নিকট আসিয়াছি ।” রামানুজ বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “আমার ছায় ক্ষুদ্রাৎ ক্ষুদ্রতর জীবকে সেই দেবতুল্য মহাপুরুষ স্মরণ করিয়াছেন ? আমি কি তাঁহার স্মরণের বোঝা ? কি অভিপ্রায়ে তিনি আমার স্মরণ করিয়াছেন ?” মহাপূর্ণ কহিলেন, “আমার প্রভু তোমার দেখিতে ইচ্ছা করেন । সেই জন্তই তিনি আমার তোমার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন । তাঁহার শরীর রোগের আক্রমণে অতি জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে । আপাততঃ কিঞ্চিৎ সুস্থ আছেন । সুতরাং যদি তাঁহার অভিলাষ পূর্ণ করিবার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে কালবিলম্ব না করিয়া তদ্বন্দনার্থ গমন করা উচিত ।” এই সুসংবাদে শ্রীমান্‌রামানুজের আর আনন্দের সীমা রহিল না । তিনি মহাপূর্ণকে কহিলেন, “ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন, আমি এই জলপূর্ণ কলসটি মন্দিরে রাখা করিয়া আসি, পরে উভয়েই শ্রীরঙ্গমে যাত্রা করিব ।” এই বলিয়া রামানুজ দ্রুতপদসঞ্চারে মন্দিরাভিমুখে গমন করিলেন । মহাপূর্ণ বামুনচার্য্যের প্রতি রামানুজের স্বাভাবিক প্রগাঢ় ভক্তি দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, এবং একণ শুদ্ধ-ভক্তের সহিত বাক্যালাপ করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিলেন । তিনি গাতিয়েন :-

ভব দাস্তমুখৈকসংগিনাং

তবনেষন্তুপি কীটজন্ম মে ।

ইতরাবসংখ্যু মাশ্চভুং

অপি মে জন্ম চতুর্মুখায়না ॥

অনতিবিলম্বে রামানুজ প্রত্যাগত হইলেন । তিনি বাত্রার জন্ত প্রস্তুত । মহাপূর্ণ জিজ্ঞাসিলেন, “গৃহে সমাচার দিবে না ? তোমার অবর্তমানে গৃহকর্ম্ম বাহ্যতে সুশৃঙ্খলে চলে, তদ্বিষয় নির্দ্ধারিত করিয়া দিয়া আসি, কি উচিত নয় ?” রামানুজ কহিলেন, “অগ্রে ভগবান্ ও তত্ত্বক্তের আজ্ঞাপালন, তৎপরে গৃহকর্ম্ম । আমার মন বামুনমুনিকে দর্শন করিবার জন্ত নিরতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়াছে । অনুগ্রহ করিয়া এখনই যাত্রা করিতে অনুমতি করুন ।” মহাপূর্ণ ইহা শুনিয়া আনন্দে অধীর হইয়া পড়িলেন । তিনি রামানুজকে প্রেমভরে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া শ্রীতির পরাকাষ্ঠার উপনীত হইলেন । উভয়েই মহাপুরুষ সম্বন্দনার্থ

বাগ্র হইয়া দ্রুতপদগন্ধারে গন্তব্যস্থানের দিকে চলিতে লাগিলেন। দিবাতানে কোন গৃহস্থের ভবনে ভিক্ষা করিয়া, রজনীযোগে কাহারও অলিন্দে বিশ্রাম করিয়া চারি দিবসে কাবেরীতীরে অবস্থিত ত্রিশিরঃপল্লিতে (Trichinopoly) উপনীত হইলেন। কাল বিলম্ব না করিয়া তাঁহার কাবেরীর পর পারে উত্তীর্ণ হইলেন এবং শ্রীশ্রীরঙ্গনাথস্বামীজীর মন্দিরের নিকটবর্তী মঠাভিমুখে বাইবার উপক্রম করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে সম্মুখে মহাজনতা দেখিয়া তাঁহার জিজ্ঞাসা করিলেন, “এতাদৃশ জনতার কারণ কি?” জনৈক ব্যক্তি উত্তর করিল, “মহাশয়, বলিব আর কি? পৃথিবী আজ সর্বোৎকৃষ্ট অলঙ্কার হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। মহাত্মা আল্‌ওয়ান্দার্‌ পরমপদলাভ করিয়াছেন।” ইহা শ্রবণ করিয়াই রামানুজ সংজ্ঞাশূন্য হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন এবং মহাপূর্ণ উঠেঃস্বরে রোদনপূর্বক স্বীয়ললাটে করাঘাত করিয়া কহিতে লাগিলেন, “হা প্রভো, দাসকে কি এইরূপে বঞ্চিত করিতে হয়? এই জন্তই কি আমার কক্ষিপুরে প্রেরণ করিয়াছিলেন?” ইহা কহিয়া অধীর হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে কিঞ্চিং ধৈর্য্য লাভ করিয়া সংজ্ঞাহীন রামানুজের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। তখন কথঞ্চিং শোকাবেগ সম্বরণ করিয়া জল আনয়নপূর্বক মুচ্ছিতের নয়নে ও বদনে অর্পণ করিলেন এবং ধীরে ধীরে তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন করিয়া সাস্তনাবাক্যে কহিলেন, “বৎস, কি করিবে? যাহা ভবিষ্য, তাহা হইবেই। সকলই নারায়ণের ইচ্ছা। যে মহাপুরুষের জন্ত আমরা শোকে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছি, তাঁহারই বাক্যানুসারে সকলই মঙ্গলের জন্ত হয়। শ্রীমন্নারায়ণের ইচ্ছার অনুগামী হইতে তিনি আমাদের বরাবর উপদেশ দিয়াছেন। তাঁহার অদর্শনে তাঁহার উপদেশের প্রতি অনাস্থা করা কোন রূপেই উচিত নয়। চল, সমাদিগর্ভে অদৃষ্ট হইয়া বাইবার পূর্বে তাঁহার পবিত্র বিগ্রহকে শ্বেদদর্শন করিয়া লই।” রামানুজ কথঞ্চিং ধৈর্য্যলাভ করিয়া মহাপূর্ণের অনুগমন করিলেন। তাঁহার অনতিবিলম্বে শিষ্যসম্মারূত আল্‌ওয়ান্দারের দেহমন্দিরের পার্শ্বে উপনীত হইলেন। দেখিলেন, মহাপুরুষ দীর্ঘনিদ্রায় অভিভূত হইয়াছেন। মহাপূর্ণ পাদপ্রান্তে পতিত হইয়া স্বীয় নয়নজলে তাহা ধৌত করিতে লাগিলেন। রামানুজ অবাক হইয়া চিত্তার্পিতির ভাৱ দাঁড়াইয়া রহিলেন। তাঁহার নয়নঘর হইতে অবিমল অক্ষরারা বিগলিত হইতে লাগিল।

কিয়ৎকাল পরে উভয়েই শোকাবেগ কথঞ্চিং প্রশমিত হইল। রামানুজ

স্থিরনেত্রে সেই পরম পবিত্র, সাব্বতপ্রধানের ত্রিবিগ্রহ দর্শন করিতে লাগিলেন। চিরনিদ্ৰিতের বদনে গাভীর্ঘ্য ও মৌলর্ঘ্য পূর্ণমাত্রায় রহিয়াছে, সর্বলাবণ্যের মৃত্যুর তামসিক ছায়া সেই পবিত্র দেহে পড়িত হয় নাই। মৃত্যুর সাধ্য কি যে, সে ভগবদ্ভক্তকে স্পর্শ করে? রামানুজ এক দৃষ্টিতে সেই মহাপুরুষের দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। যেন অন্তরে অন্তরে জ্বলনে কি কথা কহিতেছেন। সকলে নিস্তব্ধ; তাদৃশ জনতার মধ্যে কাহারও বা ক্য ক্ষুণ্ণ হইতেছে না। সকলে অবাক হইয়া সেই যুগলমূর্তির—সেই জীবিত ও মৃতের সমাগম দেখিতেছেন।

কিয়ৎকাল পরে শ্রীরামানুজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেখিতেছি, মহর্ষির দক্ষিণ হস্তের তিনটি অঙ্গুলি মুষ্টিবদ্ধ হইয়া আছে। জীবদশাতেও কি একপাখ্যাক্তি?” পার্শ্বস্থ শিষ্যগণ কহিলেন, “না, উহার অঙ্গুলি সকল সাধারণ অঙ্গুলির স্তায় সহজভাবেই থাকিত। অধুনা একপাখ্যাক্তিবার কারণ আমরা কিছুই অনুমান করিতে পারিতেছি না।” ইহা শুনিয়া রামানুজ উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন,—

“অহং বিষ্ণুমতে হিঁদ্বা জনানজ্ঞানমোহিতান্।

পঞ্চসংস্কারসম্পন্নান্ ত্রাবিড়ায়্যায়পাংগান্।

ঐপাতিত্বম্নিরন্তান্ কৃৎস্না রক্ষামি সর্বদা ॥”

“আমি বিষ্ণুমতে থাকিয়া অজ্ঞানমোহিত জনগণকে পঞ্চসংস্কারযুক্ত, ত্রাবিড়বেদবিশারদ, এবং নারায়ণের পরগাঁত করিয়া সর্বদা রক্ষা করিব।”

ইহা বলিবামাত্র একটি অঙ্গুলি খুলিয়া সরল হইয়া গেল। রামানুজ আবার কহিলেন,—

“সংগৃহ্য নিখিলানর্থান্ তত্ত্বজ্ঞানপরং শুভম্।

ত্ৰিভাষাঞ্চ করিষ্যামি জনরক্ষণহেতুনা ॥”

“আমি লোকরক্ষার জন্ত সর্বার্থ সংগ্রহ করিয়া মঙ্গলময়, তত্ত্বজ্ঞানপ্রতিপাদক ত্রিভাষা প্রণয়ন করিব।” ইহা বলিবামাত্র আর একটি অঙ্গুলি খুলিয়া সরল হইয়া গেল। রামানুজ আবার কহিলেন,—

“জীবৈশ্বর্যাদীন লোকেভ্যঃ কৃপয়া যঃ পরাশরঃ।

সন্দর্শয়ন্ তৎস্বভাবান্ তদুপায়গতিসুখা।

পুরাণরত্নং সংচক্রে মুনিবর্ঘ্যঃ কৃপানিধিঃ।

তত্ত্ব নান্য। মহাপ্রাজ্ঞবৈষ্ণবস্ত চ কস্তচিৎ।

অভিধানং করিষ্যামি নিজ্জরার্থং যুনেরহম্ ॥

“যে কৃপাময়, মুনিবর পরাশর লোকের প্রতি দয়াবশতঃ জীব, জৈশ্বর, জগৎ, তাহাদের স্বভাব, ও তাহাদের উন্নতিপথ স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিয়া পুরাণ-রত্ন (বিষ্ণুপুরাণ) রচনা করিয়াছেন, তাহার ঋণপরিশোধ করিবার জন্য আমি কোন এক মহাপণ্ডিত ব্রাহ্মণকে তন্নামে অভিহিত করিব।” ইহা বলিবামাত্র অবশিষ্ট অঙ্গুলিটি খুলিয়া সবল হইয়া গেল! ইহা দেখিয়া সকলে নিয়তিশয় চমৎকৃত হইলেন এবং ত্রু যুবকই যে কালে আল্‌ওয়ান্দারের আসন গ্রহণ করিবেন, ইহাতে আর কাহারও সন্দেহ রহিল না।

লম্বাধিগর্ভে দেহকে স্থাপিত করিবার পূর্বেই শ্রীরামানুজ কাঞ্চিপুরের দিকে যাত্রা করিলেন। আল্‌ওয়ান্দারশিষ্যগণ তাঁহাকে শ্রীরঙ্গনাথজীউ দর্শন করিয়া বাইতে বলায়, তিনি অভিমানভরে অশ্রুবারি বিসর্জন করিতে করিতে কহিলেন, “যে ভগবান্ আমার অভীষ্ট পূর্ণ করিলেন না, যিনি আমার রূপের আরাধ্যদেবতাকে চিরদিনের জন্য অপহরণ করিয়া লইলেন, আমি সেই নিষ্ঠুর ভগবান্কে দেখিতে চাই না।” ইহা বলিয়া আপনার মনে, কাহারও দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া, কাহারও কোনও অহরোধ রক্ষা না করিয়া রামানুজ স্বদেশাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। সেই দিবস হইতে তাহার স্বাভাবিক স্মিতবিকসিত বদন হইতে হাস্যরেখা অদৃশ্য হইয়া গেল। তিনি যথাসময়ে কাঞ্চিপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বাল্যচপলতা গিয়া এক্ষণে প্রাপ্তবয়স্কের গাভীর্য ও চিন্তাশীলতা আসিয়া তাঁহাকে অধিকার করিল। অধিকাংশ সময় নির্জনে যাপন করিতেন। সহধর্ম্মিণীর সহিত পূর্বের ভ্রায় আর প্রাণ খুলিয়া কথা কহিতেন না। তাঁহার সঙ্গ বথাসাধ্য ত্যাগ করিতে চেষ্টা করিতেন। কেবল কাঞ্চিপুর্ণের সহবাসে কিছু আনন্দ পাইতেন।

(ক্রমশঃ)

সারদানন্দ স্বামীর বক্তৃতার সারাংশ।

(কলিকাতা রামকৃষ্ণ মিশন, ৪ঠা সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮)

গীতার ভগবান বলিতেছেন, ইহলোকে নিষ্ঠা বিবিধ। ১ম, জ্ঞানযোগ, ২য়, কর্মযোগ। প্রকৃত কর্ম্মগ্রহণ না করিলে জ্ঞানপ্রাপ্ত হয় না এবং জ্ঞান-

প্রাপ্ত না হইলেও কেবল সরাসরি দ্বারা দিচ্ছিলাভ হয় না। কর্মভ্যাগ করিয়া অণমাত্র বাচিবার উপায় নাই। ইচ্ছা না থাকিলেও প্রাকৃতিক গুণ মানুষকে কর্মে প্রবৃত্ত করে। তুমি নিরত কর্ম অনুষ্ঠান কর—কর্ম ভ্যাগ অপেক্ষা কর্ম করাই শ্রেষ্ঠ। কর্মকর্মশূন্য হইলে তোমার শরীরযাত্রা নির্বাহ হইবে না ইত্যাদি।

আমরা পূর্বে দেখিয়াছি, বেদের প্রতিজ্ঞা কি। বেদ ব্রহ্মজ্ঞান লাভের উপায় কি, তাহাই বলেন। আত্মজ্ঞান কাহাকে বলে, কি উপায়েই বা উহা লাভ হইতে পারে, বেদ সেই বিষয়ই বলেন। বেদ বলেন, সকলের ভিতর তিনি রহিয়াছেন। জীবজন্তু কীটপতঙ্গের ভিতর তিনি; সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্রের ভিতরও তিনি। তিনি এই সমস্ত সৃষ্টিকার্যের ভিতর রহিয়াছেন।

তাহাকে কে লাভ করিতে পারে? দৃঢ়তা বাহার আছে, যে সাহসী, সেই তাহাকে লাভ করিতে সক্ষম। যে হুর্দলদেহ, বাহার মন নিস্তেজ, এই আত্মজ্ঞান তাহার লাভ হওয়া কঠিন। ভেজীয়ান হইতে হইবে; তাহা হইলেই ভগবানকে লাভ করিতে পারা যায়। বেদ সনাতন ধর্মের বিষয়ই বলেন। সনাতন ধর্মের অর্থ এই :—যে ধর্ম, কি দেবতা, কি মনুষ্য, সকলের মধ্যেই এক; বাহা সকল জাতিতে, সকল সময়ে এক, অপরিবর্তনীয়। আর পুরাণাদি যুগধর্মের বিষয় বর্ণনা করেন। দেশকালপাত্র বিবেচনায় নানা প্রকার যুগধর্ম প্রচলিত ছিল। বর্তমান যুগধর্ম কি, তাহা ত্রিরাশকৃষ্ণ নিজ জীবনে দেখাইয়া গিয়াছেন। তাহা এই :—নিজ ধর্মমতে নিষ্ঠা রাখিবে, কিন্তু অগরের ধর্মকেও ভাল বাসিবে, যুগা করিবে না। ইহা তিনি শুধু বলিয়াছেন, তাহা নয়; তিনি নিজ জীবনে গাথন দ্বারা উহা উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, যত মত, তত পথ। সকল ধর্মই সত্য; তবে যে বৈরাগ্য অধিকারী, সে সেইরূপ পথ বাছিয়া লয়।

শাস্ত্রে বলে, সৃষ্টি অনাদি। সৃষ্টির আদি স্বীকার করিলে ভগবানে অপূর্ণতা দোষ হয়। যদি বলা যায়, তিনি সৃষ্টির পূর্বে পূর্ণ ছিলেন, তবে সৃষ্টির পর তিনি পূর্ণতর হইলেন, বলিতে হয়। আর যদি বলা যায়, সৃষ্টির পর তিনি পূর্ণ হইলেন, তবে সৃষ্টির পূর্বে তিনি অপূর্ণ ছিলেন, বলিতে হয়। এ উভয় পক্ষেই দোষ রহিয়াছে। ‘পূর্ণতর’ কথাটাই স্ববিরোধী আর বাহা পূর্ণ হইতে পূর্ণতর হইল, তাহা বাস্তবিক অপূর্ণই ছিল, বলিতে হয়। পূর্ণের আবার বিকাশ কি? সৃষ্টির আদি স্বীকার করিলে তাহাকে আবার নিষ্ঠুরতাদোষে দোষী

করা হয়। দেখা যায়, অগতে কেহ বা দরিদ্র, ক্রয় ও মুখ; কেহ বা ধনী, হুহুকার ও বিধান। ভগবান যদি বিভিন্ন ব্যক্তিকে এইরূপ বিভিন্ন অবস্থাপন্ন করিয়া সৃষ্টি করিয়া থাকেন, তবে তাঁহাতে পক্ষপাতিতা ও নিষ্ঠুরতা দোষ অনিবার্য রূপে আসিয়া পড়ে। এই হেতু শাস্ত্র বলেন, সৃষ্টি অনাদি।

যখন ইহা স্ফুটভাবে বীজরূপে থাকে, তখন ইহার প্রগল্ভাবস্থা, যখন স্ফুল-ভাবে প্রকাশ, তখন সৃষ্টি। এইরূপ এক সৃষ্টি ও এক প্রলয় হইয়া এক কল্প। সৃষ্টি ও প্রলয় এইরূপ প্রবাহরূপে অনাদিকাল বর্তমান। ইহা ভগবান ছাড়া কিছু নয়; তিনিই এই হইয়াছেন। শাস্ত্র বলেন, তিনি স্বেক্ষণ করিলেন, (আলোচনা করিলেন) আমি প্রজারূপে বহু হইব; আর তিনি এই সৃষ্টিক্রমে বহু হইলেন। এই সৃষ্টি করিবার ভগবানের কোন উদ্দেশ্য নাই। তিনি পূর্ণ, তাঁহার কোন উদ্দেশ্য থাকিতে পারে না। উদ্দেশ্য কাহার থাকে? যাহার কোন অভাব আছে। সেই অভাবমোচনের জন্ত সে নানাবিধের সাহায্য লয়। ভগবানের কোন অভাব নাই। তাঁহার কিছু পাইবার আব-শ্যক নাই, কারণ, তিনি পূর্ণ। অতএব তাঁহার এই সৃষ্টি করিবার কোন উদ্দেশ্যও নাই। পাশ্চাত্যেরা ইহা বুঝিতে পারে না। এই সৃষ্টির কোন উদ্দেশ্য নাই বলিলে তাহারা মনে করে, ইহার কোন নিয়ম নাই, ইহা একটা পাগলামি মাত্র। উদ্দেশ্যহীন কোন কার্য হইতে পারে, ইহা তাহারা মনে করিতে পারে না। কারণ, তাহারা নিজেদের অপূর্ণত্ব হইতে দেখিয়া থাকে, উদ্দেশ্যহীন কার্য সাধারণ মনুষ্যের দ্বারা কোন কালে হয় না। তাহাদের অভাব আছে বলিয়াই তাহারা কার্য করে। অতএব তাহারা অনুমান করে, সৃষ্টিকার্যও এইরূপে হইয়াছে। ভগবান কোন এক মহৎ উদ্দেশ্য দ্বারা চালিত হইয়াই সৃষ্টি করিয়াছেন। কিন্তু অনুধাবন করিয়া দেখিলে এই বৃত্তিগুলি ভ্রম-পূর্ণ বলিয়া বোধ হয়। কারণ, ইহাতে ভগবান মনুষ্যাতুল্য, এই সিদ্ধান্ত অনিবার্য হইয়া পড়ে। সৃষ্টিকার্যে ভগবানের কোন উদ্দেশ্য নাই, ইহা তাঁহার খেলা, ইহা তাঁহার লীলামাত্র। এখন প্রশ্ন হইতে পারে, সম্পূর্ণ উদ্দেশ্যহীন হইলে কখন কি কার্য হইতে পারে? শাস্ত্রকারেরা বলেন, অবশ্য হইতে পারে। দৃষ্টান্ত বালক। বালক বেকরূপ পথে ঘাইতে বাইতে পতঙ্গ দেখিয়া তাহাই ধরিতে যায়, উদ্দেশ্যহীন অগচ্চ নানাকার্য্য কবে, ভগবানের সৃষ্টিকার্য্যও তদ্রূপ। তিনি নানারূপ সাজিয়াছেন—ইহা তাঁহার খেলা।

দেখিতে পাই, সংসারে কেহ ধনী, কেহ দরিদ্র; কেহ স্ত্রী, কেহ হুঃখী;

কেহ মূর্থ, কেহ পণ্ডিত । এই বৈষম্যের কারণ কি ? শাস্ত্র বলেন, ইহার কারণ কর্ম । এই ‘কর্ম’ শব্দ শাস্ত্রে অতি বিস্তৃত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । শাস্ত্র বলেন, পৃথিবী নক্ষত্রাদি কর্মসমুহ । এ কথার অর্থ কি ? এখানে কর্মের অর্থ বীজভাব হইতে কার্য্যকারণরূপে প্রকাশিত অবস্থায় পরিণত হওয়া এবং এই পরিণতিকেই কর্ম বলে । সৃষ্টি যখন অনাদি হইল, তখন সৃষ্টি-বৈষম্যের কারণ ‘কর্ম’ও অনাদি ।

কর্মের ফল অবশ্যস্বাভাবী । যে কর্ম কর না কেন, তাহার ফল ভোগ করিতে হইবেই হইবে । কেহই ইহার অগ্রথা করিতে পারে না । মনে কোন চিন্তার উদয়রূপ মানসিক কর্মেরও ফল আছে । কোন পাপচিন্তা উদয় হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার ফলস্বরূপ মন কলুষিত হয় এবং যখন এই পাপচিন্তা প্রবল হয়, তখন ইহা শারীরিক কার্য্যরূপে বাহিরে প্রকাশিত হয় । আমরা অনেক সময় কর্মের ফল দেখিতে না পাইলেও কোন না কোনরূপে তাহা বর্তমান আছে, ইহা নিশ্চিত । শরীরসম্বন্ধীয় অনিয়ম রোগরূপে আমাদের কষ্ট দেয় । রোগ ঔষধ দিয়া উপশম হয় । ইহাতে শারীরিক অনিয়মের ফল, ঔষধসেবনরূপ অগ্র এক কর্মফল দ্বারা রূপান্তর ধারণ করিল মাত্র । দুইটি ভিন্ন কর্মের ফলই আমাদের উপভোগ করিতে হইল । কোনটির বিনাশ হইল না, উভয় কর্মফল মিলিয়া একটা কর্মফলরূপে প্রতীয়মান হইল, এইমাত্র প্রভেদ । যে রূপ নোকার মাস্তুলে দড়ি বাধিয়া উভয় তীর হইতে গুল টানিলে নোকা কোন তীরে না গিয়া নদীর মধ্য দিয়া বাইতে থাকে, সেইরূপ দুই ভিন্ন ভিন্ন কর্মের সংযোগে এক বিভিন্ন ফল উৎপন্ন হয়, এই মাত্র । কিন্তু কর্মফলের নাশ কখনও নাই ।

অনেকের, বিশ্বাস, কোন এক অবতার নির্যাস করিলে আমাদের সমুদয় পাপ মোচন হইয়া যায় । কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । স্বয়ং হরি, হর বা ব্রহ্মা তোমার উপদেষ্টা হইলেও তোমার মোক্ষ তোমার নিজের চেষ্টার উপর নির্ভর করিতেছে । তবে অবতারাди কি করেন ? তাঁহারা নিজ নিজ ধর্মপরিণত জীবন আমাদের সম্মুখে ধরিয়া আমাদের কি করিতে হইবে, তাহাই দেখান । আমাদের সম্মুখে একটা তরেরী জীবন রাখিয়া দেন, বাহা দেখিয়া আমরা ভদ্ররূপ হইতে পারি । তাঁহারা একটা আদর্শ দেখাইয়া যান এবং উহা মনুষ্যজীবনে পরিণত করিবার সহজ উপায় বলিয়া দেন, বাহার প্রভাবে এক লক্ষ জন্মের কার্য্য শত জন্মে, এমন কি, এক জন্মে ভোগ হইয়া মানুষ ধর্মের

চরম সৌম্য উপনীত হয়। এ কথা স্বয়ং ভগবান গীতাদি শাস্ত্রে বারবার বলিয়া গিয়াছেন। অতএব শাস্ত্র বলেন, কৰ্ম্ম ও তাহার ফল নিত্যসম্বন্ধ— কার্য্যকারণ সূত্রে আবদ্ধ। প্রলয়কালে ইহা বীজভাবে ও সৃষ্টিকালে বিকাশ-ভাবে থাকে ; এই মাত্র প্রভেদ।

সচরাচর চারিপ্রকৃতির মানুষ দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ জ্ঞানপ্রধান প্রকৃতির লোক। তাঁহারা বিচার ভিন্ন কোন তত্ত্বই গ্রহণ করিতে চান না। লোকে কথার উপর বিশ্বাস করিয়া কোন কার্য্য করিতে চান না। ২য়, ভক্তি-প্রধান প্রকৃতির লোক। ইঁহারাও বিচার করেন বটে, কিন্তু কেহ সত্য বলিতেছে দেখিলে তাহার উপর অটল বিশ্বাস স্থাপন করিয়া থাকেন। ৩য়, কৰ্ম্মপ্রধান প্রকৃতির লোক। তাঁহারা পরোপকারাদি ধৰ্ম্মই একমাত্র কৰ্ত্তব্য-বোধে সৰ্ব্বদা কৰ্ম্মেই অমুঠান করিয়া থাকেন। ৪র্থ, যোগপ্রধান প্রকৃতির লোক। ইঁহারা মানসিক শক্তিসমূহের তত্ত্ব তত্ত্ব বিচার করিয়া উন্নতির চরম সীমায় উপস্থিত হন। মানুষ এই চারিটি ভাবের একটি মাত্র লইয়া অবস্থান করে, একপ বলা ভ্রম। তবে উহার মধ্যে একটি ভাব প্রত্যেকের মনে অধিক প্রবল থাকে, এই মাত্র। যাহার যে ভাব প্রবল থাকুক না কেন, এবং যে, যে পথ অবলম্বন করিয়া চলুক না কেন, উন্নতির চরম সীমায় সকলেই ভগবানের সহিত একতা উপলব্ধি করিয়া থাকেন এবং শাস্ত্র এই একতা উপলব্ধির চারিটি বিশেষ পথ উপদেশ করিয়া থাকেন। উহাদের নাম জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, কৰ্ম্মযোগ ও রাজযোগ। ভগবানের সহিত আমাদিগকে যুক্ত করে বলিয়াই এই চারি মার্গ ‘যোগ’ শব্দে অভিহিত হয়। তন্মধ্যে সংক্ষেপে কৰ্ম্মযোগের বিষয় বলিতেছি। অহংভাব পরিত্যাগ করিয়া কলসনামুত্তর হইয়া ভগবানের জন্ত কৰ্ম্ম করার নাম নিকাম কৰ্ম্ম। আহার বিহার প্রভৃতি যে কোন কৰ্ম্ম করিবে, ভগবানের জন্ত করিতেছি, এই ভাব মনে করিবে। আমি কিম্বা আমার জন্ত ইহা করিতেছি, ইহা না ভাবিয়া ভগবানের জন্ত করিতেছি, এই ভাবিবে।

বৈরাগ্য না উন্নততা ?

একজন বিএ পাশ করা যুবকের মনে হঠাৎ কোন কারণে বৈরাগ্যোক্ত উন্নত হইয়াছিল। যুবক বড়মাত্রাধার হইলে—বাণ লাখপতি জমীদার। কলকাতায়

তাদের মন্ত বাড়ী ছিল। বাপ মা ভাই ভগিনী সব বর্তমান—তুধু তা নয়, বছর চেরেক হইল বিবাহও হইয়াছে—ঘরে সেই যুবতী স্ত্রী। ছেলে পুলে কিছু হয় নাই। বয়স এখন বছর ২২। ২৩ হবে। শরীরে কোন রোগ ছিল না—বেশ সুবর্ণিষ্ঠ ; বাড়ীর কারুর সঙ্গে একটু বকাবকি হবার সম্ভাবনাই ছিল না। তবে ঠাণ্ডা এরকম কেন হল ? একদিন কাউকে কিছু না বলে কোয়ে কোথা চলে গেছেন। সকলে কেঁদে আকুল। তাঁর বাপ মার ত আজ চারদিন অবধি কিছু খাওয়া দাওয়া নেই। আমরা ত সকলে মহাভাঙিত—দাদাবাবুর অদর্শনে। দাদাবাবু আমার কখনো একটা চড়া কথা কাউকে বলেন না। মহাবুদ্ধিমান, অতি দয়ালু, নম্র প্রকৃতির লোক। আমি যতদিন এ সংসারে আছি, ততদিনের ভিতর এমন শোকাবহ ঘটনা কখন হয় নি।

বলিয়া রাখি, আমি এ বাড়ীর একজন পুরাতন সরকার ; দশ বার বছর বাবু আছি, কিন্তু এমন সুখে আর কোথাও চাকরী করি নাই। আমরা সকলে এইরূপ ভ্রিয়মাণ অবস্থায় আছি, এমন সময় কঠাবাবু তাড়াতাড়ি একদিন এসে আমার ডেকে বসেন, ‘রাম, একটা গোপনীয় কথা আছে।’ আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া গেলাম। কঠাবাবুর মুখ কেন একটু প্রফুল্ল। বৈঠকখানার ঘরে প্রবেশ করিয়া তিনি দরজা বন্ধ করিতে বলিলেন।

আমি মনে করিলাম, বুঝি দাদাবাবুর কোন খবর আসিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘দাদাবাবুর কি কোন খবর পাইয়াছেন?’ ‘হাঁ, পাইয়াছিও বটে, আবার পাই নাইও বটে।’ আমি বিস্মিত হইয়া চাহিয়া রহিলাম। কঠাবাবু বলিতে লাগিলেন, ‘রাম, শোন, এই বয়সে এমন পুত্ররত্ন হারাইতে বসিয়াছি। যে কোনরূপে হউক, তোমায় তাহাকে আমার নিকট আনিয়া দিতেই হইবে।’ কঠার চক্ষে একবিন্দু অশ্রু দেখা দিল। ‘নগ্নেনের ঠাণ্ডা এই লেখাটা পাইয়াছি। তুমি ভাল করিয়া তাহার খাতাপত্র খোঁজ—কিছু লিখিয়া গিয়া থাকিতে পারে।’ লেখাটা লইয়া পড়িলাম ; পড়িয়া তাঁহার খাতাপত্র খোঁজার স্পৃহা কতকটা হ্রাস হইল। বাবু বলিলেন, ‘কি বুঝিতেছ?’ বলিলাম, ‘ফেরান দার। দাদা বাবুর বিবেক জন্মিয়াছে। আশ্চর্য্য, আমরা এতদিন কিছু টের পাই নাই।’ খাতাপত্র খুঁজিলাম, কিছুই সন্ধান করিতে পারিলাম না। সমুদয় কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল। পুরস্কার বোধণা করা হইল। কোন ফল হইল না।

দশ বৎসর দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। ক্রমে একটু একটু করিয়া সকলের শোক কমিল। কিন্তু স্মৃতি গেল না। একদিন এক তেজঃপুঞ্জকায় সন্ন্যাসী উপস্থিত। দেখিয়া চিনিলাম—সকলে চিনিলেন। শোক আনন্দ একত্রে উধলিল। মুখ প্রশান্ত; স্নেহে চুঃখে যেন অটল। ভক্তিজ্ঞান যেন মুখ দিয়া ফুটিয়া বাহির হইতেছে। বৃদ্ধ পিতা মাতার চরণ বন্দনা করিলেন। আলীকাদ তিচ্ছা করিলেন। পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ হইল, বলিলেন, ‘ভগবানকে জীবনের লক্ষ্য কর, তাঁহাকে লাভ করা ভিন্ন জীবনের অস্ত্র কোন উদ্দেশ্য নাই। আর সব বাজে কাষমাত্র।’ আমাদের সকলকে সাদর সন্তোষণ করিলেন। ছ একটা কথা বাঁহা করিলেন, যেন মধুমাখা। বলিলেন, ‘সদস্য বিচার ভুলো না ; তাহলে ক্রমশঃ সতের সঙ্গে দেখা হবে, পরমানন্দলাভ হবে।’

ঘণ্টা কয়েক থাকিয়া কাহাকেও কিছু না বলিয়া আবার কোথায় চলিয়া গেলেন। সেই অর্ধি আমার মনে যেন একটা দাগ থাকিয়া গেল। আমি পূর্ন হইতেই দাদাবাবুর লেখা সেই কাগজগুলি কাছে রাখিয়াছিলাম। একটু মন খারাপ হলেই সেগুলি পড়ি—তাঁহার বৈরাগ্য দেখিয়া ও তাঁহার বৈরাগ্যোদ্বীপক লেখাগুলি পড়িয়া আমার মনে—আমি সংসারী হইলেও—বেশ এক এক বার চৈতন্ত হয়। তাই মনে করিলাম, যদি সেইগুলি পড়িয়া অপর কোন সংসারীর কিছু উপকার হয়, তাই লেখাটা বেশ স্প্রণালী ক্রমে বিস্তৃত না হইলেও পাঠকগণকে উপহার দিলাম। বোধ হয়, দাদাবাবু কোন দিন নিজের ভাবে বিভোর হইয়া নিজের মনকে প্রবোধ দিয়া লিখিতেছিলেন—

ইতি, কোন সরকার।

“কেন ঘুরিয়া মরি !—

লোকে সচরাচর ধর্মপ্রসঙ্গ উপস্থিত হইলেই বলিয়া থাকে, আমাদের সংসারের কাষে দিন রাত ব্যস্ত থাকুতে হয়, ঈশ্বরচিন্তা করি কখন? যেন তাঁদের কে মাথার দিবি দিয়ে বলে দিয়েছে, সংসারের কাষ করুরে বাবা কর, না করলে মহাতারত অন্তর্ভ হবে। আচ্ছা, এঁদের কি কখন এক একবার চকিতের মত মনে উদয় হয় না যে, এইবে সব কাষে ব্যস্ত রয়েছি, এ আমার নিজের দোষে—আমি নিজে কাষ না কোরে থাকুতে পারিনি বোলে। আমাকে যদি কেউ জোর করে সব কাষ ছাড়িয়ে দিয়ে খালি বলে ঈশ্বরচিন্তা কর, তা হলে আমি হাঁকিয়ে মরি। এ চিন্তা কি কখন তাঁদের উদয় হয় না?

তত মুহূর্তে অশ্রু সকল প্রাণে ক্ষীণ বা স্পষ্ট স্বরে এই বানী উচ্চারিত হইল
থাকে, কিন্তু মানুষ উঠাকে চাপা দিয়ে নানারকম হেতুভাস দিয়ে ঢেকে
রাখিতে চায়—আর দোষ চাপায়—সমাজের উপর, ঘটনাচক্রের উপর, আবার
সর্বোপরি—বিধাতার উপর। কেন ঘুবে মরি? ঘৃণিতে সুখ পাই বলিয়া।
সংসারের কর্মে কেন এত ব্যস্ত? সংসারের কর্মে সুখ পাই বলিয়া। মোহ
বলে একটা জিনিষ আছে—সেইটে আমাদের টেনে টেনে নিয়ে বেড়াই—
একটু রূপ দেখলে একেবারে উন্মত্ত হই—এতটুকু জিহবার স্বাদের জন্ত, এত-
টুকু সুগন্ধের জন্ত, এতটুকু স্পর্শের জন্ত আমরা বিচার ভুলে যাই। স্থির-
ভাবে ভাবিয়া চিন্তিয়া কাষ করা কথার কথামাত্র; যত ভাবা চিন্তা যায়, তত
কাষ কমে যায়। যা কিছু কাষ হয়, তাও বড় পবিত্র ভাবে হয়।

এখন কথা হচ্ছে এই, স্রোতে গা ভাসান দেওয়া ভাল, না বিচার করে—
সদস্য বিচার করে বুঝে শুঝে চলা ভাল? বিচার যদি না কল্পম, তা হলে
পশু আর আমিও এক।

মানুষের মনুষ্যত্ব কোন্ খানে? মানুষের বিচারশক্তিতে। মানুষ কাষ
করিতে করিতে এক একবার চকিতের মত পেছন দিকে চেয়ে কি কচ্চি ভাবিতে
পারে বলে, মানুষের ভিতর চৈতন্যশক্তির কিঞ্চিৎ বিকাশ আছে বলে। তা
না হলে জড়ের সঙ্গে মানুষের সমান ভাব হোতো। মানুষ আপনাকে আপনি
প্রশ্ন করতে পারে বলেই জড়ের সঙ্গে তার প্রভেদ। মানুষের ভিতর দেবতা
অনুর হুইই আছে। অনুর রূপসের জন্ত উন্মত্ত—দেবতা বলেন, ভাবিয়া
কাষ কর—ভাবো। দেবতা ভাবময়—দেবতা কেবল অনুরের কার্যের সমা-
লোচনা করে। দেবতা কেবল বলে—কি ক্রোচো?

মানুষ সর্বদা ভোগে মাতিয়া থাকিতে পারে না। ভোগটা যেন নেশার মত;
ভোগটা যেন আকাশের মত পবিত্র, স্বচ্ছ, নির্মল। মানুষের মন হাজার অসং-
খ্যিক স্বাক্ষর না কেন, ভোগে আকৃষ্ট হইবেই। তাই সহস্র কষ্ট সন্তোষ ভোগের
জীবনের, সন্ন্যাসিজীবনের শ্রেষ্ঠতা সকলেই এক বাক্যে ঘোষণা করেছেন।
শঙ্করাচার্য লিখেন—‘কৌপীনবস্ত্রঃ খলু ভোগ্যবস্ত্রঃ।’ বাস্তবিক, যার অগাধ
ঐশ্বর্য আছে, বিষয়াদিরা পানে যে অন্ধ, সে নহে, যার এই মদের নেশা ছুটেছে,
যার মূম ভেঙেছে, যার সব স্বপ্ন বোধ হয়েছে, সেই সুখী। সেই আনন্দময় পুরুষ।
আর সকলে আনন্দকে ভেঙেচাইতেছে মাত্র। পঞ্চাশ পদ্যের ভেতর দিয়ে
সেই আনন্দের ঝিকি ঝিকি।

মানুষ মাটির। যার, তাই ঘোরে। একটুখানি রূপ, একটুখানি রস, একটুখানি গন্ধ, একটুখানি শব্দ, একটুখানি স্পর্শ মানুষকে কুহকমস্ত্রে ভুলাইতে সমর্থ। কে এ যাচকর, যে এই সব দিয়ে মানুষকে ভুলিয়ে রাখে ? মন, এ চিন্তা কি কখন করেছ ? না করে থাক, কর, থাম ; কোথায় সামনের দিকে ছুটেছ, একবার পেছনে চেয়ে দেখ। একবার দেখ, কোথায় চলেছ। এ আলস্যের আলো—কোথায় তেপান্তর মাঠে নিয়ে গিয়ে হঠাৎ অদৃশ্য হবে। আপনার তেজ আপনি 'বোম্ব'বার চেঁটা কর—সমুদয় কর্মের রহস্য বুঝতে পারবে। তোমার যা নিজের আনন্দ আছে, তোমার যা নিজের তেজ আছে, তাই তোমার নিজস্ব। তুমি কেন অপরের ঘনে গুরু হও ? তুমি নিজেকে অপূর্ণ মনে করছো—তাই তোমার এত ঘোরাঘুরি, তাই তোমার এত কর্ম। কিন্তু একবার যদি কর্মের রহস্য বুঝতে পার, তা হলে দেখবে, তুমি সর্বশক্তিমান হয়ে, সর্বজ্ঞানময় হয়ে, ক্ষুদ্র শক্তি ক্ষুদ্র জ্ঞানের গরিমা করে বেড়াচ্ছ। অভিমান কিসের ? যে এত বড় লোক যে, তার তুলনা হয় না, তার কোটি মুদ্রার অভিমান কিসের ? যে স্বয়ং সুন্দরের সুন্দর, অতি সুন্দর, যার সৌন্দর্য্যে জগৎ আলো, তার এত টুকু রূপের অভিমান কেন ? মন, জান না কিন তত্ত্ব স্বর্ঘ্যো ভাতি, সেখানে স্বর্ঘ্যের জ্যোতি জ্ঞানাকির আলো। তাই বলি মন, 'আপনাতে আপনি থেকো, যেয়ো না কো কার ঘরে, যা চাবি, তাই বসে পাবি, খোঁজ নিজ অন্তঃপুরে'। কর্ম্যাভিমানিন্, কত কর্ম্ম করবে ? তোমা থেকেই যে সব কর্ম্ম—তোমা থেকেই যে সব। মন, যখন স্থির হয়ে ভাবি, তখন হাসি পায় তোর চেঁটা দেখে। শাস্ত্রে বলেছেন, তুই অন্ধ। তা ঠিকই বটে। তুই যদি চক্ষুস্থান্ হতিস্, তা হলে তোর এত দিন লজ্জা উপস্থিত হত। তুই নটীর মত নাচিস্ আর আমাকেও তার সঙ্গে জড়িয়েছিস্—তাইতে আমিও নাচি বোধ হচ্ছে, আমি ত তুই নই। তুই নাচবি নাচ্। আমি জেনে রাখব, বুকে রাখব, তোর সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই। তুই ত সব, রজঃ, তমের নানা রকম ক্রিয়া দেখাবি। দেখা না, দেখি আর আনন্দ করি।

একটী কবিতায় পড়েছিলুম, একের পৃষ্ঠে শূন্য দি যত, শূন্যের মূল্য বাড়ে তত, একে ভুলি, শূন্যগুলি সারজ্ঞান করেছি।' বাস্তবিক আমাদের হয়েছে তাই। আমাকে নিয়েই আমার যত জ্ঞান, যত চেঁটা, যত কর্ম্ম, যত ঘোরা-ঘুরি ; কিন্তু হৃৎকণ্ঠের বিষয়, এই 'আনি'কে ভুল হয়ে গিয়েছে—এখন 'আমার' গইয়া ব্যস্ত। ভাবোচ্ছ্বাসের কথা বলিতেছি না, কাষের কথা বলিতেছি।

এই বিশ্বক্ৰাণ্ডের মধ্যে ‘আমার’ কি আছে ? তবু এই ভ্রাস্তবুদ্ধি যায় না ।

একবার আমি কোন লোকের ছাতা নিয়ে এসেছিলাম । সেই ছাতাটা ভাকে ফিরিয়ে দিতে গেলাম । গিয়া খানিকক্ষণ কথাবার্তা কহিয়া উঠিব বলিয়া উঠিয়াছি, একটু বাহিরে আসিয়া দেখি, ছাতাটা ‘আমার’ মনে করিয়া ছাতে করিয়া আসিয়াছি । এইরূপ হওয়াতে হাসি আসিল । এই কথার আলোচনা করিতে করিতে ফের রাখিতে গেলাম—ফের উঠিয়া আবার ছাতা লইয়া আসিতে উদ্ভত । অল্প খানিক সঙ্গে থাকাতে এত ‘আমার’ বুদ্ধি ! কি ভয়ানক ! ভাবিয়া দেখিলে সুখে সুখ বলিয়া বোধ হইবে না । যন্ত্রণা বলিয়া বোধ হইবে । সুখ প্রলোভনকে বিতীৰিকাময়, ভ্রাস্তময়, মারাময় পিশাচিনী বোধ হইবে । কি ভয়ানক ! ইহারি মধ্যে বাস ! মোহ যাবে কিসে ? ঘোরা-ঘুরি নিবৃত্তি হবে কিসে ?

উপায় আছে ।

উপায় আছে । যে সংসারের রহস্ত বুঝিয়াছে, তাহাকে চিরকাল এই যন্ত্রণায় থাকিতে হইবে না । তাহার পক্ষে আশাবাগী আছে । ওই যে প্রাণের ভিতর—কেমন করে মায়ায় পারে যাব, এই ইচ্ছা হয়েছে, ঐ হচ্ছে প্রমাণ যে, পারে যেতে পারা যাবে । যে পরিমাণে এই ইচ্ছার, এই শুভ বাসনার বিকাশ, সেই পরিমাণে উহার উপলব্ধি ।

সংসারের কপটতাটা আগে ছাড়তে হবে । আমাদের জীবন বড় আঠন কানুন সভ্যতা শিষ্টাচারে বেষ্টিত কিন্তু এই সভ্যতা শিষ্টতা, বাহিরে মধুর হাসি, সুখের রাশির ভিতর কি ? ভেতরে জলছে তুহানল, যেগুলিকে নীচ প্রবৃত্তি বলে অথবা বাহাকে নীচ প্রকৃতি বলা যায়,—তারই রাজত্ব । কামনা যার আছে, সে নীচ, ছোট লোক, তা আর বোলতে । মন, একবার ভরসা করে, ভেতরবার এক করে ফেল দেখি । বলুক লোকে পাগল, বলুক লোকে ভ্রান্ত, লোকের ভোয়াল কি ? লোকে তোকে কি সাহায্য কতে পারে ? তুই আপনি ভাল থাকলেই জগৎ ভাল, সব ভাল ।

সত্য কি, জান্‌লুম না, কেবল ঘুরে মলুম । সময় পেলুম না, সত্য কি জান্‌তে আর সব কাষের সময় পেলুম । হায় হায়, আপনার গালে আপনি চড়াতে ইচ্ছা করে যে । মন, এখনো বোঝ্‌ বিচারবান পুরুষদের সঙ্গে কব্ । একটু স্থির হয়ে ভাবতে শেখ—কৰ্মতত্ত্ব বুঝতে শেখ ।”

ভাষ্যানুবাদ । কি প্রকার বিশেষণযুক্তপুরুষকে প্রাপ্ত হয়, তাহাই বল হইতেছে । “কবি” অতীতদর্শী (অর্থাৎ) সর্বজ্ঞ, “পুরাণ” চিরন্তন, “কলুশাসিতা” সঙ্গল ভগতের প্রশাসিতা, “অণু” ক্ষুদ্র হইতেও “অণীরান্” ক্ষুদ্রতর, “সকলের দাতা” সকল প্রকার কর্মফলের বিভাগকারী, বিচিত্র কর্মফলনিচয়ের যথাযথোপা বিভাগপূর্বক প্রদাতা, “অচিন্ত্যরূপ” যাহার রূপ নিম্নত হইলেও কেহই চিন্তা করিয়া উঠিতে পারে না, “আদিত্যবর্ণ” আদিত্যের জায় নিত্যচৈতন্য প্রকাশরূপ বর্ণ যাহার আছে, তিনিই আদিত্যবর্ণ ; এই প্রকার বিশেষণযুক্ত পুরুষকে যে কোন ব্যক্তি অনুসরণ করে, সেই সর্বদা চিন্তা করিতে করিতে তাহাকেই প্রাপ্ত হইয়া থাকে, এই পূর্ব বাক্যের সহিতই ইহার সংবন্ধ আছে । ৯ ।

প্রয়াণকালে মনসাহচলেন

ভক্ত্যা যুক্তো যোগবলেন চৈব ।

ক্রবোর্মধ্যে প্রাণমাবেশ সম্যক্

স তৎ পরং পুরুষমুপৈতি দিব্যম্ ॥ ১০ ॥

অর্থঃ । প্রয়াণকালে অচলেন মনসা ভক্ত্যা যোগবলেন চ যুক্তঃ ক্রবোঃ মধ্যে প্রাণং সম্যক্ আবেশ্য চ স তৎ পরং দিব্যং পুরুষং উপৈতি । ১০ ।

মূলানুবাদ । মরণকালে নিশ্চলহৃদয় সেই ব্যক্তি ক্রম্বের মধ্যে প্রাণকে সম্যক্ আবেষ্ট করিয়া ভক্তি এবং যোগবলে সেই আদিত্যমণ্ডলমধ্যবর্তী পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ১০ ।

ভাষ্য । কিঞ্চ প্রয়াণকালে মরণকালে মনসাহচলেন চলনবর্জিতেন ভক্ত্যা যুক্তো ভজনং ভক্তিঃ তস্য যুক্তো যোগবলেন চৈব যোগস্ত বলং যোগবলং তেন সমাধিসংস্কারপ্রচয়জনিতচিত্তৈষ্ট্যালক্ষণং যোগবলং তেন চ যুক্ত ইত্যর্থঃ । পূর্বং হৃদয়পুণ্ডরীকে বশীকৃত্য চিত্তং তৎ উদ্ধগামিত্যা নাড়্যা ভূমিজয়ক্রমেণ ক্রবোর্মধ্যে প্রাণমাবেশ স্থাপয়িত্বা সম্যক্ অগ্রমন্তঃ মনু সএবং বুদ্ধিমান যোগী কবি পুরাণমিত্যাাদিলক্ষণং তৎ পরং পুরুষং উপৈতি প্রতিপত্ত্বতে দিব্যং দ্রোহ-নাশ্রকম্ । ১০ ।

ভাষ্যানুবাদ । প্রয়াণকালে অর্থাৎ মরণকালে নিশ্চলহৃদয়ে ভক্তিযুক্ত ও যোগবলযুক্ত হইয়া ক্রম্বের মধ্যে, উদ্ধগামিনী নাড়ীদ্বারা ভূমিজয়ক্রমে প্রাণকে আবেষ্ট করিয়া সম্যক্ অগ্রমন্ত সেই বুদ্ধিমান যোগী, সেই কবিপুরাণ ইত্যাদি নামের প্রতিপত্ত্ব পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে, সেই পুরুষ দিব্য—অখণ্ডা আশ্রিত, ১৩০৯ ।] উদ্বোধন । [৪] ২৮১

জ্ঞোতবান্ধা । এই শ্লোকে তত্ত্বিশব্দের অর্থ ভজন, যোগের বল এই তাৎপৰ্য্যে যোগবল এই শব্দটা ব্যবহৃত হইয়াছে, সমাধিসংস্কারসমূহের দ্বারা উৎপাদিত যে চিত্তবৈশিষ্ট্য, তাহাই এই স্থলে যোগবল শব্দের অর্থ । যোগীর এই প্রকার অবস্থার পূর্বে হৃদয়পুণ্ডরীকে ধারণা দ্বারা চিত্তকে বশীকৃত করিতে হয়, তাহার পর ভূমিজয় ও সুষুম্না নাড়ী দ্বারা প্রাণকে ক্রমশঃ স্থাপন করিতে হয় । (ভূমি-জয় শব্দের অর্থ পঞ্চভূতের বশীকরণ) । ১০ ।

যদক্ষরং বেদবিদোবদন্তি

বিশন্তি যদযতনোবীতরাগাঃ ।

যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্যাং চরন্তি

তত্তে পদং সংগ্রহেণ প্রবক্ষ্যে ॥ ১১ ॥

অর্থঃ । বেদবিদঃ যৎ অক্ষরং বদন্তি বীতরাগা যতনঃ যৎ বিশন্তি যৎ ইচ্ছন্তঃ ব্রহ্মচর্যাং চরন্তি তৎ পদং তে সংগ্রহেণ প্রবক্ষ্যে । ১১ ।

মূলানুবাদ । বেদবিদগণ যে অবিনাশি বস্তুর বর্ণনা করিয়া থাকেন, বীতরাগ সম্মাদিগণ যে পদে প্রবিষ্ট হইয়া থাকেন, যাহাকে পাইবার ইচ্ছা করিয়া (ব্রহ্মচারিগণ) ব্রহ্মচর্য্যত্রত করিয়া থাকেন, আমি তোমাকে সংক্ষেপে সেই (ব্রহ্ম)পদ বিষয়ে প্রকৃষ্ট উপদেশ প্রদান করিতেছি । ১১ ।

ভাষ্য । পুনরপি বক্ষ্যমাণেন উপায়েন প্রতিপাদিতত্ব ব্রহ্মণো বেদবিদ-বদনাদিশেষণবিশেষ্যস্তাভিধানং কৰোতি ভগবান্ । যদক্ষরং ন ক্ষরতীতা-ক্ষরং অবিনাশি বেদবিদো বেদার্থজ্ঞা বদন্তি । “তদ্ব্যত্রতদক্ষরং গার্গি ব্রাহ্মণা অভিবদন্তি” । ইতি ক্রতেঃ । সৰ্ব্ববিশেষ্যনিবর্তকত্বেন অভিবদন্তি । অস্থূলমনঃ ইত্যাদি । কিঞ্চ বিশন্তি প্রবিশন্তি সম্যগ্ দর্শনপ্রাপ্তৌ সত্যং যদযতনঃ যতন-শীলাঃ সংস্তাদিনঃ বীতরাগা বিগতো রাগো যেভ্যস্তে বীতরাগাঃ । যচ্চাক্ষর-মিচ্ছন্তো জ্ঞাতুমিতি বাক্যশেষঃ । ব্রহ্মচর্যাং গুরো চরন্তি তত্তে পদং তদক্ষরাখ্যং পদং পদনীয়ং তে তুভ্যং সংগ্রহেণ সংগ্রহঃ সংক্ষেপঃ তেন সংক্ষেপেণ প্রবক্ষ্যে কথয়িষ্যামি । ১১ ।

ভাষ্যানুবাদ । যাহাকে বৃষ্টিবার জন্ত, অর্জুন, অভিশাষী বেদবিদগণ যাহার স্বরূপ বর্ণনা করিয়া থাকেন, ইত্যাদি নানা বিশেষণের যাহা বিশেষ্য, সেই ব্রহ্মের তত্ত্ব বক্ষ্যমাণ উপায়ের দ্বারা ভগবান্ পুনর্বার প্রতিপাদন করিতেছেন । যাহার ক্ষরণ অর্থাৎ ধ্বংস হয়, তাহাকে ক্ষর কহে ; যাহা ক্ষর নহে, তাহাই অক্ষর ।

“বেদবিদ” বেদার্থজ্ঞব্যক্তিগণ যাহাকে “অক্ষর” অবিনাশী বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন (কারণ) ঋতিতে এইরূপ উক্ত হইয়াছে যে, “হে গার্গি, ব্রাহ্মণগণ এই পরমাত্মাকে অক্ষর বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন” অর্থাৎ সকল প্রকার ভেদবিনির্মুক্ত, এইকাৰণ তাহা স্থূল নহে সূক্ষ্মও নহে, ইত্যাদি প্রকারে ব্রাহ্মণগণ তাঁহার অরূপ প্রতিপাদন করিয়া থাকেন । আরও ‘যতি’ প্রযত্নপন্ন সংজ্ঞাসিগণ “বীতরাগ” (অর্থাৎ যাতাঘদের রাগ নিবৃত্ত হইয়াছে) হইয়া সম্যক জ্ঞানপ্রাপ্তির পরে যাতাতে প্রবিষ্ট হইয়া থাকেন । যে অক্ষরকে (“বুঝিবার জ্ঞান” এই অংশটুকু থাকেবার মধ্যে পূর্ণ করিয়া লইতে হইবে) অভিলাষ করিয়া (ব্রহ্মচারিগণ) গুরুগৃহে বাস করিয়া ব্রহ্মচর্য্যের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন, সেই “অক্ষরনামকপদ” (চরমগন্ত্য বস্তু) আমি তোমাকে সংগ্রহে বলিতেছি—সংগ্রহ শব্দের অর্থ সংক্ষেপ অর্থাৎ সংক্ষেপে বলিতেছি; ইহাই তাৎপৰ্য্য । ১১ ।

ভাষ্য । “স যোঃবৈ তদ্ ভগবন্ মনুষ্যেষু প্রায়ণাস্তমোক্ষারমভিধারীত কতন্ বাব স তেন লোকঃ জয়তি ইতি তন্মৈ স হোবাচ এতদৈ সত্যকাম পরং চাপরং চ ব্রহ্ম যদোক্ষারঃ” ইত্যুপক্রম্য “যঃ পুনরেতং ত্রিমাশ্রণে গমিতো- ভেদৈবাক্ষরেণ পরং পুরুষমভিধারীত” ইত্যাদিনা বচনেন “অতত্র দক্ষা- দগ্ধাধর্ম্মাং” ইতি চ উপক্রম্য “সর্কে বেদাযং পদমামনন্তি তপাংসি সর্কাপি চ বদ বদন্তি যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্যাং চরন্তি তন্তে পদং সংগ্রহেণ ব্রবীমি ওঁ ইত্যেতৎ ॥” ইত্যাদিভিশ্চবচনৈঃ পরন্ত ব্রহ্মণো বাচকরূপেণ প্রতিমাৎপ্রতীকরূপেণ চ পরব্রহ্ম প্রতিপত্তিসাধনত্বেন মনমগ্যমবুদ্বীনাং বিবক্ষিত্য ওঁ কারন্ত কালান্তরে মুক্তিফলমুক্তং যতদেব ইহাপি “কবিং পুরাণমমুশাসিতারং” “যদক্ষরং বেদবিদো বদন্তি” ইতি চ উপপত্তস্তত্ত পরন্ত ব্রহ্মণ পূর্ব্বোক্তরূপেণ প্রতিপত্তুপায়ভূতন্ত ওঁ কারন্ত কালান্তরমুক্তিফলমুপাসনং যোগধারণাসহিতং বক্তব্যং প্রসক্তানু- প্রসক্তঞ্চ যৎকিঞ্চিদিত্যেবমর্থ উত্তরো গ্রহ আরভ্যতে (আশয় ভাষ্য)—। ১২ ।

ভাষ্যানুবাদ । “হে ভগবন্, মনুষ্যগণের মধ্যে সেই যে ব্যক্তি মরণকাল পর্যন্ত ওঁকারের ধ্যান করিয়া থাকে, সে কোন্ লোককে জয় করিতে পারে ? এই প্রশ্নের উত্তর স্বরূপ তিনি তাহাকে বলিলেন যে, হে সত্যকাম ! এই যে ওঁকার, ইহা পর ও অপর” উপক্রমে এই প্রকার নির্দেশ করিয়া ঋতি বলিয়াছেন যে, “যে ব্যক্তি এই ত্রিমাত্র ওঁকারের দ্বারা সেই পরম পুরুষকে গান করিবে,” ইত্যাদি ; আবার ঋতির অন্তহানে—“যাহা ধর্মের দ্বারা পাওয়া ১লা আঘাট, ১৩৯৯ ।] উদ্বোধন ।

বায় না ও বাহ্য অর্থের দ্বারাও পাওয়া যায় না” এই প্রকার উপক্রম করিয়া পরে অভিহিত হইয়াছে যে, “সকল বেদ যে পদকে প্রকাশ করিয়া থাকে, সকল তপস্যা বাহার স্বরূপ প্রতিপাদন করে, বাহ্যকে পাইবার ইচ্ছায় ব্রহ্মচর্যের অনুষ্ঠান করিতে হয়, সেই পদ আমি তোমার সংক্ষেপে বলিতেছি । ওঁকারই সেই পদ” । এই সকল বচন দ্বারা বুঝিতে পারা যায় যে, ওঁকার পরব্রহ্মের বাচক এবং প্রতিমাদির জায় ওঁকার পরব্রহ্মের ধোয়মূর্তি । বাহার মন্দবুদ্ধি অথবা মধ্যমবুদ্ধি, তাহাদের গক্ষে এতভাবে ওঁকারের উপাসনা কালান্তরে মুক্তিরূপ ফল প্রদান করিয়া থাকে । এই যে বিষয়টি বেদে উক্ত হইয়াছে, তাহাই এইক্ষেণে প্রতিপাদন করিবার জন্য উত্তর গ্রন্থের আরম্ভ হইতেছে । (শুধু বেদে কেন) এই গীতা শাস্ত্রেও “কবি পুরাণ ও অনুশাসিতা” “বেদাৎ বেদগ য়ে অক্ষর বিষয়ে উপদেশ দেন” ইত্যাদি বাক্যে যে পরব্রহ্মের উপাসনা করা হইয়াছে, সেই ব্রহ্মের প্রতিপত্তির সাধন ওঁকার পূর্বোক্তপ্রকারে হইয়া থাকে, সেই ওঁকারের উপাসনা কালান্তরে মুক্তিরূপফলের সাধন হয়, তাহাই এইক্ষেণে বোঝানোর সঙ্গিত বলিতে হইবে এবং তাহার প্রসঙ্গে আরও কিছু বলিতে হইবে, এই কারণে উত্তর গ্রন্থের আরম্ভ করা হইতেছে, (বাদ্য শ্লোকের আশয় ভাষ্য) । ১২ ।

সৰ্বদ্বারাগি সংযম্য মনোহৃদি নিরুধ্য চ ।

মুদ্রাধায়ান্ননঃ প্রাণমাস্থিতো যোগধারণাম্ ॥ ১২ ॥

অর্থঃ । সৰ্বদ্বারাগি সংযম্য হৃদি মনো নিরুধ্য আয়নঃ প্রাণঃ মুদ্রি আধায় চ যোগধারণামাস্থিতঃ (ভবেৎ) । ১২ ।

মুদ্রাহুবাদ । সকল হোল্লসদ্বার নিরুদ্ধ করিয়া হৃদয়পুণ্ডরীকে অন্তঃকরণকে সমাধিত করিয়া ও আত্মপ্রাণ মূৰ্দ্ধদেশে আহিত করিয়া (সাধক) যোগ ধারণাকে অবলম্বন করিবে !

ভাষ্য । সৰ্বদ্বারাগি সৰ্বাগি চ তানি দ্বারাগি চ সৰ্বদ্বারাগি উপলক্ষ্যে, তানি সৰ্বাগি সংযম্য সংযমঃ কৃৎস্না মনোহৃদি হৃদয়পুণ্ডরীকে নিরুধ্য নিরোধঃ কৃৎস্না নিস্ত্রচারতামাপাণ্ড তত্র বশীকৃতেন মনসা হৃদয়াদৃক্ষগামিত্যা নাভ্যা উদ্ধগাম্য মুদ্রনি আধায় আয়নঃ প্রাণমাস্থিতঃ প্রবৃত্তো যোগধারণাং ধারয়িতুং । ১২ ।

ভাষ্যাহুবাদ । সৰ্বদ্বার অর্থাৎ জ্ঞানলাভের উপায়স্বরূপ ইন্দ্রিয়রূপ সকল দ্বারকে সংযত করিয়া হৃদয়পুণ্ডরীকে মনকে নিরুদ্ধ করিয়া অর্থাৎ তাহার

বিশ্লেষণ বন্ধ করিয়া দেহস্থানে বশীকৃত অন্তঃকরণের দ্বারা হৃদয় হইতে উদ্ধ-
গামিনী নাড়ীর ভিতর দিয়া উর্দ্ধে মূৰ্দ্ধদেশে আপনার প্রাণকে তুলিয়া যোগ-
ধারণা অবলম্বন করিতে প্রবৃত্ত (হইবে) । ১২ ।

ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যাহরন্ যামনুস্মরন্ ।

যঃ প্রযাতি ত্যাজন্ দেহং স যাতি পরমাং গতিম্ ॥ ১৩ ॥

অর্থ । ওঁ ইতি একাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যাহরন্ (তথা) মাং অনুস্মরন্ দেহং
তাজন্ যঃ প্রযাতি স পরমাং গতিং যাতি । ১৩ ।

মূলানুবাদ । (তাহার পর) ওঁ এই অক্ষররূপ ব্রহ্মটী উচ্চারণ করত
আমাকে স্মরণ করিতে করিতে যে ব্যক্তি দেহপরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারে,
সে পরম গতি লাভ করিয়া থাকে । ১৩ ।

ভাষ্য । তত্রৈব চ ধারয়ন্ ওঁ ইত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্রহ্মণোহভিধানভূত-
মোক্ষারং ব্যাহরন্ উচ্চারণন্তদর্থভূতং যামীশ্বরং অনুস্মরন্ অমুচিস্তয়ন্ যঃ
প্রযাতি স্মরতে স ত্যাজন্ পরিত্যাজন্ দেহং শরীরং ত্যাজন্ দেহমিতি প্রয়াণ-
বিশেষণার্থং দেহত্যাগেন প্রয়াণমাত্মনো ন স্বরূপনাশেন ইত্যর্থঃ । স এবং
ত্যাজন্ যাতি গচ্ছতি পরমাং প্রকৃষ্টাং গতিম্ । ১৩ ।

ভাষ্যানুবাদ । সেই স্থানেই প্রাণকে স্থাপিত করিয়া যে ব্যক্তি ওঁ এই
একটি অক্ষরস্বরূপ ব্রহ্ম অর্থাৎ ব্রহ্মের বাচকশব্দটীকে উচ্চারণ করিয়া এবং সেই
ওঁকারের অর্থ ঈশ্বরস্বরূপ আমাকে চিন্তা করিতে করিতে “দেহ” শরীর
পরিত্যাগ পূর্বক প্রয়াণ করে অর্থাৎ মৃত্যুলাভ করে, এখানে দেহ পরিত্যাগ
করা বিষয়ে যে কথা বলা হইল, তাহা দ্বারা মৃত্যুরই পরিচয় দেওয়া হইয়াছে ;
ইহার তাৎপর্য্য এই যে, দেহের সহিত সম্বন্ধনাশই আত্মার মৃত্যু ; আত্মার স্বরূপ
স্বাশয়ের দ্বারা মৃত্যু হইতে পারে না (কারণ আত্মা অবিনাশী) এই প্রকার-
ভাবে দেহ পরিত্যাগ পূর্বক যে প্রয়াণ করে, সে “পরম” প্রকৃষ্ট গতিকে লাভ
করিয়া থাকে । ১৩ ।

অনন্তচেতাঃ সততং যোমাং স্মরতি নিত্যশঃ ।

তস্তাহং সুলভঃ পার্থ নিত্যযুক্তশ্চ যোগিনঃ ॥ ১৪ ॥

অর্থ । হে পার্থ ! সততং অনন্তচেতাঃ (সন) যো মাং নিত্যশঃ স্মরতি
তস্ত নিত্যযুক্তশ্চ যোগিনঃ অহং সুলভঃ । ১৪ ।

১লা আষাঢ়, ১৩০৯ ।]

উদ্বোধন ।

২৮৫

মূলানুবাদ । হে পার্থ, সৰ্বদা অনন্তচেতা হইয়া যে ব্যক্তি আমাকে দীৰ্ঘকাল ব্যাপিয়া স্মরণ করে, সেই নিত্যযুক্ত যোগীর পক্ষে আমি সুলভ হই । ১৪ ।

ভাষ্য । কিঞ্চ অনন্তচেতাঃ নাত্তনিষয়ে চেতো যন্ত সৌহৃদয়মনন্তচেতা যোগী সততং সৰ্বদা যোমাং পরমেশ্বরং স্মরতি নিত্যশঃ । সততমিতি নৈরন্তর্য্য-মুচ্যতে নিত্যশ ইতি দীৰ্ঘকালমুচ্যতে । ন যথাংসং সংবৎসরং বা কিংতর্হি যাবজ্জীবং নৈরন্তর্য্যেণ সো মাং স্মরতীত্যর্থঃ । তন্ত যোগিনঃ অহং সুলভঃ স্মৃৎনে লভ্যঃ পার্থ ! নিত্যযুক্তস্ত সদা সমাহিতস্ত যোগিনঃ । যত এবমতো-হনন্তচেতাঃ সন্ ময়ি সদা সমাহিতো ভবেৎ । ১৪ ।

ভাষ্যানুবাদ । আরও “অনন্তচেতাঃ” অল্প বিষয় বাহার চিত্ত থাকেনা । সেই ব্যক্তিই অনন্তচেতাঃ । এইরূপ অনন্তচেতাঃ যে যোগী “সতত” সৰ্বদা আমাকে (অর্থাৎ) পরমেশ্বরকে নিত্য স্মরণ করিয়া থাকে । সতত এই শব্দের দ্বারা নৈরন্তর্য্য কথিত হইতেছে, নিত্যশঃ এই শব্দের অর্থ দীৰ্ঘকাল ব্যাপিয়া । ছয়মাস নহে, একবৎসর নহে, কিন্তু যতদিন বাঁচিবে, ততদিন নিরন্তর যে ব্যক্তি আমাকে স্মরণ করিবে, ইহাই তাৎপর্য্য । সেই “নিত্যযুক্ত” সৰ্বদা সমাহিত যোগীর, হে পার্থ, আমি সুলভ অর্থাৎ অনায়াসলভ্য । যে কারণ এইরূপ, এই-জন্ত আমাতে অনন্তচেতা হইয়া সৰ্বদা সমাহিত হইবে । ১৪ ।

মামুপেত্য পুনর্জন্ম তুঃখালয়মশাশ্বতম্ ।

নাপ্রবৃন্তি মহাত্মানঃ সংসিদ্ধিং পরমাং গতঃ ॥ ১৫ ॥

অর্থঃ । মহাত্মানঃ মাং উপেত্য পরমাং সংসিদ্ধিং গতঃ (সন্তঃ) তুঃখালয়ং অশাশ্বতং জন্ম পুনর্নাপ্রাপ্নস্মি । ১৫ ।

মূলানুবাদ । মহাত্মাগণ আমাকে প্রাপ্ত হইয়া পরমসিদ্ধিলাভ পূর্বক আর তুঃখপূর্ণ অনিত্য জন্মলাভ করেন না । ১৫ ।

ভাষ্য । তব সৌলভ্যেন কিং শ্রাদিত্যুচ্যতে শূণ্ তন্ময় সৌলভ্যেন বদ-ভবতি মামুপেত্য মাং ঈশ্বরমুপেত্য মদভাবমাপন্ত পুনর্জন্ম পুনরুৎপত্তিঃ ন প্রাপ্নবন্তি কিং বিশিষ্টং পুনর্জন্ম ন প্রাপ্নবন্তীতি তদ্বিশেষণমাহ তুঃখালয়ং তুঃখানামাধ্যাত্মিকাদীনাং আলয়ং আলীয়েস্তে যস্মিন্ তুঃখানি ইতি তুঃখালয়ং জন্ম । ন কেবলং তুঃখালয়মশাশ্বতং অনবস্থিতস্বরূপং চ নাপ্রবৃন্তীদৃশং পুনর্জন্ম মহাত্মানঃ যতয়ঃ সংসিদ্ধিং মোক্ষাখ্যাং পরমাং প্রকৃষ্টাং গতঃ প্রাপ্তাঃ । যে পুনর্মাং ন প্রাপ্নবন্তি তে পুনরাবর্তন্তে । ১৫ ।

ভাষ্যানুবাদ । তুমি স্তম্ভ হইলে কি হয় ? ইহারই উত্তর দেওয়া যাইতেছে । আমি স্তম্ভ হইলে যাহা হয়, তাহা (বলিতেছি) শ্রবণ কর । আমাকে (অর্থাৎ) ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়া অর্থাৎ আমার স্বভাব প্রাপ্ত হইয়া “পুনর্জন্ম” পুনরুৎপত্তি লাভ করে না । সে পুনর্জন্ম কিরূপ, যাহাকে প্রাপ্ত হয় না ? তাহার বিশেষণ বলিতেছেন, “দুঃখালয়” আধ্যাত্মিক প্রভৃতি ত্রিবিধ দুঃখের আলয় ; যাহাতে সকলপ্রকার দুঃখ আলীন থাকে, সেই জনকেই দুঃখালয় বলা যায় । কেবল দুঃখালয়ই যে, তাহা নহে, “অশান্ত” অনবস্থিতস্বভাব । তাহার “মহাত্মা” যতি সংশ্রাসী, তাঁহার এই প্রকার পুনর্জন্ম প্রাপ্ত হয়েন না । (কেন ?) যে হেতুক তাঁহার মোক্ষনামক প্রকৃষ্টসংস্কৃতিকে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । যাহারা আমাকে প্রাপ্ত না হয়, তাহারাই সংসারে পুনরাবর্তন করিয়া থাকে । ১৫ ।

আব্রহ্মভবনালোকাঃ পুনরাবর্তিনোহর্জুন ।

মামুপেত্য তু কোন্তেয় পুনর্জন্ম ন বিত্ততে ॥ ১৬ ॥

অর্থ । হে অর্জুন, আব্রহ্মভবনাং লোকাঃ পুনরাবর্তিনঃ (ভবন্তি) হে কোন্তেয়, মাং উপেত্য তু পুনর্জন্ম ন বিত্ততে । ১৬ ।

মূলানুবাদ । হে অর্জুন, ব্রহ্মলোকের সহিত সকললোকই এ সংসারে পুনরার আবর্তন করে । কিন্তু হে কোন্তেয়, আমাকে প্রাপ্ত হইলে আর পুনর্জন্ম হয় না । ১৬ ।

ভাষ্য । কিং পুনরস্তোহন্তঃপ্রাপ্তাঃ পুনরাবর্তন্তে ? ইত্যুচ্যতে আব্রহ্ম-
ভবনাং ভবন্তি যস্মিন্ ভূতানি ইতি ভূবনং ব্রহ্মভূবনং ব্রহ্মলোকঃ । ইতার্থঃ ।
আব্রহ্মভূবনাং সহ ব্রহ্মভূবনেন লোকাঃ সর্বে পুনরাবর্তিনঃ পুনরাবর্তনস্বভাবাঃ ;
হে অর্জুন, মামেকমুপেত্য তু কোন্তেয় পুনর্জন্ম পুনরুৎপত্তির্নবিত্ততে । ১৬ ।

ভাষ্যানুবাদ । তবে তুমি ছাড়া অন্য কাহাকেও পাইলে পুনরাবর্তন করিতে হয় ? তাহারই উত্তর এই হইতেছে যে, “ব্রহ্মভূবন” যাহাতে প্রাণিগণ উৎপত্তি লাভ করে, তাহার নাম ভূবন ; ব্রহ্মের (চতুরাননের) ভূবন ব্রহ্মভূবন অর্থাৎ ব্রহ্মলোক । ব্রহ্মভূবন হইতে অর্থাৎ ব্রহ্মলোকের সহিত আর সকল লোকই পুনরাবর্তী অর্থাৎ পুনরাবর্তনস্বভাব । হে অর্জুন ! আমাকে প্রাপ্ত হইয়া কিন্তু হে কোন্তেয়, পুনরুৎপত্তি হয় না । ১৬ ।

সহস্রযুগপর্য্যন্তমহর্ষদ্বক্ষণোবিহঃ ।

রাত্রিং যুগসহস্রাস্তামহোরাত্রবিদোজনাঃ ॥ ১৭ ॥

অর্থঃ । অহোরাত্রবিদোজনা যৎ সহস্রযুগপর্য্যন্তং তদ্বক্ষণঃ অহর্বিহঃ
(তথা) যুগসহস্রাস্তাং (ব্রহ্মণো) রাত্রিং বিহঃ ১৭ ।

মূলানুবাদ । অহোরাত্রবিদ্ পণ্ডিতগণ জানিয়াছেন যে, ব্রহ্মার দিন এক
সহস্র যুগ পর্য্যন্ত, এবং ব্রহ্মার রাত্রিও এক সহস্র যুগ পর্য্যন্ত । ১৭ ।

ভাষ্য । ব্রহ্মলোকসহিতা লোকাঃ কস্মাৎ পুনরাবর্তিনঃ কালপরিচ্ছিন্নত্বাৎ
কথম্ সহস্রযুগপর্য্যন্তং সহস্রং যুগানি পর্য্যন্তঃ পর্য্যবসানং যন্তাত্ত্বঃ তদন্তঃ সহস্র-
যুগপর্য্যন্তঃ ব্রহ্মণঃ প্রজাপতের্বিরাজঃ বিহঃ রাত্রিমপি যুগসহস্রাস্তাঃ অহঃ-
পরিমাণামেব । কে বিচরিত্যাহ তে অহোরাত্রবিদঃ কালসম্ভাবিদঃ জনা-
ইত্যর্থঃ । যত এবং কালপরিচ্ছিন্নত্বেহতএব পুনরাবর্তিনঃ লোকাঃ । ১৭ ।

ভাষ্যানুবাদ । ব্রহ্মলোকের সহিত সকল লোকই কেন পুনরাবর্তন করে ?
যেহেতুক সকললোকই কালের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন । কিরূপ কালের দ্বারা
পরিচ্ছিন্ন ? তাহাই বলা হইতেছে । “সহস্র যুগ পর্য্যন্ত” সহস্র যুগ বাহার
পর্য্যন্ত অর্থাৎ পর্য্যবসান, তাহার নাম সহস্রযুগপর্য্যন্ত । অহঃ অর্থাৎ দিন, ব্রহ্মা
অর্থাৎ প্রজাপতিবিরাজের দিনের পরিমাণ এক সহস্র যুগ, তাহার রাত্রিও
এইরূপ যুগসহস্রপর্য্যন্ত অর্থাৎ তাহার দিনের বাহা পরিমাণ, রাত্রিরও সেই
পরিমাণ । এই পরিমাণ কাহার জানে ? সেই অহোরাত্রবিদ অর্থাৎ কাল-
পরিমাণজ ব্যক্তিগণ এই প্রকার ব্রহ্মার দিন রাত্রির পরিমাণ জানেন । যে
कारणे ঐ সকল লোক কালপরিচ্ছিন্ন, এই কারণেই তাহার পুনরাবর্তন-
স্বভাব, ইহাই তাৎপর্য্য । ১৭ ।

অব্যাক্তাদ্যক্রয়ঃ সর্কঃ প্রভবস্তাহরাগমে ।

রাজ্যাগমে প্রলীয়ন্তে তত্রৈবাব্যাক্তসংজ্ঞকে ॥ ১৮ ॥

অর্থঃ । অহরাগমে সর্কাদ্যক্রয়ঃ অব্যাক্তাং প্রভবন্তি রাজ্যাগমে তত্রৈব
অব্যাক্তসংজ্ঞকে প্রলীয়ন্তে । ১৮ ।

মূলানুবাদ । স্থাবরজঙ্গমাত্মক সকলব্যাক্তিই সেই ব্রহ্মের দিনকালে
অব্যাক্ত হইতে প্রকাশিত হয় এবং রাত্রির আগমনে আবার তাহার সেই অব্যাক্তে
বিলীন হয় । ১৮ ।

ভাষ্য ।—প্রজাপতের্বরহনি যদ্ ভবতি রাত্রে চ তদুচ্যতে । অব্যাক্তাং অব্যাক্তং-
২৮৮ উবাচেন । [অর্থ—১ম সংখ্যা]

শ্রীশ্রীরামানুজচরিত ।

শ্রীমদ্রামকৃষ্ণানন্দ ।]

[২৭১ পৃষ্ঠার পর ।

একাদশ অধ্যায় । দীক্ষা ।

এই অনিষ্টপাতের অনান ছয় মাস পূর্বে রামানুজকে আর এক বিষয় সন্দেহবোধনা সহ করিতে হইয়াছিল । পুত্রপ্রাণা পতিপরাণা কাক্ষিমতী পুত্রের মারা কাটাইয়া পতিপদতলে প্রস্থান করিয়াছিলেন । শ্রীরামানুজপত্নী জমাখা এক্ষণে গৃহিণী । তিনি পরমরূপবতী ছিলেন । স্বাভাবিক পতিভক্তি থাকিলেও, বাহ্যিক আচার প্রতিপালনে বা দেহের শোচ ও সৌষ্ঠব বিধানে তাঁহার অধিক-তর ভক্তি ছিল । আপনার স্বার্থে হস্ত না পড়িলে, তিনি সেবা ও শুক্রবা দ্বারা পতিকে যথাশাখ্য প্রীত ও সন্তুষ্ট করিতে যত্নবতী হইতেন ।

কাক্ষিপূর্ণ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া অবধি রামানুজের গৃহকর্ণে সম্পূর্ণ ঔদাসীভ্য দেখিয়া জমাখা অন্তরে তাদৃশ সুখী ছিলেন না । কিন্তু তিনি মনের ভাব গোপন করিতে বিশেষ চেষ্টা করিতেন । হৃদয়ে রোষাগ্নি প্রজলিত হইলেও, বাহিরে তাহার কোনও আকার প্রকাশ করিতেন না ।

রামানুজ অধিকাংশ কালই শ্রীকাক্ষিপূর্ণের নিকট থাকিতেন । তাঁহার বদন সর্বদাই মলিন, মনে তাদৃশ সুখ নাই । কাক্ষিপূর্ণ ইহা দেখিয়া একদা তাঁহাকে মাথুনা বাক্যে কহিলেন, “বৎস, মনে কষ্ট পাইও না । শ্রীবরদরাজে ভক্তিমান হও । তাঁহার সেবার জন্ত যেমন প্রতিদিন জল আনয়ন করিতেছ, সেইরূপ কর । তাঁহার প্রসাদে পরম মঙ্গল হইবে । আলুওরান্দারের কার্য শেষ হইয়া গিয়াছিল, এইজন্তই তিনি শ্রীধিকুপাদপক্ষে নিত্যশাস্তি লাভ করিয়াছেন । তুমি তাঁহার সম্মুখে বাহা প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, এক্ষণে তাহা সম্পন্ন করিতে সচেষ্ট হও ।” ইহাতে রামানুজ কহিলেন, “আপনি আমার শিষ্য করুন । আপনার পদচ্ছায়ায় আমার বিশ্রাম করিবার অজুমতি দিন ।” এই বলিয়া তাঁহার সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইলেন । কাক্ষিপূর্ণ তাঁহাকে উত্থাপিত করিয়া কহিলেন, “তুমি একরূপ ব্যস্ত হইও না । তুমি ব্রাহ্মণ, আমি শূদ্র । শূত্রের ব্রাহ্মণকে সঙ্গদানের অধিকার নাই । ভবিষ্যতে আর আমার সম্মুখে একরূপ প্রণাম করিও না । শ্রীমন্নারায়ণ তোমার জন্ত শীঘ্রই গুরু প্রেরণ করিবেন । তৎকর্তৃ চিন্তিত হইও না ।” ইহা কহিয়া কাক্ষিপূর্ণ মল্লিরাতিমুখে প্রস্থান করিলেন ।

রামানুজ মনে মনে ভাবিলেন যে, ইনি আমার হীন-অধিকারী বিবেচনা করিয়া কৃপা করিতেছেন না। যাহা হউক, আমি তাঁহার উচ্ছ্রিত গ্রহণ করিয়া আত্মাকে পবিত্র করিব। যিনি বরদরাজের সহিত অহরহ বিচার করেন, তাঁহার আবার জাতি কুল কি ? তাঁহার কটাক্ষে চণ্ডালও ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইতে পারে।” ইহা ভাবিয়া তিনি সেই দিবস সায়ংকালে কাঞ্চিপূর্ণের টাট গমন করিয়া অতি অল্পনয় সহকারে পরদিবস তাঁহার আলয়ে মধ্যাহ্ন-

ভোজন করিবার নিমন্ত্রণ করিলেন। কাঞ্চিপূর্ণ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন ও বলিলেন, “কল্যা আমি তোমার দ্বার পরমভক্তের অন্নগ্রহণ করিয়া রক্তস্রোমোময় আবরণ ছিন্ন করিয়া ফেলিব এবং তাহা হইলে শ্রীমন্নারায়ণ আর কখনও আমার দৃষ্টির বহির্ভূত হইতে পারিবেন না। অহো! আমার পরম মৌভাগ্য !

শ্রীরামানুজ গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া গৃহিণীকে পরদিবস প্রাতঃকালে উত্তম পাক করিতে কহিলেন। তিনি মহাত্মা কাঞ্চিপূর্ণকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। প্রত্যুষে গাত্তোখান করিয়া জমায়া স্নান সমাপনান্তে পাক আরম্ভ করিলেন। বেলা এক প্রহর না হইতে হইতেই নানাবিধ বাজ্ঞন সহিত অন্ন রন্ধন করিয়া ফেলিলেন। রামানুজ তাহা দেখিয়া অভিযয় আনন্দিত হইলেন এবং কাঞ্চিপূর্ণকে আনয়ন করিবার জন্ত তাঁহার আশ্রমাস্তিমুখে গমন করিলেন।

এদিকে শ্রীমদ্বরদরাজসেবক রামানুজের মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া অল্পপথ দিয়া তলীয় ভবনে উপনীত হইলেন, এবং জমায়াকে সন্বেদন করিয়া কহিলেন, “মাতা, অন্না আমার শীত্ৰ শীত্ৰ মন্দিরে বাইতে হইবে ; যাহা কিছু পাক হইয়াছে, তাহাই সন্তানকে অর্পণ করুন। আমি কালবিলম্ব করিতে পারিতেছি না। আপনার ভর্তা কোথায় ?” জমায়া ইহা শুনিয়া কহিলেন, “মহাশয়, তিনি আপনার অশেষশ্রমেই গমন করিয়াছেন, এখনই আসিবেন, ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন।” কাঞ্চিপূর্ণ কহিলেন, “না মা, আমি এতদূরুষ্ঠও অপেক্ষা করিতে পারিব না, আমি স্বীয় উদর ভরণার্থ প্রভুর সেবার জন্যেই আসিতে পারিব না।” জমায়া ইহা শুনিয়া, পাছে অভ্যাগত বিমুখ হইয়া যান, সেইভায় আর দ্বিধাক্তি না করিয়া, কাঞ্চিপূর্ণকে আসন ও পানার্থ-স্নানক উপকরণ অর্পণ করিলেন, এবং যাহা রন্ধন করিয়াছিলেন, তৎসমুদয় একে একে পরিবেশন করিয়া নিমন্ত্রিতকে বহুসমাদরে ভোজন করাইলেন। আহার শেষ হইলে কাঞ্চিপূর্ণ স্বয়ং উচ্ছ্রিত পত্রাদি দূরে নিক্ষেপ করতঃ স্বামকে গোময়লিপ্ত

করিগেন এবং যুগশুদ্ধি গ্রহণপূর্বক জমান্বাকে পাঠ্যঙ্গ প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। গৃহিণী আহাৰ্য্যের অবশিষ্টাংশ কোনও শূদ্রকে দিয়া পাজাদি মার্জিত করিয়া লইলেন, এবং পাকগৃহ সংস্কার পূর্বক স্নান করিয়া আসিয়া ভক্তার জন্ত পুনঃ পাক আরম্ভ করিলেন।

রামানুজ প্রত্যাগমন করিয়া দেখেন যে, তাঁহার গৃহিণী সন্তুষ্টা হইয়া পুনরায় পাককার্য্য আরম্ভ করিয়াছেন, এবং বাহ্য কিছু পাক করা হইয়াছিল, তাহার লেশমাত্রও অবশিষ্ট নাই। তিনি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “শ্রীকাক্ষিপূর্ণ কি আসিয়াছিলেন? তুমি পুনরায় পাক করিতেছ কেন? প্রাতঃকাল হইতে বাহ্য রন্ধন করিয়াছিলে, সে সমুদয় কোথায়?” জমান্বা উত্তর করিলেন, “মহাত্মা কাক্ষিপূর্ণ আসিয়াছিলেন। আমি তাঁহাকে তোমার জন্ত অপেক্ষা করিতে অরুরোধ করিলাম কিন্তু তিনি ভগবৎসেবার জন্ত শীঘ্র মন্দিরে যাইবেন বলিয়া এক মুহূর্ত্তও অপেক্ষা করিতে স্বীকৃত হইলেন না, সুতরাং আমি তোমার অপেক্ষা না করিয়াই তাঁহাকে, বাহ্য পাক করিয়াছিলাম, তৎ-সমুদয়ই দিয়াছি। তাঁহার ভোজন সমাপ্তির পর তিনি স্বয়ংই স্থান পরিকার করিলেন, এবং আমিও যে সকল অন্ন বাজন অবশিষ্ট ছিল, তাহা শূদ্র প্রতিবেশিনীকে দিয়াছি এবং তোমার জন্ত পুনরায় স্নান করিয়া পাক করিতেছি। শূদ্রের ভুক্তাবশিষ্ট তোমায় কি করিয়া দিই বল?” ইহাতে রামানুজ নিরতিশয় বাধা পাইলেন, এবং অতি বিরক্তি প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “অগ্নি মুক্কে, তোমার কোনও কার্য্য কার্য্য বিচার নাই। তুমি মহাত্মা কাক্ষিপূর্ণের প্রতি শূদ্রের স্ত্রায় ব্যবহার করিয়া অতি ক্ষুদ্রচিত্তের কৰ্ম্ম করিয়াছ। আমার অদৃষ্টে সেই মহাপুরুষের প্রসাদ ঘটিল না। আমি নিতান্তই ভাগ্যহীন।” এই বলিয়া কোণ্ডে মস্তকে করাঘাতপূর্বক গৃহের বাহিরে বৃক্ষমূলে গিয়া উপবিষ্ট হইলেন।

এদিকে কাক্ষিপূর্ণ বরদরাককে বাজন করিতে করিতে কহিলেন, “প্রভো, এ তোমার কি ব্যবহার? আমি তোমার ও তোমার ভক্তের দাস্ত করিয়া জীবন অতিবাহিত করিব, তাহা না হইয়া কি না আমার একটামহাপুরুষ করিয়া তুলিলে? সাক্ষ্য রামানুজের অবতার শ্রীমান্ রামানুজ আমার সম্মুখে পাঠ্যঙ্গ প্রণাম করেন। আমার উচ্ছিষ্ট ভোজনের জন্ত লালারিত হইয়া, অল্প আমার নিয়ন্ত্রণ করিয়াছিলেন। কোথায় আমি তোমার ও তোমার ভক্তগণের নিরন্তর পূজা করিব, তাহা না হইয়া স্বয়ংই পূজা হইতে চলিলাম? অনুমতি কর, আমি তিরুপতিতে গিয়া তোমার বালাজী মূর্ত্তির সেবা করি।” বরদরাক;

অজ্ঞা দিলেন। কাঞ্চিপূর্ণ তিরুপাত্তে গমন করিয়া বালাজীর সেবার ছয় মাস কাল অতিবাহিত করিলেন। পরে এক দিবস নারায়ণ তাঁহাকে কহিলেন, “কাঞ্চিপূর্ণে গ্রীষ্মাতিশয়ে আমি অতিশয় কষ্টভোগ করিতেছি। তুমি সেইখানে বাইয়া আমাকে বাজন কর।” ইহাতে কাঞ্চিপূর্ণ পুনরায় কাঞ্চিপূর্ণে আগমন করিলেন।

ইতিমধ্যে এক তৈলস্নান দিকসে* আহারাভাবে লীর্ণকলেবর শূদ্রদাস রামানুজের অঙ্গে তৈল মর্দন করিতে আসিলে, তাহাকে দেখিয়া তাঁহার করুণার সঞ্চার হইল। তিনি গৃহিণীকে কহিলেন, “যদি গতদিবসের পৰ্য্যুষিত অন্ন থাকে, তাহা হইলে এই দরিদ্রদাসকে দাও। ইহাকে দেখিলে বোধ হয় যেন এ তিন চারিদিবস অনাহারে রহিয়াছে।” তাহাতে গৃহিণী উত্তর করিলেন, “পৰ্য্যুষিত অন্ন কিছুই নাই। এত প্রাতে অন্ন কোথায় পাইব?” ইহা কহিয়া তিনি স্নানার্থ প্রস্থান করিলেন। শ্রীরামানুজ ভাষ্যার বাক্যে সন্দেহ করিয়া রত্নশালায় প্রবেশ পূর্বক দেখিলেন যে, প্রভূত পৰ্য্যুষিত অন্ন রহিয়াছে। তিনি তৎক্ষণাৎ তৎসমুদায় দাসকে দিয়া ক্ষুদ্রিতপূর্বক তৈল-মর্দন করিতে অহুমতি দিলেন।

কাঞ্চিপূর্ণ তিরুপতি হটতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন শুনিয়া রামানুজ তাঁহাকে দর্শনার্থ গমন করিলেন। বহুকালের পর পরমমিত্রকে সন্দর্শন করিয়া তাঁহার আর আনন্দের সীমা রহিল না। তাঁহার উভয়ে উভয়কে দেখিয়া পরম নিবৃত্তি লাভ করিলেন। নানাবিধ বাক্যালাপের পর রামানুজ বরদসেবককে কহিলেন, “মহাত্মন, কতিপয় সন্দেহ আমার হৃদয়কে নিরন্তর উদ্বেলিত করিতেছে। আপনি বরদরাজকে কহিয়া সেই সকল সন্দেহ দূর করিয়া দিলে, আমি শান্তি লাভ করি। নতুবা বড়ই কষ্ট পাইতেছি। দুঃখের কথা আপনাকে তিন্ন আর কাহাকে কহিব?” কাঞ্চিপূর্ণ কহিলেন, “আমি প্রভুকে এবিষয় নিবেদন করিব।”

পর দিবস রামানুজ কাঞ্চিপূর্ণের নিকট গমন করিলে তিনি কহিলেন, “বৎস, তোমার সৰ্ব্বক গভরজনীতে শ্রীবরদরাজ এইরূপ কহিয়াছেন,—

“অহমেব পরং ব্রহ্ম জগৎকারণকারণম্।

ক্ষেত্রজেশ্বরয়োর্ভেদঃ সিদ্ধ এব মহামতে ॥

* প্রতি সপ্তাহে আপাদমস্তক তৈলে সিক্ত করিয়া উকোদকে স্নান দাক্ষিণাত্য-বাসিনের চিরস্বন গ্রন্থ। ইহাকেই তৈলস্নান কহে।

মোক্ষোপায়ো জ্ঞানং এষ জনানাং মুক্তিমিচ্ছতাং ।

মন্তুজনানাং জনানাঞ্চ নাস্তিমম্বুতিরিবাতে ॥

দেহাবসানে ভক্তানাং দদামি পরমং পদম্ ।

পূর্ণাচার্য্যং মহাত্মানং সমাশ্রয় 'শ্রুগাশ্রয়ম্' ।

ইতি রামানুজাচার্য্যায় ময়োক্তং বদ সত্বরম্ ॥”

“ (১) আমিই জগৎকারণ প্রকৃতির কারণ, পরব্রহ্ম । (২) হে মহামতে, জীব ও ঈশ্বরে ভেদ স্বতঃসিদ্ধ (৩) মুমুক্শু ব্যক্তিগণের ভগবৎপাদপদ্মে আত্ম-সমর্পণই একমাত্র মুক্তির কারণ । (৪) মদীয় ভক্তগণ অস্তিম সময়ে আমার স্মরণ করিতে না পারিলেও, তাঁহাদের মোক্ষ অবশ্যজ্ঞাবী । (৫) দেহ ত্যাগ হইলেই আমার ভক্তগণ পরমপদ প্রাপ্ত হইবেন । (৬) সর্বগুণসম্পন্ন, মহাত্মা, মহাপুর্ণের আশ্রয় গ্রহণ কর । আমি এই সকল কহিয়াছি, ইহা শীঘ্র তুমি রামানুজাচার্য্যকে গিয়া বল ।”

ইহা শুনিয়া রামানুজ উন্মত্তের স্থায় নৃত্য করিতে লাগিলেন । তিনি বরদরাজের মন্দিরাভিমুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইয়া পড়িলেন । যে ছয়টি সন্দেহ তাঁহার হৃদয়ে অশান্তির রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিল, তাহা সর্বতোভাবে উন্মূল-গিত হইয়া গেল । এ সমুদয় সন্দেহের কথা তিনি কাক্ষিপূর্ণকে কিছুই বলেন নাই । উক্ত মহাপুরুষ সত্যই বরদরাজের মুখস্বরূপ । নিষেধ করিলেও তিনি সেই মহাত্মার পদপ্রান্তে দণ্ডবৎ হইয়া পড়িলেন, এবং গাত্রোত্থান পূর্বক গৃহে প্রত্যাগমন না করিয়া, ত্রীরঙ্গমে মহাপুর্ণের নিকট দীক্ষিত হইবার জন্ত যাত্রা করিলেন ।

এদিকে আল্‌ওয়ান্দারের অদর্শনের পর হইতে, ত্রীরঙ্গমের মঠে সেরূপ হুমধুরভাবে শাস্ত্রের রহস্যার্থ ব্যাখ্যা করিতে আর কেহই সমর্থ হইতেন না । তিরুবরাজ মঠের অধ্যক্ষ । তিনি পরম ভাগবত ও বহুশাস্ত্রদর্শী, কিন্তু শাস্ত্র-ব্যাখ্যায় তাঁহার তাদৃশ পটুতা ছিল না । তাঁহার অধিকাংশ সময় ভগবদ্ভাষ্য-ধনাত্তেই যাইত । তাঁহার পরমদাস্ত্র ভাবে সকলেই মুগ্ধ হইয়া যাইতেন । কাহাকেও কোন আদেশ করা দূরে থাকুক, তিনি সর্বদাই অন্তের আদেশ-গালনে ব্যগ্র । তাঁহার দেবতুল্যস্বভাব সকলকেই বশীভূত করিয়াছিল । মঠে বিবাহিত ও অবিবাহিত উভয় প্রকারেরই ভক্ত থাকিতেন । বিবাহিতগণের ভাৰ্য্যা মঠের বাহিরে, নগরে বাস করিতেন । মধ্যে মধ্যে ভক্তবন্দনার্ণ ভাষায় আসিতেন । মঠস্থ ভক্তগণ ভগবদ্ভাষ্যনা ও তন্নামসঙ্কীৰ্ত্তনে দিবস অতিবাহিত

করিতেন। এইরূপে প্রায় এক বৎসর চলিয়া গেল। পরে একদিবস তিরুবয়্যঙ্গ সমুদয় ভক্তগণকে মিলিত করিয়া কহিলেন, “বন্ধুগণ, অজ্ঞ একবৎসর হইল, আমাদের প্রাণস্বরূপ, মহাত্মা বামুনমুনি পরমপদে লীন হইয়াছেন। তাঁহার অদর্শনাবধি আমরা সেই স্তম্ভুর ভাষায় ভগবদগুণানুকীৰ্ত্তন, ও শাস্ত্রের গুঢ়মর্ম্মের ব্যাখ্যা শ্রবণে বঞ্চিত রহিয়াছি। যদিও সেই মহাপুরুষ এই ক্ষুদ্র দ্বাসের উপর তোমাদের পর্য্যবেক্ষণের ভার অর্পণ করিয়া গিয়াছেন, এবং স্মৃতরাং ইহা বহনযোগ্য, তথাপি এক্ষণে বুঝিতেছি, আমার গ্রাম হীনবল ব্যক্তির পক্ষে ইহা সৰ্ব্বতোভাবে দুর্ভবনীয়। তোমাদের স্মরণ থাকিতে পারে যে, মহামুনি দেহত্যাগের পূর্বে কাঞ্চিপুত্রস্থ শ্রীমান্ রামানুজকে দর্শন করিতে চাহিয়াছিলেন, এবং তজ্জন্ত মহাপূর্ণকে তথায় প্রেরণ করিয়াছিলেন। আমার বিবেচনায় সেই শুদ্ধসত্ত্ব, পণ্ডিতপ্রবর, কাঞ্চিপূর্ণপ্রিয়, বামুনমুনির্নির্বাচিত মহাপুরুষই এইভার বহন করিবার সৰ্ব্বতোভাবে উপযুক্ত। আমাদের মধ্যে কেহ যাঁইয়া তাঁহাকে পঞ্চসংস্কার-বুদ্ধ করতঃ দীক্ষা দিয়া এখানে আনয়ন করুন। তিনিই বামুনমুনির মত সমগ্রভারতবর্ষে প্রচার করিবেন। সমাধিস্থলে তাঁহার প্রতিচ্ছাবাক্য এবং মূনিবরের মুষ্টিমোচন এখনও আমি যেন প্রত্যক্ষ দেখিতেছি।”

সমবেত ভক্তমণ্ডলি ইহা শুনিয়া একবাক্যে তাঁহার মতের অনুমোদন করিলেন, এবং রামানুজকে দীক্ষা দিয়া শ্রীরঙ্গমে আনয়ন করিবার জন্ত মহাপূর্ণকে এই বলিয়া প্রেরণ করিলেন ; “যদি কাঞ্চিপূর্ণের সহবাস ত্যাগ করিতে আপাততঃ তাঁহার অনিচ্ছা দেখ, তাহা হইলে তাঁহাকে আসিবার জন্ত কোনও অহুরোধ করিও না। শ্রীরঙ্গনাথের ইচ্ছায় তাঁহাকে এখানে আসিতেই হইবে, শীঘ্রই হউক, বা কিছু বিলম্বেই হউক। তুমি তাঁহাকে তাবিলপ্রবন্ধ অধ্যয়ন করাইয়া তাহাতে বিশেষ পারদর্শী করিও। তজ্জন্ত তোমার অন্যান্য একবৎসরকাল ত্যাগ থাকিতে হইবে। আমাদের ইচ্ছা যে, তুমি তোমার সহধর্ম্মিণীকে সঙ্গে লইয়া যাও। আমরা যে তোমায় তাঁহাকে এখানে আনয়নের জন্ত প্রেরণ করিয়াছি, ইহা যেন তিনি কিছুই জানিতে না পারেন।” এইরূপে উপদিষ্ট হইয়া মহাপূর্ণ সস্ত্রীক কাঞ্চিপুত্রে যাত্রা করিলেন। দিবস-ষয় গমন করিয়া তাঁহার। মহরাস্ত্রক নগরে উপস্থিত হইলেন। সেই নগরস্থ শ্রীবিষ্ণুমন্দিরের সম্মুখে এক সুবৃহৎ সরোবর। তাহারই তীরে তিনি সস্ত্রীক বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময়ে দেখেন যে, বাঁহার জন্ত তিনি মঠ ত্যাগ

করিয়া কাঞ্চিপুরে গমন করিতেছেন, বাহাকে দর্শন করিবার জন্য তাঁহার প্রাণ ব্যগ্র হইয়াছিল, সেই রামানুজ স্বয়ংই আসিয়া তাঁহার পাদ বন্দনা করিলেন। অকস্মাৎ প্রিয় ব্যক্তিকে সম্মুখে পাইয়া তিনি আনন্দে আত্মহার্য হইয়া গেলেন। পরে রামানুজকে গ্রেমভরে গাঢ় আনিজন করিয়া কহিলেন, “বৎস, আমি তোমায় এখানে দেখিতে পাইব, এক্ষণ আশাই করি নাই। সকলই শ্রীমন্নারায়ণের কৃপা। তোমার এখানে আসিবার কারণ কি?” রামানুজ কহিলেন, “সত্যই ইহা নারায়ণের অত্যন্ত কৃপা। আমি আপনাদিই শ্রীপাদপদ্ম লক্ষ্য করিয়া কাঞ্চিপুৰ ত্যাগ করিয়াছি। বিধাতা অন্নাস্যমেই তাহা মিলাইয়া দিলেন। শ্রীকাঞ্চিপূর্ণের মুখ দিয়া সাক্ষাৎ বরদরাজ আপনাকেই আমার গুরুরূপে স্থির করিয়াছেন। আপনি অবিলম্বে আমার দীক্ষা দ্বারা পবিত্র করুন।” মহাপূর্ণ কহিলেন, “চল, আমরা সকলে কাঞ্চিপুরে গিয়া বরদরাজের সম্মুখে এই শুভকৰ্ম সম্পন্ন করি।” ইহাতে রামানুজ কহিলেন, “মহান্নন, আমার এক মুহূর্ত্তও বিলম্ব করিতে রুচি হইতেছে না।

স্বপস্তম্বাপি ভুগ্নানং গচ্ছন্তমপি বস্ম'নি।

যুবানমপি বালম্বা স্রবশে কুরুতে বিমিঃ॥

দেখুন, মৃত্যুর সময়সময় জ্ঞান নাই। মনুষ্য নিদ্রিতই হউক, ভোজনই করুক, পথেই গমন করুক, যুবকই হউক, বা বালকই হউক, মৃত্যু সকল অবস্থাতেই তাহাকে আপনার বশে আনয়ন করেন। আপনার সহিত, কত আশা করিয়া, যামুনমুনিকে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু হায়, দম্ব বিধাতা সে আশা আমার পূর্ণ করে নাই। এখনই বা তাহাকে বিশ্বাস কি? সুতরাং আপনি এই মুহূর্ত্তেই আমার আপনার পদতলের ছায়ায় আশ্রয় দিন।” মহাপূর্ণ এই স্নমধুর বৈরাগ্যপূর্ণ উক্তি শ্রবণ করিয়া যৎপরোনাস্তি আনন্দিত হইলেন, এবং শ্রীনিমুর সম্মুখে বৃহৎ সরোবরতীরস্থ বহুশাখাপ্রশাখাবিশিষ্ট কুহ্মিত, সৌরভসমাকর্ণ পরমরমণীয় বকুলতরুর মূলে, আবহনৌয়াগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া তন্মধ্যে ছুইটি আয়সী মুদ্রা স্থাপন করিলেন। তাহাদের মধ্যে একটা চক্রচিহ্নিত ও একটি শঙ্খচিহ্নিত। মুদ্রাঙ্কর উত্তপ্ত হইলে, মহাপূর্ণ শ্রোত মন্ত্র উচ্চারণপূর্বক চক্রচিহ্নিতের দ্বারা রামানুজের দক্ষিণবাহুমূল এবং শঙ্খচিহ্নিতের দ্বারা বামবাহুমূল অঙ্কিত করিলেন, ও পরিশেষে আল্‌গুয়ান্দারের শ্রীচরণধ্যান পূর্বক তাঁহার দক্ষিণ কর্ণে বৈষ্ণব মন্ত্র অর্পণ করিলেন। এইরূপে দীক্ষিত হইয়া শ্রীবিষ্ণুধননপূর্বক রামানুজ, গুরু এবং গুরুপত্নীর সহিত কাঞ্চিপুরে গমন করিলেন।

ত্রীকাধিপূর্ণ, মহাপূর্ণের শুভাগমনসম্বাদ শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিলেন। শুভসম্মিলনে পরম আনন্দের উদয় হইল। রামানুজের অনু-
রোধে মহাপূর্ণ তাঁহার পত্নী জমাস্বাকেও শয্যা ও চক্রদ্বারা অঙ্কিত করিলেন।
এইরূপে পতি পত্নী উভয়েই দীক্ষিত হইয়া, মহাপূর্ণের ভূতাবশিষ্ট গ্রহণ
করিয়া দিলেন। তাঁহার যাবতীয় ব্যয়ভার স্বয়ং বহন করিতে লাগিলেন,
এবং প্রতিদিন তাঁহার পদপ্রান্তে উপবিষ্ট হইয়া তামিল, প্রবন্ধ পাঠ করিতে
থাকিলেন। (ক্রমশঃ)

প্রবচনবিভ্র ।

প্রথম অঙ্ক।—প্রথম গর্তাঙ্ক ।

(সুনীতির কুটীর, ভূমিতলে অর্দ্ধশয়না সুনীতি ।)

সুনী। কি আনি কোন্ দিকে ভেসে যায় প্রাণ ।

না মানে উজান, না মানে তুফান ।

(গাহিতে গাহিতে তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ। সাগরসঙ্গমে বুঝি হয় ধাবমান ?

সুনী। সাগরে তুফান আছে, বাবনা সাগর কাছে,

ভাঙ্গিবে হৃদয়তরী তরঙ্গ প্রহারে ;

তপ। প্রেম নাবিক হৃদয়ে, আছে যার সে কি ভয়ে,

ফিরায় তরণী সই তরঙ্গ নেহারে ।

সুনী। সাগর লবে না তরী, ডুবাবে নয় দিবে কিরি,

ডুবিলে অতল জলে কে রাখে আহারে ;

তপ। হরে মূণ্ডারে, হরে মূরারে ॥

তপ। স্নান কেন হেরি আজ ও মুখ পঙ্কজ ?

কেন সই এত ভাব দিধানিশি ?

গোমুখীর অলশ্রোত

বহে অবিরাম নয়ন হইতে ;

সদর সদর সই নীরব রোদন ।

চেয়ে দেখ মম মুখপানে, সই,

শোক ছঃখ পরাজয় মানিয়াছে,
তাই, আনন্দে নাচিছে প্রাণ দিবানিশি ।

সুনী । ভগিনি !

নহে এ নীরব ছঃখের রোদন ;
শোকে অধু বারিধারা বহে না নয়নে ;
জান ত, সজ্জন !

প্রেমানন্দে কভু কভু অঁখি ভাসে নীরে ।

আঁখি মম বিগত প্রেমের জোয়ার,
হৃদয়ের বাঁধ ভাঙ্গি,

ছকুল নয়ন বহি বহে অবিরত ।

ভগিনি ! ভাবি দিবানিশি,—

বিরহ যন্ত্রণা নহে এ ভাবনা ।

বনবাস ক্লেশে,

ভাবি সেই স্বামীর চরণ ভ্রষ্ট ;

এ ভাবনা অনন্ত সুখের—

অমৃতের মহা সিঞ্চ ;

তাহে প্রাণ দিতেছে সঁতার ।

সত্য বটে, বারি ধারা করিছে নয়নে,

সত্য বটে, দিবানিশি

বহিছে সুদীর্ঘ শ্বাস,—

কিন্তু এ ক্লেশে, নীরব নিশ্বাসে,

ঢালে প্রাণে মধুর আরাম ।

তপ । ধন্য! নারী তুমি !

স্বামী তোমা দিল বনবাসে,

তথাপিও একদিন

তিগমাত্র অসন্তোষ নাহি প্রকাশিলে ।

বনবাস—বিনা দোষে বনবাস !

জৈন রাজ্য, ক্লেশের কিঙ্কর,

নাহি জানে গুণের মহিমা,

নাহি জানে প্রণয় কি ধন ;

তোমা হেন অমূল্য রতন

চিনিতে নারিল রাজা !

সুনী। নাহি নিন্দ হেন ভাষে স্বামীয়ে আমার।

ভগিনি ! স্বামী চেয়ে নহি আমি জানা ;

স্বামী বুঝিবেন বাহা,

আমি নারী—কি বুঝিব তাহা ?

যা কিছু করেন স্বামী, আমারই নকল তরে।

আমি জানি, স্বামী মম

বাম নহে আমা প্রতি।

ভগ। তাই তোমা দিল বনবাস ?

সুনী। বনবাস নহে ইহা স্বর্গবাস মোর ;

পরিহাস নাহি কর।

ভগ। ভাল ; পরিহাস না করিব আর ;

ফিরে চল রাজার নিকটে,

রাজারে বুঝিয়ে মোরা,

স্থাপিব তোমার পুনঃ রাজসিংহাসনে।

সুনী। না, ভগিনি ! না ;

হেন শিক্ষা দিও না আমারে ;

স্বামী আজ্ঞা নারিব লঙ্ঘিতে,

বনবাস থাকুক আমার।

ভগ। দ্বৈগ স্বামী ভব ;

যোর মোহাজুর,

তা, না হ'লে, স্মৃতি কথ্য শুনি

হেন রত্ন দিল পায়ে ঠেলে।

সুনী। জন্মে জন্মে হেন স্বামী হউক আমার ;

জন্মে জন্মে হোক স্মৃতি আবার,

জন্মে জন্মে থাকি বনবাসে আমি,

পূর্ণ হোক স্বামিনোরথ।

কতি নাই আমি মরি,—

স্বামীর চরণে কাঁটা দিব না ফুটিতে ;

যাব না স্বামীর কাছে ।
স্বধী রাজা স্মৃতি প্রণয়ে,
আমি গেলে কণ্টক হইব সুখে ।

তপ । এস ভগ্নি !

তবে আমার স্বামীয়ে তজ ;
পাবে হৃদে অনন্ত আরাম ।

সুনী । কেন কর উপহাস ?
আজন্ম কুমারী তুমি ;
কে তোমার স্বামী ?
আজি এ নূতন কথা শুনি তব মুখে ।

তপ । বিবাহ হ'য়েছে মোর ;
জনম অবধি স্বামী আছে ,
নিগূঢ় প্রণয়ে বদ্ধ আছি তাঁর সনে ।

সুনী । ভাল, না দেখিছ একদিনও স্বামীয়ে তোমার ।
কি রূপ তাঁহার ?
কিবা নাম ধরে ?

তপ । প্রভাত প্রকাশে, পূরব আকাশে,
জ্যোতির্ময় স্বামী যোর থল থল হাসে,
নব রাগ ভরে, দিক আলো করে,
জাগায় জগৎজীব রূপের উজ্জ্বলে ।

সুনী । এ ত সূর্য্য । সূর্য্য কি তোমার স্বামী ?

তপ । না ; এ তাঁর একটা রূপ মাত্র !

সুনী । অগ্নি রূপ কিছু আছে ?

তপ । কোটি কোটি—অনন্ত অনন্ত ।

নীলাতপ তলে, ঘামিনী আইলে,
চন্দ্র হ'য়ে স্বামী বসেন আমার,
তারি সিংহাসনে, জ্যোৎস্না ভূষণে,
রাজ রাজেশ্বর রূপে খুলে দরবার ।
নৌচেতে সাগর, ভটিনী নিকর,
কল কল শব্দে বন্দী রূপে গায় ;

তরঙ্গ উড়াল,
ধাইয়া আঘাত করে তটগায় ॥

সুনী । এ ত আকাশ, নক্ষত্র, সাগর, নদী, চন্দ্র ;
এই সব কি তোমার স্বামী ?

তপ । না, সুধু তা নয় ; স্বামী রাজা, স্বামীই ভূষণ, স্বামীই বন্দী ; তিনি
সর্বরূপে এই বিশ্বমাঝে প্রকাশিত । স্বামী আমার আপনি রাজা, আপনি
বন্দী, আপনি মৃদঙ্গ, আপনি গান ; আপনার সঙ্কীর্ণে আপনিই মোহিত ।

সুনী । এ গভীর ভাব ভাল বুঝতে পার্লুম না ।

তপ । কুয়াসা আবৃত তপনের মত আব্ধা আব্ধা দেখা যায় । আবার
শোন, আরও স্পষ্ট দেখ্বে ।

বন উপবনে,
সমীরণে স্বামী বাশরী বাজায়,
ফুলের পরাগ,
করিয়া মোহাগ,
সমীরে বিশায়ে অঙ্গে মাথায় ।
ঐ বাজে পাতা,
স্বামী কয় কথা,
ঐ ডাকে মোরে, ছুলায়ে শাখা ;
যে দিকেতে চাই,
দেখিবারে পাই
স্বামীর স্মৃতি জগতে আঁকা ;
বিশ্বগায়ে হেরি স্বামী নাম লেখা ॥

সুনী । এ ত অনেক ।

তপ । না, স্বামী এক, একমাত্র ;
ভিন্ন ভিন্ন রূপ তাঁর ।
বিকাশিত স্বামী
বিশ্বমাঝে অনন্ত আকারে ;
পূজ তাঁরে ভক্তিভরে ।

সুনী । পূজিব তাঁহায়,
কিন্তু নারিব ভুলিতে মোর বিবাহিত স্বামী ।
তিনি মোর গৃহের দেবতা ;
গৃহদেবতার পূজি অঙ্গে
বিশ্বদেবতার পাব তেবে ;

স্বামী মোর

ক্ষটিক নির্মিত স্বচ্ছ দেবমূর্তি ;

হেন দেবতার মধা দিয়া

হেরিব সে বিশ্বস্বামী শ্রীমধুসূদন।

তপ। ভাল দুই স্রোত একাধারে হউক মিলিত ;

স্বামিপ্রেমে হরিপ্রেমে হোক আলিঙ্গন।

এস ভগ্নি ! গাই দৌহে প্রেমগান।

উভয়ে। হরে মুরারে, মধুকৈটভারে,

গোপাল গোবিন্দ মুকুল সৌরে।

তপ। জয় প্রাণেশ্বর, প্রেমের আকর,

জয় জয় স্বামী মুকুল মুরারে।

সুনী। নির্ঝর সাগর, চন্দ্র দিবাকর,

খেচর ভূচর গাও সমসুরে,

“হরে মুরারে হরে মুরারে।”

উভয়ে। গাও মেঘদল, চপলা চঞ্চল,

গাও গরজিয়া হরে মুরারে,

গাও গাও প্রাণ এ গস্তীর গান,

গাও মেঘ সনে গরজ গভীরে ॥

(গাইতে গাইতে তপস্বিনীর প্রস্থান ও কুটির মধ্যে

সুনীতির প্রবেশ।)

(ঝড়, বৃষ্টি, বজ্রধ্বনি)

(উত্তানপাদের প্রবেশ)

উত্তান। কি ভীষণ ঝড় !

মহীকুহ দলে করে কোলাকুলি,

কেহ কেহ চুষে পৃথীতল।

ঘন ঘন মেঘের গর্জন,

ঝকঝক চমকে চিকুর,

ধূলিরাশি উঠে শূভদেশে ;

ঘোর অন্ধকার !

কোথা বাই—পথ নাই,

দৃষ্টি নাহি চলে ;
 কোথা ছিন্ন কোথা বা আইত্ত,
 রথ রথী অনুচর কোথা গলাইল,
 ছিন্ন ভিন্ন হ'ল সৈন্যদল !
 দিক্ ভ্রম অমিল আমার !
 কোথা স্থান পাই ;
 কে দিবে আশ্রয়—
 এ নিবিড় বনমাঝে
 লোকালয় পাই কোথা ?
 (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া)

ঐ দূর কুটীর ভিতরে
 জলে ক্ষীণ দীপালোক ;
 কে আছ কুটীরে
 বিপরে আশ্রয় দেহ—
 কে আছ—কে আছ—
 হ্রয়ারে অতিথি আশ্রয় মাগিছে ।
 বাই দ্বারে ভাকি উঠেঃস্বরে ।

(কুটীরের নিকট বাইরা দ্বারে আঘাত)
 (স্ননীতির বাহিরে আগমন ও নিস্তক ভাবে দণ্ডায়মান)
 কে তুমি এ বনমাঝে বনদেবী রূপে ?
 নিম্পল্য প্রতিমা সম কেন দাঁড়াইলে ?
 কি দেখিছ একদৃষ্টে চাহি মোর পানে ?
 দেবী না দানবী বুঝিতে না পারি,
 শঙ্কিত হইল প্রাণ ;
 কথা কও—না পাই উত্তর কেন ?

স্ননী। (স্বগতঃ) একি ! একি আজ হেন্নি আচম্বিতে !
 চির অন্ধকার অদৃষ্ট আকাশে
 উদিল অযুত ভানু !
 রাজা, স্বামী, প্রিয় প্রাণেশ্বর
 উপনীত হুঃখিনী কুটীরে ।

উত্তান । কি ভাবিছ ? কথা কও ; দেহ পরিচয় ।

সুনী । (স্বগতঃ) কি দিব উত্তর ?

আত্মপরিচয় দিব কি রাজার ?

বদি নাম শুনি মোর,

স্বণা করি না লন আশ্রয়,

অধিনী কুটীরে,

তবে কুটম্ব আশার ফুল,

মুকুলেই হইবে মুদিত ।

ব্যাকুল, কাতর রাজা, পরিচয় জানিবায়ে ।

উৎকর্ষায় স্বামী হুঃখ পায় কত—

আত্মসুখতরে,

স্বামীয়ে এ হুঃখ দেওয়া উচিত ত নয় ।

দিই পরিচয়—

যা হয় অদৃষ্ট লিপি হোক ।

(পদতলে পতিত হইয়া)

মহারাজ ! প্রাণনাথ !

কি ভাবিব আর—

ভাবি তব চরণপঙ্কজ ।

প্রভো ! নহি দেবী আমি,—

চিরদাসী তব চরণ আশ্রিত ।

তব শুভ আগমনে,

কৃতার্থ হইল প্রাণ ;

কৃতার্থ কুটীর,—কৃতার্থ সুনীতি ।

উত্তান । সুনীতি ! সুনীতি !

একি ! একি ! তুমি কি সুনীতি ?

এই তপোবনে বাস তব ?

আহা ! বহুদিন পরে

মিলাইল বিধি

নির্ঝাসিতা সুনীতির প্রিয় দরশন ।

সুনী । যদি বিধি বহু পুণ্যবলে মম,

মিশাইল রাজদরশন দুঃখিনী কুটীরে,
 কৃপা করি দেহ অলুমতি প্রভো !
 করি তব শ্রীচরণ পূজা ।
 মুনিপন্নগণ পাশে,
 ভিক্ষা করি, করি জীবন ধারণ ;
 ভিক্ষা করি আনি ফল মূল,
 দিব তব পদে উপহার ।
 রাজোচিত শয্যা নাহিক আমার—
 নব কিশলয় পাতি শয্যা বিরচিব ।
 কি আছে আমার—
 আমি দীন ভিখারিণী দাসী তব ।
 কৃপা করি,
 কুটীর ভিতরে আসি করুন বিশ্রাম ।
 (কুটীর মধ্যে উভয়ের প্রবেশ)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

উত্তান পাদের কক্ষ ।

উত্তান । (স্বগতঃ) মুগারায় হেন ক্লেণ কভু নাহি পাই,
 কভু দেখি নাই হেন ঝঞ্জাবাত ;
 ছিন্ন ভিন্ন কৈল মোর সৈন্তরাশি ;
 মন্ত্রী আদি অলুচর কে কোথায় গেল,
 নাটক উদ্দেশ ।

(রাজার অজ্ঞাতসারে সূর্য্যচর আগমন)

আমি শিবাশ্রয়, বিপন্ন সে বননাবে,
 কুটীরে পাইছু হান ।
 কে দিল আশ্রয় ?—
 আহা সেই সুনীতি—
 আমার সেই নিকরাসিতা স্ত্রী ।
 সেই দিন আমি চিনিরাছি তারে ;
 আহা,—কত তার ভালবাসা,

কত যত্ন, কত ভক্তি,
 এক রাত্রে দেখাইল মোরে।
 সুনীতিহীনয়ে এত প্রেম গভীরে নিহিত,
 কভু নাহি জানি—
 জানিলাম সেই দিন।
 কিন্তু আমি কি কোরেছি তার ?
 প্রতিদান প্রণয়ের কি দি়েছি আমি ?
 দিয়াছি তাহার বনবাস নারীর কথায়।
 সুনীতি!—সুনীতি! কত ক্লেশ দিতেছি তোমায় ;
 চিনি নাই আমি তোমা—চিনিয়াছি এবে।
 তুমি দেবী—আমি নরাধম।
 (স্মৃতিচর সম্মুখে আগমন)

স্মৃতি। একি মহারাজ !
 উন্মাদের প্রায়
 প্রলাপ করিছ আপনা আপনি ;
 কোন্ নারী লভিয়াছে হৃদয় তোমার ?

উত্তান। (স্বগতঃ) মর্কনাশ !
 স্মৃতি শুনেছে বুঝি সব।
 গড়িছু সঙ্কটে এবে।

স্মৃতি। কি ভাবিছ রাজা ?
 কেন নাহি দিতেছ উত্তর ?
 বুঝিয়াছি আমি।
 অন্তরালে থাকি
 শুনিয়াছি তব গুপ্ত প্রণয়ের কথা।
 মনে মনে তব এত কুটিলতা ?
 আমি নারী—সরল হৃদয়,
 জানি অধু সরল প্রণয় ;
 জানিলাম তব যদি সরল—অমৃতমাধা ;
 জানিলাম আজি অমৃত গরল তারা।
 ছি ছি রাজা !

তেরাগিলে যেই সুনীতীরে,
 বাহারে স্থপিত বলি দিলে বনবাস,
 বাহার প্রণয়ে তুমি দিলে জলাঞ্জলি,
 তাহারই দ্বারে হইলে অতিথি ?
 তাহারই কুটীরে বাপিলে দামিনী ?
 সাক্ষাতে আমার প্রণয় উচ্ছ্বাস দেখাও নিরত,
 অসাক্ষাতে মম,—গোপনে গোপনে
 প্রাণ ভব ধার সুনীতির পানে ।
 ভাল রাজা ! থাক তুমি সুনীতি সহিত
 চলিলাম আমি ।

উত্তান । রাণি ! রাণি ! রাণি !
 কোথা যাও—কোথা যাও ?
 নাহি কর রোষ,
 ক্ষম মোরে চন্দ্রাননে !

স্বক ; দাও ছাড়ি রাজা !
 তোমার আলয়ে না চায় থাকিতে প্রাণ ।
 বাই চলে দেশ ছাড়ি হনয়ন যায় যথা ।

উত্তান । (পদতলে পতিত হইয়া)
 সম্বর পঙ্কজমুখি ! সম্বর এ রোষ !
 প্রিয়ে ! প্রাণেশ্বর ! ধরি রানাপার,
 ক্ষম মোরে ক্ষম লো মানিনি !
 দোষী যদি হোরে থাকি চরণে তোমার,
 প্রায়শ্চিত্ত করিব তাহার ;
 বিধান করহ বিধুমুখি !

স্বক । রাজা ! গিরেছিলে তুমি সুনীতির পাশে,
 ভাল, যদি তার গর্ভে, জন্মে পুত্র তোমার ঔরসে,
 কহ সত্য করি, তারে না করিবে রাজা ;
 নাহি দিবে তারে তিল অংশ রাজত্বের ভোগ ?
 সুনীতিরে কত নাহি দিবে স্থান আসনে তোমার ?
 কহ মোরে সত্য করি, আমরণ বনবাসে রাখিবে তাহার ।

উত্তান । (নিরুত্তর)

সুহৃ । একি রাজা !

কেন নাহি দিতেছ উত্তর ?

বুঝিরাছি—বুঝিরাছি,

প্রাণের আকাজকা পূর্ণ হয়নি ভোমার :

যাও পুনঃ সুনীতির পাশে

নাহি প্রয়োজন আমাতে ভোমার ।

(প্রস্থানোচ্ছত)

উত্তান । মহিষি ! মহিষি ! যেও না—যেও না,

দেহ ক্ষণকাল ভবিষ্যৎ ভাবিতে আমার —

বিবেচনা করি দিতেছি উত্তর ।

সুহৃ । কি হইবে রাজা ভাবিলে এখন ?

ভবিষ্যৎ বিবেচনা ভবিষ্যতে হবে ;

বর্তমান প্রতীকার করহ এখন !

চল সূর্য্য সাক্ষী করি করহ প্রতিজ্ঞা,

নতুবা বিশ্বাস আমি করি না ভোমার—

অবিশ্বাসী তুমি রাজা !

প্রতিজ্ঞা—প্রতিজ্ঞা রাজা ;

অত্র কথা না শুনিব আর ।

উত্তান । (অগত) অস্থির হইল প্রাণ !

চিন্তাস্রোত হইল বর্জিত ;

স্বরে উঠে মস্তক আমার ।

পতিব্রতা সাধবী সুনীতির আজীবন বনবাস !

আহা ! এখনও যে পড়ে মনে তার

মলিন বিষাদ স্তরা সেই মুখখানি

প্রদোষ গন্ধজ যথা রবির বিহনে ।

রূপ আছে—গর্ভ নাই,

আভা আছে—জ্যোতিঃ নাই,

শীতের শিশির মাথা শশীর কিরণ যথা ।

না, না, পারিব না—পারিব না প্রতিজ্ঞা করিতে ।

কিন্তু—কি করি উপায় ?

সম্মুখে স্মৃতি মহাভয়ঙ্করী

রোষে আছে যেন বিস্তারিয়া ফণা দংশিতে আমায় ;

কুটিল ক্রভঙ্গী দেখিয়া উহার আতঙ্কে কাঁপিছে প্রাণ ;

কি বলি এখন ?

স্মৃ। মহারাজ ! আর কতক্ষণ

গইবে সময় চিন্তা করিবারে ?

বিলম্ব করিতে নারি ।

উত্তান। রাণি ! আজি প্রাণ অমুহু অমার,

আমি আমি না পারিব প্রতিজ্ঞা করিতে ।

(বেগে প্রস্থান)

স্মৃ। মহারাজ ! কোথা যাও—কোথা যাও প্রতিজ্ঞা না করি ?

(প্রস্থান ।)

ইতি প্রথমাক্ষ ।

আসল ও নকল ।

সব জিনিষেরই আসল ও নকল আছে । গয়লা হুখে জল দেয়—বিওলা স্বরে চর্কি মিশায়—নিঠাইওয়াল পূর্বদিনের অবিক্রীত বস্ত্রগুলি দ্বারা নুতন করিয়া খাবার তৈয়ারী করিয়া বিক্রয় করে । সেইরূপ নকল মানুষ আছে—নকল সাধু আছে, নকল বৈরাগ্য আছে, নকল জ্ঞান আছে, নকল যোগসিদ্ধি আছে—নকল ভক্তি আছে, নকল দেশহিতৈষিতা আছে । ফল কথা, সব জিনিষেরই নকল আছে ।

এক দল লোক আছেন, তাঁরা সংসারে নকল দেখে দেখে ব্যাধিত হয়ে বিরক্ত হয়ে ভাত হয়ে নিরাশ হয়ে গেছেন । তাঁদের এমন হয়েছে যে, সত্য কিছু দেখলেও ভান বোধ হয় । তাঁরা সহজে সত্য বলে কিছু নিতে চান না । এমন কি, অনেকের এমন পর্যন্ত যেন ধারণা হয়ে যায় যে, সত্য বুঝি বাস্তবিকই কিছু নাই ।

এ শ্রেণীর লোককে আমরা দোষ দিতে পারি না । তাঁরা নিজে ভুগে ভুগে ঠেকে ঠেকে এইরূপ শিখেছেন—তাই সদাই ভয়, সদাই আতঙ্ক । দেখলেন,

আজ একটা বিশ্বাস করিলেন—কাল সেই বিশ্বাসে এমন আঘাত লাগিল যে, এইরূপ সকল অবলম্বন গুলিই তাঁদের ভাঙ্গিয়া চূরমার হইয়া এখন তাঁরা যেন নিরবলম্ব হয়ে বসে আছেন।

‘যেন’ বলিবার মানে আছে। বাস্তবিক নিরবলম্ব থাকিবার যো নাই। নকল কথাটা দ্বারাই আসনের অস্তিত্ব প্রমাণ হইতেছে। বাহার আসল নাই, তাহার নকল হইবে কিরূপে? তুমি আসল জিনিষ খুঁজিয়া পাও নাই, একথা সত্য হইতে পারে, তাই বলিয়া উহার অস্তিত্বের অপলাপ করিও না—আসল নাই বলিয়া লোককে আসনের অধেষণে বিব্রত হইতে উপদেশ দিও না। আসল জিনিষ অতিশয় আশাসলভ্য—কঠোর সাধনলভ্য। কোথায় তোমার সেই আশাস? কোথায় তোমার সেই সাধন?

নকলকে ক্রমাগত গালাগাল দিয়া বৃথা শক্তিকর হইতে আসল জিনিষ পাইবার চেষ্টা কর—আসল মানুষ নিজে হইবার চেষ্টা কর। এই নকলের রাজ্যে, এই মায়ার রাজ্যে অতি সুন্দর জিনিষও অতি কুৎসিত রূপ ধারণ করে। অশেষবাদ নাস্তিকতায়, শুদ্ধতায় ও অহংমত্ততায়, যোগসিদ্ধি বুজুকিতে, ভক্তি ভগ্নাত্মতে, সন্ন্যাস যণেচ্ছাচারে, ক্রিয়াকলাপ কপটাচারে, নিষ্ঠা গোঁড়াত্মতে পরিণত হয়। এ হইবেই; এ কেউ বারণ করিতে পারে না। কোনরূপ আইন কাণ্ডন করিয়াই কেহ প্রকৃতির গতিরোধ করিতে পারে নাই। তাই বলিয়া সদা অতিসাবধানী হইয়া উন্নতির কেহ চেষ্টা করিবে না—উচ্চ চিন্তার রাজ্যে, উচ্চ ভাবের রাজ্যে বিচরণ করিতে প্রয়াস পাইবে না—একথা বলা বৃথা। সর্বদা দুর্বলতার সাজসজ্জা করিয়া বসিয়া থাকা কাপুরুষের লক্ষণ। পেট খারাপ করিবে বলিয়া চিরকাল মাছের ঝোল ভাত খাইলে পেটের পরিপাক-শক্তির চির অবনতি সাধিত হয়।

উচ্চ ভাব আছে—উচ্চ লোক আছে, এ বিশ্বাস যত্নসহকারে অর্জনীয়। যার এ বিশ্বাস নাই, তাঁর কিছুই নাই; তাঁর ভবসাগর পারের সম্মল মোটেই নাই। উন্নতির সম্ভবনীয়তার যার বিশ্বাস নাই, সে উন্নতি করিবে কি করিয়া?

বিজ্ঞান যে সকল নব নব আবিষ্কার করিয়া সকলের বিশ্বয় উৎপাদন করিতেছে, তাহার ফলে কি এই প্রবল বিশ্বাস নাই? বৈজ্ঞানিক Quack অনেক থাকিতে পারে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে হই একজন এমন থাকিতে পারেন, যাহারা আজ উপহাসাম্পদ হইলেও শতবর্ষ পরে জগতের বিশ্বয় উৎপাদন করিয়া চিরপুঙ্খ হইবেন।

এই কারণে তাঁহারা সকল বিষয়ে আপাত অসম্ভব বিষয়ের চর্চায় রত, তাঁহারা উপহাসাম্পদ না হইয়া উৎসাহের বোগ্য। সমুচিত প্রণালী সহকারে তাঁহাদের অন্বেষণকে সংবত কর, তাঁহাদের অসম্ভবপ্রণালী সম্বন্ধেও তোমার অভিজ্ঞতালব্ধ সংপরামর্শ দাও, কিন্তু উড়াইয়া দিও না।

অদৈতবাদী এইরূপ এক মহা অসম্ভব বিষয়ে প্রেরাসী। তিনি মানুষের ভগবানে এক করিতে চান। তাঁর বড় আশা। কে জানে—তাঁহার এ আশা পূর্ণ হইবে কি না? কে জানে, তাঁহার সোচ্ছল্য কেবল করনামাজেই পর্যাবসিত হইবে অথবা একদিন সত্যে পরিণত হইবে? বলিতে না পারিলেও তিনি উৎসাহবোগ্য, কারণ, তিনি মানুষের সকল আকাজ্জক, সকল বাসনার চরম তৃপ্তি করিতে চাহিতেছেন—তাঁহাকে তাঁহার অসম্ভবস্থানে সহায়তা কর, তাঁহার ভাবগুলি ধারণার চেষ্টা কর—বাধা দিও না।

যোগী যোগবলে প্রকৃতি বিজয় করিতে চান। কেন না তিনি আমাদের সম্মানাম্পদ হইবেন? তাঁহার উদ্ভাবিত সাধন প্রণালী সকল নিজ নিজ তর্ক-শোধিত করিয়া অগ্রঠান করুক, Experiment করিতে থাকুক—বংশানুক্রমে পুরুষপরম্পরার চলুক যোগানুষ্ঠান। দেখ, তাহাতে প্রকৃতি বিজয় হউক না হউক, অন্ততঃ দেখ মনের উপর ক্রমশঃ কিছু কিছু আধিপত্য হয় কি না।

ভক্ত ভাবে মাতৃক না—দেখ না কতদূর মাতিতে পারে, কতদূর সমাধিহ হইতে পারে। তোমরাও ত নানা বিষয়ে মাতিয়া বিহ্বল হইতেছ; তাহার এই নিরবলম্ব নিরীহ সাতামাতিতে তুমি এত বিরক্ত কেন? দেখ, ভাবাবেশে মন কতদূর মজে।

আর সম্যাসী? দাও, তাহাদিগকে চেষ্টা করিতে; দেখ, তাহারা কামকাকন কতদূর জয় করিতে পারে। কামের উচ্ছেদ কতদূর সম্ভব, দেখ; তুমিও না হয়, তাহার পথে একটু একটু চেষ্টা কর। সে ভোগবিলাস ত্যাগ করুক, সব জিনিষের অবলম্বন একটু একটু করিয়া ছাড়ুক। তাহাকে আরো ভাগ করিতে উপদেশ দাও। কোন বিষয়ে বিফল হইয়াছে বলিয়া তাহাকে নিজ ভূমিতে টানিয়া আনিবার অস্ত্রার চেষ্টা করিও না।

হর্ষলতা দূর কর—ভরসার বুক বীধ। হর্ষল যে, সে কি পারে? সে যে কিছু পারে না। তার কি জগতে স্থান আছে? যে বোগ্যতম, সেই জগতে স্থান পাইবে। অতএব হে সাধু, আদর্শের ভান করিয়া অনেককে দেহপুষ্টি করিতে দেখিলে তুমি বিরক্ত না হইয়া এই টুকু মনে করিয়া মনকে প্রবোধ

দাও—জগতে এখনও আদর্শের নামটাও আছে। ভেকটা দেখিয়া কাহারও না কাহারও আসলে রুচি ও চেষ্টা হইলে হইতে পারে। আর তুমি তোমার সাধামত সেই সম্ভ্রান্তস্থানের ভেটার লোকের মন ফিরাও। তুল দেখাইয়া লোককে ব্যতিব্যস্ত করিও না। তুল ভ্রান্তি আছে—সকলে জানে। পেটের দ্বারে অনেক ভগ্নামী করিয়াও থাকে। তোমার পেটের দ্বার না থাকে, একবার সাহসে বুক বাঁধিয়া সত্যের জ্যোতি প্রকাশ কর—দুর্জল জগতে শক্তি সঞ্চার কর।

সাধকের স্বগতোক্তি।

ভগবানের নাম করিতে করিতে এ দেহ ব্যর্থ থাক, থাকে থাক। হাই, ভাই ভগবানের নামই বা কই হচ্ছে? আবল ভাবল নানা রকম যে ভাবচি। না, ইহাসনে ওষ্যতু যে শরীরং—এই আমনে মনকে লইয়া বসিলাম—দেখি, জয় করিতে পারি কি না। জয় করিতে পারিলে ত আনন্দের সীমাই নাই—না করিতে পারিলেও দেখিয়া গেলাম ত, বদ্বহারা কতদূর হইতে পারে—মনের আক্ষেপ ত মিটিবে। বাক সকল সংসার আমার মন থেকে ভেসে—পিতা মাতা ভাই ভগ্নী স্ত্রীপুত্র তোমরা একেবারে চিরকালের জন্য বিদায় হও। দয়াময়—সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম—হরিঃ ও হরি ও সর্বব্যাপী, বিরাট, আকাশব্রহ্ম—নিরঞ্জন, নিরঞ্জন—তুমিই একমাত্র উদ্ভিত থাক।

মনটা ফাঁক! ফাঁক! বোধ হচ্ছে যে! প্রভু, তুমি এসে পূর্ণ কর—পূর্ণ কর দয়াময়। আমার শূন্য হৃদয়কূটর পূর্ণ কর—আমার আঁধার ঘরে আলো জ্বল। তুমি আমার পিতা হয়ে শাসন কর—মা হয়ে আমার আশ্রয় সহ কর, আমার সব অভাব পূরণ কর, পূরণ কর।

ওঁ!; পাগল হব মাকি? এ শূন্যে কার সঙ্গে কথা কছি—এ ত ক্রমশঃ কলনাসাগরে ভেসে ভেসে চলেছি। না, না, সত্য দেখি—চোখ খুলে দেখি সত্যের জগৎ। ঐ যে নীল নীল নীলাকাশ—অনন্ত অনন্ত পানে চলেছে—কোথা ওর অন্ত কে জানে, অন্ত নিরে ত থাকতে পারিনি; প্রাণ যে অনন্তের দিকে দৌড়ুচ্ছে। অনন্তকে জানতে পারবো না জানি, কিন্তু বা জানি, তাতে ত ভ্রান্তি বোধ হয় না। জানলেই বেন মনটা খাটো হয়ে যায়। প্রাণ জানতে চায় না, প্রাণ বিহীন হতে চায়। তবে চল মন—চল—এ ক্ষুদ্র আকাশকে জেনে

কি হবে—চল আকাশের মূলে । ওই যে সোনার বরণ পাখী উড়ছে, ও ওই আকাশের কোলে কোলে চলেছে—ওই ওই আর ত দেখা যায় না, কোথায় মিশিয়ে গেল । ওই হাওয়া বইচে—ও ত অনুভব করছি, ওত নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসে ভিতরে আসচে বাইরে যাচ্ছে—ও যেন ভেতরে গিয়ে আমার হৃদয়ে মিশে যাচ্ছে—ও ও বুঝি অনন্তে মিশে যাচ্ছে । এই অনন্তই শুগবানের নাম—এই অনন্তই সত্য । কল্পনা হতে যাবে কেন ?

এই ত জ্ঞান—এই ত স্মৃতি ; যো বৈ ভূম্য তৎস্মৃৎ নাম্নে স্মৃতিমন্তি । মম, এই সচ্চিদানন্দ । মজ মজ এই প্রাণারামেতে মজ—মজে বিভোর হয়ে থাক আনন্দ আনন্দ আনন্দ—মাতোয়ারা, এই ত তাঁকে পেয়েছি । আর ছেড়ে দোব না—বুকের ভিতর ধরে রেখে দোব । এই আনন্দ নিয়ে—এই কেবলানন্দ—এই স্বরূপানন্দ—নিয়ে মেতে থাকবো । দেহ থাক, ক্ষতি নেই । এ আনন্দ নিত্য—এ আনন্দের ধ্বংস নাই, মরেও আনন্দ পাব ।

ঐ বা, আবার যেন স্বপন ভাঙ্গার মত ভেঙ্গে গেল যে ! একি লুকোচুরী খেলা প্রভু ? এই রকম করে কি কষ্ট দিতে হয় ? না, না, নিজের দোষেই হারিয়েছি । সাধনা ক্রমাগত কত হবে—ক্রমাগত নাম কোত্তে হবে, তবেই হবে । হরি ওঁ হরি ওঁ হরি ওঁ—আবার প্রাণ জুড়িয়ে আসছে । ছাড়া হবে না নাম—নাম কোত্তে কোত্তেই মোর্সো—পাই না পাই । আর কোর্সো কি ? কোন্ দিকে যাব ? মিথ্যার সংসার—কপট সংসার, এসকলের ছলনার ভুলবো—মজবো ? না, তা হতে পারে না । যখন একবার লেগেছি, তখন ছাড়্‌চি না ।

ইতি জৈনৈক সাধকস্ত ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণজন্মোৎসব ।

জেলা বশোহরের অন্তর্গত চেলটীরা গ্রামের ধর্ম্মাশ্রমে বিগত ১০ই চৈত্র দোলের দিন সপ্তম বার্ষিক শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণোৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । প্রায় ৪০০ লোকের সমাগম হইয়াছিল । সমস্ত দিবস সঙ্কীৰ্ত্তন ও প্রসাদ বিতরণ হইয়াছিল ।

প্রজ্ঞাপতেঃ স্বাপাবস্থা। তন্মাদব্যক্তাং ব্যক্তয়ঃ ব্যক্ত্যন্তে ইতি ব্যক্তয়ঃ স্থাবরজঙ্গম-
লক্ষণাঃ প্রভবন্তি অভিব্যক্ত্যন্তে অহরাগমঃ অহরাগমঃ তন্মিন্ অহরাগমে
কালে ব্রহ্মণঃ প্রবোধকালে তথা রাজ্যাগমে ব্রহ্মণঃ স্বাপকালে প্রলীয়ন্তে
সর্বাব্যক্তয়ঃ তত্রৈব পূর্বোক্তে অব্যক্তসংজ্ঞকে । ১৮ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—প্রজ্ঞাপতির দিবসে ও রাত্রিতে যে কার্য্য হয়, তাহাই বলা
হইতেছে—প্রজ্ঞাপতির নিদ্রাবস্থাকে অব্যক্ত বলা যায়, সেই অব্যক্ত হইতে
সকল ব্যক্তি অর্থাৎ স্থাবর ও জঙ্গমস্বরূপ আকৃতিবিশিষ্ট বস্তু সকল উৎপন্ন
হইয়া থাকে । দিনের আগমনে অর্থাৎ প্রজ্ঞাপতির জাগরণ কালে, এইরূপ
রাত্রির আগমনে অর্থাৎ প্রজ্ঞাপতির নিদ্রাকালে, সেই সকল স্থাবরজঙ্গমলক্ষণ
আকৃতিবিশিষ্ট বস্তু, পূর্বোক্ত অব্যক্তসংজ্ঞক আকৃতিতে বলীন হইয়া থাকে । ১৮।

ভূতগ্রামঃ স এবায়ং ভূত্বা ভূত্বা প্রলীয়তে ।

রাজ্যাগমেহবশঃ পার্থঃ প্রভবত্যহরাগমে । ১৯ ।

অর্থঃ । স এবায়ং ভূতগ্রামঃ ভূত্বা ভূত্বা অবশঃ (সন্) রাজ্যাগমে প্রলীয়তে,
হে পার্থ ! (পুনঃ) অহরাগমে প্রভবতি । ১৯ ।

মূলানুবাদ । সেই এই প্রাণিসমূহ (কৰ্ম্মবশে) বারবার জন্মলাভ করিয়া
ব্রহ্মার ত্রাহিকাল আসিলে অবশ হইয়া আবার সেই অব্যক্তে লীন হইয়া থাকে ।
আবার হে পার্থ, ব্রহ্মার দিন আসিলে পুনবার উৎপত্তি লাভ করিয়া
থাকে । ১৯ ।

ভাষ্য । অকৃতান্ত্যাগমকৃতবিপ্রণাশদোষপরিহারার্থঃ বহুমৌক্ষশাস্ত্রপ্রবৃতি-
সাক্ষ্যাপ্রদর্শনার্থঃ অবিজ্ঞাদিক্লেেশমূলকম্মাশয়বশাৎ চ অবশোভূতগ্রামঃ ভূত্বা
ভূত্বা প্রলীয়তে ইত্যতঃ সংসারে বৈরাগ্যাপ্রদর্শনার্থঃ কেদমাহ । ভূতগ্রামঃ
ভূতসমুদায়ঃ স্থাবরজঙ্গমলক্ষণাঃ পূৰ্ব্বম্বিন্ কল্পে আসীৎ স এবায়ং নাত্তো
ভূত্বা ভূত্বা অহরাগমে প্রলীয়তে পুনঃ পুনঃ রাজ্যাগমে, অহঃ ক্ষয়ে অবশঃ
অন্ততঃ এব প্রভবতি অবশ এবাহরাগমে । ১৯ ।

ভাষ্যানুবাদ । যে কৰ্ম্ম করিল না, তাহার ফল লাভ হইল আর যে কৰ্ম্ম
করিল, তাহার কোন লাভ হইল না, এইরূপ দোষ পরিহার করিবার জন্ত, বহু
ও যোক্ষপ্রতিপাদক শাস্ত্র পাঠ করিয়া যে লোকের প্রবৃত্তি হয় সেই
প্রবৃত্তির সাক্ষ্য প্রদর্শন করিবার জন্ত, এবং অবিজ্ঞাদি ক্লেেশনিমিত্ত কৰ্ম্মা-
শয়ের বশে অন্ততঃ প্রাণিনিচয় পুনঃ পুনঃ জন্মলাভ করিয়া মরিয়া যায়,
১৫ই আষাঢ়, ১৩০২ । / উদ্বোধন । [৪] ৩১৩

এই কারণে সংসারে বৈরাগ্য হয়, ইহাও প্রদর্শন করাইবার জন্ত (ভগবান্) বলিতেছেন যে—“ভূতগ্রাম” প্রাণিসমুদায়, স্থাবর ও জঙ্গম এই উভয়বিধ, যাহা পূর্ষ কল্পে ছিল, তাহাই আবার এই পরিদৃশ্যমানরূপে উৎপন্ন হইয়া থাকে, অশ্রু নহে । দিনের আগমন হইলে এইরূপে ভূতগ্রাম উৎপন্ন হইয়া রাত্রির আগমনে পুনঃ পুনঃ বিলীন হইয়া যায় । “অবশ” অশ্রুতন্ত্র ; আবার দিবসের আগমনে সেইরূপ অবশ হইয়াই উৎপত্তি লাভ করে । ১৯ ।

পরন্তু স্মাতু ভাবোহন্তোহব্যক্তোহব্যাক্তাং সনাতনঃ ।

যঃ স সৰ্বেষু ভূতেষু নশ্রুংসু ন বিনশ্রুতি । ২০ ।

অর্থঃ । তস্মাৎ অব্যাক্তাং তু অশ্রুঃ যোহব্যক্তঃ সনাতনঃ ভাবঃ স সৰ্বেষু ভূতেষু নশ্রুংসু ন বিনশ্রুতি । ২০ ।

মূলানুবাদ । সেই পূৰ্ব্বোক্ত অব্যক্ত হইতে বিলক্ষণস্বরূপ যে অব্যক্ত সনাতন সত্তারূপ ভাব বিদ্যমান আছে, এই ভূতনিচর বিনষ্ট হইলেও তাহা বিনষ্ট হয় না । ২০ ।

ভাষ্য । ষড়পঞ্চস্তমকরং তন্তু প্রাপ্ত্যুপায়ো নির্দিষ্ট ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্মে-
ত্যাদিনা অণইদানীং অক্ষরম্যেব স্বরূপনির্দিষ্টিকর্য ইদমুচ্যতে অনেন যোগ-
মার্গেন ইদং গন্তব্যমিতি পরোবাতিরিক্তঃ ভিন্নঃ । কুতঃ ? তস্মাৎ পূৰ্ব্বোক্তাং
তু শব্দোহক্ষরশ্চ বিবাক্তশ্চ অব্যক্তাঈব লক্ষণাবিশেষণার্থঃ । ভাবোহক্ষরাণ্যং
পরঃ ব্রহ্ম । ব্যতিরিক্তস্তে সত্যপি সালক্ষণ্যপ্রসঙ্গেহপ্তীতি তদ্বিনিবৃত্তার্থ-
মাহ অশ্রু ইতি অন্তো বিলক্ষণঃ স চাব্যাক্তোহনিশ্চয়গোচরঃ পরন্তু স্মাদিত্যুক্তঃ
কস্মাৎ পুনঃ পরঃ পূৰ্ব্বোক্তাদ্ ভূতগ্রঃমবীজভূতাদিবিদ্যাগলক্ষণাদব্যাক্তাং ।
সনাতনশ্চিরন্তনঃ যঃ স ভাবঃ সৰ্বেষু ভূতেষু—ব্রহ্মাদিষু নশ্রুংসু ন
বিনশ্রুতি । ২০ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যে অক্ষরের বিষয় বলা হইয়াছে, “ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম” ইত্যাদি শ্লোকের দ্বারা, তাহার প্রাপ্তির উপায়ও নির্দিষ্ট হইয়াছে । একণে যে প্রকার যোগমার্গ দ্বারা তাঁহাকে পাওয়া যায়, তাহা বুঝাইবার অভিপ্রায়ে অগ্রে সেই ব্রহ্মের স্বরূপ নির্দেশ করিবার জন্ত বলিতেছেন যে—“পর” ব্যতি-
রিক্ত,—ভিন্ন, কাহা হইতে? সেই পূৰ্ব্বোক্ত (অব্যক্ত) হইতে । যাহার বিষয়ে বলিতে ইচ্ছা করা হইয়াছে, সেই ব্রহ্ম যে অব্যক্ত হইতে অত্যন্ত বিলক্ষণ তাহাই তু শব্দের দ্বারা সূচিত হইতেছে । “ভাব” অক্ষরাণ্য পর ব্রহ্ম অব্যক্ত
৩১৪ উদ্যোতন । [৪র্থ—১০ম সংখ্যা ;

হইতে বিলক্ষণ হইলেও তাহার সহিত অব্যক্তের সাধারণ্য থাকিতে পারে, এই সম্ভাবনার নিরাকরণ করিবার জন্য বলিতেছেন,—“অন্ত” অন্ত (শব্দের অর্থ) বিলক্ষণ, সেইপ্রকণ্ড “অব্যক্ত” অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ের গোচর নহেন, তাহা হইতে পর, ইহা বলা হইয়াছে। কাহা হইতে পর ? সেই পূর্বোক্ত ভূতগ্রামের বীজভূত অবিজ্ঞানক্ষণ অব্যক্ত হইতে। “সনাতন” চিরন্তন। এই প্রকার যে “ভাব”, তাহা ব্রহ্মাদি সকল জগৎ নষ্ট হইলেও নষ্ট হয় না। ২০।

অব্যক্তোহক্ষর ইত্যুক্তমাহঃ পরমাং গতিম্ ।

যং প্রাপ্য ন নিবর্তন্তে তদ্ধাম পরমং মম । ২১।

অর্থঃ ।—অব্যক্তঃ অক্ষরঃ ইতি (যো ভাবঃ) উক্তঃ তং পরমাং গতিং আহঃ ।

যং (ভাবং) প্রাপ্য ন নিবর্তন্তে তং মম পরমং ধাম । ২১।

মূলানুবাদ ।—যে ভাব, অব্যক্ত ও অক্ষর শব্দের দ্বারা প্রতিপাদিত হইয়াছে, তাহাকেই পরম গতি বলিয়া শাস্ত্রকারগণ নির্দেশ করিয়া থাকেন। যাহা প্রাপ্ত হইলে আর পুনরাবর্তন করিতে হয় না, তাহাই আমার পরম ধাম । ২১।

ভাষ্য ।—অব্যক্ত ইতি যোহসৌ অব্যক্তঃ অক্ষর ইত্যুক্তঃ তমেবাক্ষরসংজ্ঞকং অব্যক্তং ভাবং আহঃ পরমাং প্রকৃষ্টাং গতিম্ । যং ভাবং প্রাপ্য গন্ত্য ন নিবর্তন্তে সংসারায় তদ্ধাম স্থানং পরমং প্রকৃষ্টং মম বিম্বোঃ পরমং পদমিত্যর্থঃ । ২১।

ভাষ্যানুবাদ ।—অব্যক্ত ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ। যে সেই অব্যক্তকে অক্ষর বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, সেই অক্ষর নামক অব্যক্ত ভাবকে “পরম” প্রকৃষ্ট গতি বলিয়া (শাস্ত্রকারগণ) উল্লেখ করিয়াছেন। যে ভাবকে প্রাপ্ত হইয়া আর সংসারভোগ করিতে লোক পুনরাগমন করে না, সেই “পরম” প্রকৃষ্ট স্থানই আমার ধাম অর্থাৎ তাহাই বিষ্ণুর পরমপদ। ইহাই অর্থ। ২১।

পুরুষঃ স পরঃ পার্থ ভক্ত্যা লভ্যস্তনুগ্রহা ।

যশ্চাস্তঃস্থানি ভূতানি যেন সৰ্ব্বমিদং ততম্ । ২২।

অর্থঃ ।—হে পার্থ, ভূতানি যশ্চ অস্তঃস্থানি যেন ইদং সৰ্ব্বং ততং স পরঃ পুরুষঃ অনন্তগ্রা ভক্ত্যা লভ্যঃ । ২২।

মূলানুবাদ ।—হে পার্থ, ভূতসমূহ বাহার অভ্যন্তরে অবস্থিত, যিনি এই নিখিল জগৎকে ব্যাপিয়া আছেন, সেই পরম পুরুষ (কেবল) অনন্ত ভক্তি-দ্বারাই লভ্য । ২২।

ভাষ্য । তল্লক্করুপায় উচ্যতে—পুরুষঃ পুরিণন্ননাং পূৰ্ণত্বায়া, স পরঃ পার্থ পরোনিরতিশয়ো যন্ত্যাং পুরুষাং ন পরং কিঞ্চিৎ স ভক্ত্যা লভ্যস্ত জ্ঞান-লক্ষণয়া অনন্তয়া আত্মবিষয়য়া । যত্র পুরুষশাস্তঃস্থানি মধ্যস্থানি কাৰ্য্যভূতানি ভূতানি । কাৰ্য্যং হি কারণশাস্তবৰ্জিতং ভবতি । তেন পুরুষেণ সৰ্বমিদং জগৎ ততঃ ব্যাপ্তং আকাশেন ইব ঘটাদি । ২২ ।

ভাষ্যানুবাদ । তাঁহাকে পাইবার উপায় বলা হইতেছে । “পুরুষ” (দেহরূপ) পুরে শয়ন করেন বলিয়া অথবা স্বয়ং পূর্ণ বলিয়া (তাঁহাকে পুরুষ বলা যায়) হে পার্থ, সেই “পর” নিরতিশয় “যেহেতু তাঁহা হইতে পর অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ কোন বস্তুই নাই সেই” পুরুষ, সেই কেবল অনন্ত ভক্তি (এই ভক্তি শব্দের অর্থ জ্ঞান) দ্বারা ই লভ্য (হইয়া থাকেন) । (এখানে যে অনন্ত শব্দ আছে, তাহার অর্থ আত্মবিষয়) এই কাৰ্য্যস্বরূপ ভূতানচয় বাহার “অন্তঃস্থ” মধ্যবর্তী । কাৰ্য্য কারণেরই অঙ্কনিবিষ্ট হইয়া থাকে । যে পুরুষের দ্বারা এই সমস্ত জগৎ, ঘটাদি যেমন আকাশ দ্বারা ব্যাপ্ত, সেইরূপ ব্যাপ্ত রহিয়াছে । ২২ ।

যত্র কালে অনাবৃত্তিমান্বৃত্তিং চৈব যোগিনঃ ।

প্রযাতা যাস্তি তং কালং বক্ষ্যামি ভরতষভ । ২৩ ।

অন্বয় ।—হে ভরতর্ষভ ! যোগিনঃ যত্র কালে প্রযাতাঃ আবৃত্তিং অনাবৃত্তিং চ গচ্ছন্তি তং কালং বক্ষ্যামি । ২৩ ।

মূলানুবাদ ।—হে ভরতকুলশ্রেষ্ঠ, যোগিগণ যে কালে মৃত্যুগাত করিলে এসংসারে পুনরাবৃত্তি করেন অথবা অপুনরাবৃত্তি লাভ করিয়া থাকেন, আমি সেই কালের বর্ণন করিতেছি । ২৩ ।

ভাষ্য ।—প্রকৃতানাং যোগিনাং প্রণবাবেশিতব্রহ্মবুদ্ধীনাং কালান্তরমুক্তি-ভাজাং ব্রহ্মপ্রতিপত্তয়ে উত্তরো মার্গঃ বক্তব্যঃ । ইতি যত্র কালে ইত্যাদি বিবক্তিতার্থসম্পর্ণার্থযচ্যতে । আবৃত্তিমাৰ্গোপশ্রাস ইতরমার্গস্তত্যর্থঃ—যত্র কালে প্রযাতা ইতি ব্যবহিতেন সম্বন্ধঃ । যত্র যস্মিন্ কালে তু অনাবৃত্তিং অপুনর্জন্ম আবৃত্তিং তদ্বিপরীতাং চৈব । যোগিন ইতি যোগিনঃ কৰ্ম্মণশ্চ উচ্যন্তে, কৰ্ম্মণশ্চ গুণতঃ কৰ্ম্মযোগেন যোগিনাং ইতি বিশেষণাৎ যোগিনঃ যত্র কালে প্রযাতা মৃত্যু যোগিনঃ অনাবৃত্তিং যাস্তি যত্র চ কালে প্রযাতা আবৃত্তিং যাস্তি তং কালং বক্ষ্যামি ভরতর্ষভ । ২৩ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—প্রণবে বাঁহারি ব্রহ্মবুদ্ধি করিয়া থাকে, সেই সকল যোগি-

গণই এখানে প্রকৃত, তাহাদের দেহপাতের পর কালান্তরে মুক্তি হইয়া থাকে । তাহাদের এই ব্রহ্মপ্রাপ্তির পথ উত্তর মার্গ এক্ষণে বলিতে হইবে । এই কারণেই যত্র কালে ইত্যাদি শ্লোকের দ্বারা বিবক্ষিত অর্থ প্রতিপাদন করিবার অনুকূল বস্তুর বর্ণন করা হইতেছে । আবৃত্তি মার্গের উপভাস দ্বারা ইত্তরমার্গেরই স্মৃতি করা হইয়াছে । “যে কালে” ইহার “প্রয়াত” এই দূরস্থিত পদের সহিত সম্বন্ধ । “যত্র” যে কালে “অনাবৃত্তি” অপুনর্জন্ম “আবৃত্তি” তাহার বিপরীত অর্থাৎ পুনর্জন্ম, “যোগী” এইশব্দের দ্বারা যোগী ও কর্মী এই উভয়ই প্রতিপাদিত হইতেছে । কর্মীগণই গুণবোধে যোগী হইয়া থাকে । “কর্মবোধেণ দ্বারা যোগীগণের” ইত্যাদি শ্লোকের দ্বারা কর্মীগণই যোগী বলিয়া অতিহিত হইতে পারেন, তাহা বুঝিতে পারা যায় । (তাৎপর্য এই হইতেছে যে) যে কালে “প্রয়াত” মৃত হইয়া যোগীগণ অনাবৃত্তিকে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন এবং যে কালে মৃত হইয়া আবৃত্তিকে প্রাপ্ত হন, হে ভরতর্ভত, আমি তোমাকে সেই কালের বিষয়ে এক্ষণে বলিতে উদ্বৃত্ত হইতেছি । ২৩ ।

অগ্নিজ্যোতিরহঃ গুরুঃ ষগ্নাসা উত্তরায়ণম্ ।

তত্র প্রয়াতা গচ্ছন্তি ব্রহ্ম ব্রহ্মবিদো জনাঃ । ২৪ ।

অর্থঃ । অগ্নিঃ জ্যোতিঃ অহঃ গুরুঃ ষগ্নাসা উত্তরায়ণং (চ) ব্রহ্মবিদো জনা প্রয়াতাঃ (সন্তঃ) তত্র ব্রহ্ম গচ্ছন্তি । ২৪ ।

মূলানুবাদ ।—সগুণব্রহ্মের উপাসকগণ মৃত হইলে, যথাক্রমে অগ্নি, জ্যোতিঃ, অহঃ, গুরু পক্ষ, ষগ্নাস ও উত্তরায়ণ এই কয়জন কালাভিমানিনী দেবতাগণের দ্বারা অধিষ্ঠিত পথ অবলম্বন করিয়া ব্রহ্ম প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ২৪ ।

ভাষ্য ।—তৎকালমাহ । অগ্নিঃ কালাভিমানিনী দেবতা তথা জ্যোতিঃ দেবতৈব কালাভিমানিনী । অথবা অগ্নিজ্যোতিষী সধাক্রমে এব দেবতে । ভূয়সাং তুনির্দেশঃ যত্র কালে তৎকালমিত আত্মবগবৎ । তথা অহর্দেবতা অহঃ গুরুঃ গুরুপক্ষদেবতা । ষগ্নাসা উত্তরায়ণং তত্রাপি দেবতা এব মার্গভূতা । ইতি স্থিতোহগ্ন্যত্রায়ঃ তত্র তস্মিন্ মার্গে প্রয়াতা মৃতাগচ্ছন্তি ব্রহ্ম ব্রহ্মবিদো ব্রহ্মোপাসনপরা জনাঃ । ক্রমেণেতি বাক্যশেষঃ । ন হি সত্ত্বোমুক্তিভাজাং সম্যগ্ দর্শননিষ্ঠানাং গতিয়াগতির্বা কচিদস্তি । ন তত্র প্রাণাউৎক্রামন্তীতি ক্ষতেঃ ব্রহ্মসংলীনপ্রাণা এব তে ব্রহ্মময়া ব্রহ্মভূতা এব তে । কর্মণা কু গচ্ছন্তি ব্রহ্ম ব্রহ্মবিদো জনাঃ । ২৪ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—সেই কাল বলিতেছেন । “অগ্নি” অগ্নিতে অতিমান বাহার আছে, সেই দেবতাই (অগ্নিশব্দের দ্বারা প্রতিপাদিত হইতেছেন) এই প্রকার “জ্যোতি” ও কালাভিমানিনী দেবতা । অথবা অগ্নি ও জ্যোতিঃ ইহারা যথাক্রম দেবতাই । যাহা বেশী, তাহা দ্বারাই নির্দেশ হয়, এই প্রকার ভায় আছে বলিয়া অগ্নি ও জ্যোতিঃ ইহারা কালাভিমানিনী দেবতা না হইলেও, “সেই কাল বলিতেছি” এই উপক্রমে পঠিত কতকগুলি কালাভিমানিনী দেবতার মধ্যে অগ্নি ও জ্যোতির নাম করা হইয়াছে বলিয়া এই দুই দেবতাও কালশব্দের দ্বারা প্রতিপাদিত হইয়া থাকেন । কালাভিমানিনী দেবতাই ব্রহ্মলোকপ্রাপ্তির মার্গভূত হইয়া থাকেন, এই নিয়ম অন্ত্র প্রদর্শিত হইয়াছে । যেমন আমের গাছ অধিক থাকিলে অন্ত্র গাছ থাকিলেও লোকে আব্রবণ বলিয়াই নির্দেশ করে, এইখানেও কালশব্দের উল্লেখও তদ্রূপ । সেইরূপ অহঃ এইশব্দের অর্থ দিনের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, শুক্র শব্দের অর্থ শুক্রপক্ষাভিমানিনী দেবতা, যথাস ও উত্তরায়ণ শব্দের অর্থও তদভিমানিনী দেবতা । সেই এই মার্গে ব্রহ্মবিদ অর্থাৎ সন্তান ব্রহ্মোপাসনাগর যোগিগণ ব্রহ্ম (অর্থাৎ ব্রহ্মলোক) প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । এই ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি ক্রমেই হয়, ইহাই বাক্যের শেবাংশ । যাহারা সন্তোমুক্তিভাক্ অর্থাৎ যাহারা সমাগদর্শননিষ্ঠ তাহাদের কোন স্থানে গমন বা আগমন সম্ভবপর নহে । কারণ, তাহাদের বিষয়ে ঋতিতে এইরূপ উক্ত হইয়াছে যে, “তাহার প্রাণ উৎক্রান্ত হয় না” । তাহাদের প্রাণ ব্রহ্মে সংলীন হয়, তাহারা ব্রহ্মভূত, ব্রহ্মময়ই হইয়া যায় । যাহারা সন্তান ব্রহ্মোপাসক, তাহারা ক্রমে কন্মের ফলে অগ্নি প্রভৃতি মার্গানুসারে ব্রহ্মপ্রাপ্ত হয় । ২৪ ।

ধূমোরাত্রিস্তথাকৃষ্ণঃ যথাসাদক্ষিণায়নম্ ।

তত্র চাক্রমসং জ্যোতির্যোগী শ্রাপ্য নিবর্ততে । ২৫ ।

অর্থ । ধূমঃ স্নাত্তি তথা কৃষ্ণঃ যথাসাঃ দক্ষিণায়নম্—তত্র চাক্রমসং জ্যোতিঃ শ্রাপ্য যোগী নিবর্ততে । ২৫ ।

মূলানুবাদ । ধূমাভিমানিনী দেবতা । স্নাত্তিদেবতা কৃষ্ণদেবতা যথাসাদক্ষিণায়ন দেবতা এই প্রকার যে মার্গক্রম আছে, সেই পথে যাইয়া কেবল কন্মপর যোগী চক্রলোকের ভোগ অনুভব করিয়া পুনরায় সংসারে প্রত্যাবর্তন করিয়া থাকে । ২৫ ।

ভাষা । ধূম ইতি ধূমো রাত্রিধূমাভিমানিনী রাত্র্যভিমানিনী চ দেবতা
তথা কৃষ্ণঃ কৃষ্ণপক্ষদেবতা । যথাসাদক্ষিণায়নমিতি চ পূর্ববদেবতৈব । তত্র
চন্দ্রমসি তবং চান্দ্রমসং জ্যোতিঃ ফলমিষ্টাদিকারী যোগী কৰ্ম্মী প্রাপ্য ভুক্ত্য
তৎক্ষণাৎনিবর্ততে । ২৫ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—ধূম ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ । ধূম ও রাত্রি (শব্দের অর্থ)
ধূমাভিমানিনী ও রাত্র্যভিমানিনী দেবতা । সেইরূপ কৃষ্ণ এই শব্দের অর্থ
কৃষ্ণপক্ষাভিমানিনী দেবতা । এইরূপ যথাস ও দক্ষিণায়ন শব্দেরও অর্থ পূর্বের
প্রায় দেবতা । সেই এইপথে কেবল কৰ্ম্মপর যোগী (অর্থাৎ) “যাগাদির
অনুষ্ঠানকর্ত্তা” চান্দ্রমসং জ্যোতিঃ অর্থাৎ চন্দ্রলোকোদ্ভব কৰ্ম্মফলশুভভোগ করিয়া
সেই কক্ষের ক্ষর হইলে পুনঃসার (এই সংসারে) প্রত্যাবর্ত্তন করে । ২৫ ।

গুরুকৃষ্ণে গতী হেতে জগতঃ শাখতে মতে ।

একয়া যাতানাবৃত্তিমন্ত্রয়াবর্ত্ততে পুনঃ । ২৬ ।

অর্থ ।—জগতঃ এতে গুরুকৃষ্ণে গতী শাখতে মতে একয়া অনাবৃত্তিঃ
যাতি অন্তরা পুনঃ আবর্ত্ততে । ২৬ ।

মূলানুবাদ ।—জগতের এই গুরু ও কৃষ্ণ দ্বিবিধ গতি চিরন্তন আছে বলিয়া
সম্মত, এই দুইটি গতির মধ্যে একটি গতির দ্বারা অনাবৃত্তি লাভ করা যায়,
আর অন্য গতিটির দ্বারা পুনরাবর্ত্তন করিতে হয় । ২৬ ।

ভাষা ।—গুরুতি । গুরুকৃষ্ণে গুরুা চ কৃষ্ণা চ, গুরুকৃষ্ণে, জ্ঞানপ্রকাশক-
ত্বাৎ গুরুা তদভাবে কৃষ্ণা । এতে গুরুকৃষ্ণে হি গতী জগতঃ ইতি অধিকৃতানাং
জ্ঞানকৰ্ম্মণোঃ ন জগতঃ সৰ্ব্বত্ৰৈতে সম্ভবতঃ । শাখতে নিত্যে সংসারস্ত
নিত্যস্থান্যতে অভিপ্রেতে । তত্র একয়া গুরুয়া যাতি অনাবৃত্তিমন্ত্রয়া ইত্যরয়া
আবর্ত্ততে পুনর্ভূয়ঃ । ২৬ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—গুরু ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ । গুরু এবং কৃষ্ণ (এই অর্থে)
গুরুকৃষ্ণে (এই শব্দটি) ব্যবহৃত হইয়াছে । জ্ঞানের প্রকাশক বলিয়া প্রথম
গতিটিকে গুরুগতি বলা যায়, তাহা না থাকায় দ্বিতীয় গতিটিকে কৃষ্ণ বলা যায় ।
এই গুরু ও কৃষ্ণনামক গতিদ্বয় জগতের অর্থাৎ জ্ঞানমার্গ ও কৰ্ম্মমার্গে অধিকারী
জীবগণের পক্ষে “শাখতঃ,” নিত্য বলিয়া “মতঃ” অভিপ্রেত, জগতে সকল
জীবেরই ত আর দুই প্রকার গতি সম্ভবপর নহে । সংসার নিত্য, এই জন্ত
এই দুইটি গতিও নিত্য । এই দুইটি গতির মধ্যে একটি অর্থাৎ গুরুগতির
[১৫ই আষাঢ়, ১৩০৯ ।] উদ্বোধন ।

যারা অনাবৃত্তি লাভ করে, ইহর গতিটির দ্বারা পুনঃ আবৃত্তি (অর্থাৎ পুনর্জন্ম) লাভ করিয়া থাকে । ২৬ ।

নৈতে স্ততী পার্থ জানন্ যোগী মুহ্যতি কশ্চন ।

তস্মাৎ সৰ্বেষু কালেষু যোগযুক্তোভব । ২৭ ।

অর্থঃ—হে পার্থ এতে স্ততী জানন্ কশ্চন যোগী ন মুহ্যতি তস্মাৎ হে অৰ্জুন সৰ্বেষু কালেষু যোগযুক্তোভব । ২৭ ।

মূলানুবাদ—হে পার্থ, যে কোন যোগী এই দুইটি গতির বিষয় অবগত আছে, সে কখনও মোহলাভ করে না, সেই কারণ, হে অৰ্জুন, তুমি সকল সময়েই যোগযুক্ত হও । ২৭ ।

ভাষ্য—নৈতে ইতি নৈতে যথোক্তে স্ততী মার্গৌ পার্থ জানন্ সংসারায় একা অস্তা মোক্ষায় চেতি যোগী মুহ্যতি কশ্চন কশ্চিদপি তস্মাৎ সৰ্বেষু কালেষু যোগযুক্তঃ সমাহিতো ভবাজ্জুন । ২৭ ।

ভাষ্যানুবাদ—নৈতে ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ । এই যথোক্ত “স্ততি” মার্গদ্বয়কে জানিয়া—একটি মার্গ সংসারে ফিরিয়া আসিবার আর অগ্রাটী মোক্ষলাভের ক্ষণ এই প্রকার জানিয়া কোন যোগী মোহপ্রাপ্ত হয় না । সেই কারণে হে অৰ্জুন, তুমি সকল সময়েই “যোগযুক্ত” সমাহিত হও । ২৭ ।

বেদেষু যজ্ঞেষু তপঃসু চৈব দানেষু চ যৎ পুণ্যফলং প্রদীষ্টম্ ।

অতোতি তৎসৰ্ব্বমিতদং বিদিত্বা যোগী পরং স্থানমুপৈতি চাত্মম্ । ২৮ ।

অর্থঃ—বেদেষু যজ্ঞেষু তপঃসু চ দানেষু চ এব যৎ পুণ্যফলং প্রদীষ্টং যোগী ইদং বিদিত্বা তৎসৰ্ব্বমতোতি (তথা) আত্মং পরং স্থানং উপৈতি চ । ২৮ ।

মূলানুবাদ—সমুদায় বেদপাঠে, সকল যজ্ঞের সম্পাদনে, সকল তপস্কার অমুষ্ঠানে এবং সকল প্রকার দান করিলে যে পুণ্যফল হয় বলিয়া শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে, এই পূৰ্ব্বোক্ত বিষয়টি জানিলে যোগী এই সকল পুণ্যফলেরও অতিক্রমণ করে এবং সেই আত্ম পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হয় । ২৮ ।

ভাষ্য । শৃণু যোগস্ত বাহ্যম্ভ্যঃ বেদেষু সম্যগধীতেষু যজ্ঞেষু চ সাদৃশ্যেণো-
নামুষ্ঠিতেষু তপঃসু চ স্মৃত্যপেযু সম্যগ্দ্ভেদেষু চ বেদেষু পুণ্যফলং পুণ্যস্ত ফলং
পুণ্যফলং প্রদীষ্টং শাস্ত্রেণ অতোতি অতীত্য গচ্ছতি তৎসৰ্ব্বফলজাতং ইদং
৩২০ উদ্বোধন ।

সংস্কৃত-২৫-৩৩৬
১০ম সংখ্যা;

শ্রীশ্রীরামানুজচরিত ।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ।

[২৯৬ পৃষ্ঠার পর ।

দ্বাদশ অধ্যায় । সম্যাস ।

এইরূপে ছয়মাস অতিবাহিত হইয়া গেল । একদিবস মহাপূর্ণ ও রামানুজ উভয়েই গৃহ হইতে কার্য্যান্তরে গমন করিয়াছেন । গৃহে জনস্বঃ স্নান করিয়া রন্ধনের আয়োজন করিতেছেন । সমুদয় আয়োজন করিয়া কলসকক্ষে নিকটবর্ত্তী কূপে জল আনয়ন করিতে গমন করিলেন । ইত্যবসরে মহাপূর্ণকুটুম্বিনীও রন্ধনের জল আনিবার জন্ত কলস লইয়া সেই কূপেই গিয়াছিলেন । উভয়েই সমকালে স্ব স্ব কলস কূপে নিক্ষেপ করিলেন । ৩২ পূর্ণ হইলে রজ্জু সহযোগে উত্তোলন করিতে লাগিলেন । একরূপ করিতে গিয়া মহাপূর্ণজারার কলস হইতে দুই চারি বিন্দু জল জমাধার কলসে পতিত হইল । তাহাতে জমাধার ক্রোধে অধীরা হইয়া রূঢ়গায়ে গুরুপত্নীকে কহিলেন, “তুমি কি চোপের মাথা খাইয়াছ ? দেখ দেখি, তোমার অসাবধানতায় এক কলস জল নষ্ট হইয়া গেল । গুরুপত্নী বলিয়া বুঝি একবারে স্বন্ধের উপর উঠিতে হয় ? তুমি কি জাননা, তোমার পিতার অপেক্ষা আমার পিতা কত শ্রেষ্ঠকুলোদ্ভূত ? তোমার স্পৃষ্টজল কি করিয়া আমি ব্যবহার করি ? মূৰ্খ ভক্তার হস্তে পড়িরা জাতিফুল সকলই হারাইলাম ।” এই হরকৃষ্ণ শুনিয়া মহাপূর্ণকুটুম্বিনী অতি বিনীতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । তিনি স্বভাবতঃ অশিশয় শাস্তস্বভাবা এবং সুশীলা । যদিও তাঁহার মনে অশিশয় কষ্ট হইয়াছিল, তথাপি তিনি তাহা গোপন করিয়া গৃহে চলিয়া আসিলেন, এবং কলস ভূমিতে স্থাপন করিয়া নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণস্নেহে মহাপূর্ণ গৃহে আসিলেন । তিনি জারাকে রোদন করিতে দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করতঃ সকলই অবগত হইলেন, এবং কহিলেন, “নারায়ণের আর ইচ্ছা নর যে, আমরা এখানে অবস্থান করি । তাই তিনি জমাধার মুখ দিয়া তোমার রূঢ় কথা শুনাইয়াছেন । হুৎখিত হইও না । প্রভু বাহা করেন, সকলই মঙ্গলের জন্ত । চল, আমরা কালবিলম্ব না করিয়া শ্রীরজনোৎসব দর্শনে গমন করি । অনেক দিবস তাঁহার শ্রীগাদগঙ্গা পূজা করি নাই । সেই জন্তই তিনি হরকৃষ্ণ করিয়াছেন ।” ইহা কহিয়া সেই ক্রোধহীন মহাপূর্ণ পত্নীর সহিত

তনুহুর্ন্তেই শ্রীরঙ্গমে যাত্রা করিলেন। রামাংহুজের জন্ত অপেক্ষা করিলেন না, কারণ, শ্রীরঙ্গনাথের পাদপদ্ম স্মরণ করিয়া তিনি সকলই বিস্মৃত হইয়াছিলেন।

দীক্ষিত হইবার পর হইতে রামাংহুজের বাবতীয় মানসিক কষ্ট অদৃশ্য হইয়া গেল। তিনি বজ্র, অঙ্কন, উর্দ্ধপুণ্ড্র, মন্ত্র, এবং দান্তনাম, এই পঞ্চ সংস্কার দ্বারা সংস্কৃত আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতে লাগিলেন। মহাপূর্ণের প্রসাদে তিনি পরম শান্তিলাভ করিয়াছেন, সুতরাং তাঁহাৎ ত্রায় জগতে আর তাঁহার কে হিতকারী আছেন? ইহা তিনি উত্তমরূপে ধন্যদয়্যম করিয়াছিলেন, এবং তজ্জন্ত তাঁহাকে সাক্ষাৎ নারায়ণ বলিয়া জ্ঞান করিতেন। তাঁহার গুরু-ভক্তির তুলনা ছিল না। গুরুর ভূক্তাবশিষ্ট না গ্রহণ করিয়া কখনও ভোজন করিতেন না। শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিয়াই অগ্রে শ্রীগুরুপাদপদ্মে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিতেন। পরে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া সেই মহাত্মার পদপ্রান্তে উপবেশন পূর্বক তামিল প্রবন্ধমালা অধ্যয়ন করিতেন। তিনি ছয় মাসের মধ্যে পোইহে রচিত একশত, পুদন্ত রচিত একশত, পে রচিত একশত, পেরিয়া আলোরার রচিত ত্রিসপ্তত্যন্তর চতুঃশত (৪৭০), অণ্ডাল রচিত ত্রিচছারিংগন্তর শত (১৪০), কুণশেখর-রচিত পঞ্চোত্তর শত (১৪৫), তিরুমডি-রচিত ষোড়শোত্তর দ্বিশত (২১৬) তোণ্ডারাড়িপ্পোড়ি-রচিত পঞ্চ পঞ্চাশৎ (৫৫), তিরুম্বান-রচিত দশ, মধুর কবিরচিত একাদশ, তিরুমঙ্গাই-রচিত ষট্শতর ত্রয়োদশশত (১৩৬০) নম্মাআলোরার রচিত বগ্নবত্তান্তর দ্বাদশ-শত (১২৯৬), সমুদয়ে প্রায় চারি সহস্র স্তমধুর ভক্তিরসপরিপ্লুত, সন্তাপনাশক, পরম পবিত্র শ্লোক, মহাপূর্ণের নিকট পাঠ করিলেন। এই সকল শ্লোকমালা তিরুপাই মুড়ি নামে প্রসিদ্ধ।

অত্ৰ তিনি তিরুবাই মুড়ি সমাপ্ত করিয়াছেন। সুতরাং গুরুদক্ষিণা দিবার জন্ত আপণে গিয়া ফল, তাণ্ডুল, পুষ্প, নববস্ত্র প্রভৃতি ক্রয় করিয়া আনিয়াছেন। অত্ৰ গুরুদক্ষিণাতিকে ষোড়শোপচারে পূজা করিবেন, এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া গৃহে আসিয়াছেন। কিন্তু গুরুগৃহে প্রবেশ করিয়া দেখেন যে, তথায় কেহই নাই। তিনি ইতস্ততঃ পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলেন, কিন্তু তাঁহাদের কোনও তর না পাইয়া, সন্মুখস্থ এক প্রতিবেশীকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, মহাপূর্ণ স্বীয় সহিত শ্রীরঙ্গমে গমন করিয়াছেন। সহসা এরূপ গমনের কারণ কি, ইহা জানিতে ইচ্ছুক হইয়া পত্নী নিকট গমন পূর্বক জিজ্ঞাসিলে, তিনি কহিলেন, “অত্ৰ প্রাতঃকালে কুপে জল আনিতে গিয়া তোমাব গুরুদক্ষিণা

আমার কলহ হইয়াছিল। আমি কোনও বিশেষ রূঢ়বাক্য প্রয়োগ করি নাই। তাহাতেই মহাপুরুষের এত ক্রোধ যে, সতীক দেশত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। শুনিয়াছি, সাধু হইলে অক্রোধ হয়েন। ইনি এক নূতন প্রকারের সাধু। তোমার সাধুর পদে কোটি কোটি নমস্কার।” তিনি ইহা শুনিয়া অপর ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। কহিলেন, “অয়ি পাপিনি, তোর মুখদর্শন করিলেও মহাপাপ হয়।” ইহা কহিয়া ফল, তাম্বুল, বস্ত্র প্রভৃতি বাহা আনিয়াছিলেন, তৎসমুদয় লইয়া শ্রীবরদরাজের অর্চনা করিবার জন্য তদীয় মন্দিরাভিমুখে গমন করিলেন।

রামানুজ গমন করিবার কয়েককাল পরে এক জন শীর্ণকলেবর ক্ষুধার্ত্ত ব্রাহ্মণ দ্বারদেশ হইতে গৃহিণীর নিকট কিঞ্চিৎ অন্ন ভিক্ষা করিলেন। একে জমায়া পতির রূঢ়বাক্যে দম্ব হইতেছিলেন, তাহার উপর চুল্লির উত্তাপে তাঁহার সর্বশরীরকে শ্বেদযুক্ত করিয়াছিল, সুতরাং ভিক্ষকের প্রার্থনা তাঁহার কর্ণে বজ্রধ্বনির ত্রায় প্রতিভাত হইল। তিনি রোষকষায়িতলোচনে, তারশ্বরে কহিলেন, “যাও, যাও, অভ্যস্ত গমন কর। এখানে কে তোমায় অন্ন দিবে?” ব্রাহ্মণ ছুঃখিতহৃদয়ে মুহূর্ত্তপদসঞ্চারে আপনাত্মক গদ্যটিকে দিকার দিয়া, বরদরাজের মন্দিরের দিকে গমন করিলেন। পথিমধ্যে মন্দির হইতে প্রত্যাগত রামানুজের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। তিনি ব্রাহ্মণের শীর্ণকলেবর দর্শন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিপ্র, আপনার অস্ত্র আহার হয় নাই বোধ হয়।” বিপ্র কহিলেন, “আমি আপনার গৃহেই অতিথি হইতে গিয়াছিলাম। কিন্তু আপনার ব্রাহ্মণী আমায় অন্ন দিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করার বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিয়া যাইতেছি।” রামানুজ কহিলেন, “না, আপনাকে ফিরিতে হইবে না। আপনি আমার সহিত অনুগ্রহ করিয়া আপণে আসুন; আপনার হস্তে আমি এক পত্র, হরিদ্রা, ফল, তাম্বুল, এবং একখানি নূতন বস্ত্র দিব। তাহা লইয়া আমার পত্নীকে দিবেন, এবং কহিবেন যে, আপনি তাঁহার পিত্রালয় হইতে আসিয়াছেন। তাহা হইলেই আপনাকে যথেষ্ট সমাদর করাইয়া ভোজন করাইবেন।” ইহা কহিয়া তিনি আপণ হইতে ঐসকল দ্রব্যক্রয় করতঃ বিপ্রের হস্তে দিলেন। এবং স্বীয় স্বপুত্রের নাম স্বাক্ষর করিয়া এইরূপে একখানি পত্র লিখিলেন।

বৎস, আমার দ্বিতীয়া কন্যার বিবাহ শীঘ্রই সম্পন্ন হইবে। সেইজন্য তুমি জমাষাকে এই লোকের সহিত মদীর ভবনে প্রেরণ করিও। যদি কার্য্যগৌরব

না থাকে, তাহা হইলে ভূমিও এখানে আগমন করিলে আমি যারপরনাই প্রীতিলাভ করিব । জমায়া না আসিলে আমার অতিশয় কষ্টে পড়িতে হইবে, কারণ, বহুকুটুম্ব সমাগত হইলে তাঁহাদের পর্য্যবেক্ষণ করা তোমার স্বস্তির পক্ষে অতীব দুঃস্থ হইবে । ইতি ।

পত্রখানি বিপ্রেয় হস্তে দিয়া তিনি তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট প্রেরণ করিলেন । বিপ্র গিয়া তাঁহাকে সেই সমস্ত দ্রব্য ও পত্র দিয়া কহিলেন, “আপনার পিতা আমার প্রেরণ করিয়াছেন ।” জমায়া আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলেন, এবং অতি সমাদরে বিপ্রকে স্নানার্থ উদক আনিয়া দিলেন । ইত্যবসরে রামানুজ গৃহে আসিলেন । অতি বিনীতভাবে পত্রখানি জমায়া রামানুজ হস্তে অর্পণ করিয়া কহিলেন, “পিতা তোমায় এই পত্র দিয়াছেন ।” রামানুজ পাঠ করিয়া তাঁহাকে শুনাইলেন, এবং কহিলেন, “আমার কোনও বিশেষ কার্য্য আছে । গমনে অনেক ক্ষতি হইবে । সুতরাং তুমিই আহাতি করিয়া এই বিপ্রেয় সহিত পিত্রালয়ে গমন কর । কার্য্য শেষ হইলে আমিও পশ্চাৎ যাইতে চেষ্টা করিব । স্বস্তির স্বস্তির পদে আমার প্রণাম জানাইও ।” জমায়া স্বীকৃতা হইলেন ।

আহাতিগে পতিপদে প্রণাম করিয়া বিপ্রেয় সহিত রামানুজপত্নী পিত্রালয়ে যাত্রা করিলেন, এবং রামানুজও গৃহত্যাগ করিয়া বরদরাজের মন্দিরাভিমুখে চলিলেন । পথে যাইতে যাইতে রামানুজ আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, “পাপানাং অকরাঃ স্ত্রিয়ঃ । বহুকষ্টে পিশাচিনীর হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছি । হে নারায়ণ, দাসকে শ্রীপাদপদ্মে স্থান দান কর ।”

কিরুৎক্ষণ পরে হস্তিগিরিপতির (বরদরাজ) সম্মুখে আসিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইলেন এবং কহিলেন, “হে নাথ, অচ্ছ হইতে আমি সর্ব্বতোভাবে তোমার হস্তাগ্রঃ আমার গ্রহণ কর ।” ইহা কহিয়া কাষায় বস্ত্র ও দণ্ড সংগ্রহপূর্ব্বক বরদরাজের শ্রীপাদপদ্মে স্পর্শ করাইয়া, মন্দিরসম্মুখস্থ অনন্তসরোবর তীরে গমন করিলেন । স্নানান্তে তথায় আচমনীয় অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া তন্মধ্যে চিঠৈত্ত্বণা দারৈত্ত্বণা প্রভৃতি যাবতীয় এবণা আহুতি দিলেন । বরদাবিষ্ট শ্রীকাক্ষিপূর্ণ ভোক্তাকে সেই সময় “যতিরাজ” বলিয়া সম্বোধন করিলেন । এইরূপে সর্ব্ববিধ এবণা দ্রব্য করিয়া কাষায় ও বাক্যকে সর্ব্বদা বশে রাখিবার জন্য ত্রিদণ্ড গ্রহণ করিলেন । সেই অরুণবসনধারী যতিরাজ সেই সময় নবোদিত সূর্য্যের দ্বারা প্রভাসম্পন্ন হইয়াছিলেন ।

(ক্রমশঃ)

সারদানন্দ স্বামীর বক্তৃতার সারাংশ ।

(রামকৃষ্ণ মিশন, ১০ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮)

শাস্ত্রে কৰ্ম শব্দ দুই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । সাধারণতঃ, মানুষ বাহ্য কিছু করে, তাহাকেই কৰ্ম বলা হইয়াছে, কিন্তু শাস্ত্র যেখানে বলিতেছেন, কৰ্ম হইতে পৃথিবী উৎপন্ন হইয়াছে, কৰ্ম হইতে সূর্য্য চন্দ্র হইয়াছে, সেখানে কৰ্ম শব্দ, যে অচিন্তনীয় কার্য্যাকারণপ্রবাহ সমগ্র জগৎকে বীজাবস্থা হইতে বিশিষ্ট নামরূপ দ্বারা প্রকাশিত করিতেছে, সেই কার্য্যাকারণপ্রবাহকে লক্ষ্য করিয়া ব্যবহৃত হইয়াছে । অদৃষ্ট অবস্থা হইতে দৃষ্ট অবস্থান্তর প্রাপ্তিকেই কৰ্ম বলা হইয়াছে, অতএব গতিশক্তিই কৰ্ম্মের প্রধান লক্ষণ ।

কৰ্ম্ম বিবিধ;—সকাম ও নিকাম । শাস্ত্র কোন কৰ্ম্মকেই মিথ্যা বলেন নাই । অনেকে বলেন, ‘সংসারে থাকিয়া ভগবান পাওয়া যায় না । সংসারে মানুষ বাহ্য কিছু কৰ্ম্ম করিতেছে, সব মিথ্যা । তাহা দ্বারা কখনও ভগবদর্শন হইতে পারে না । সৰ্ব্বকৰ্ম্মসন্ন্যাসই ভগবৎপ্রাপ্তির একমাত্র উপায় ।’ কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ ভুল । শাস্ত্র অবস্থাবিশেষে কর্তব্য নির্দেশ করিয়াছেন মাত্র । সংসারকে ছোট ও সন্ন্যাসকে বড় করেন নাই । অবস্থাবিশেষে সংসার কাহারও পক্ষে ঠিক আবার সন্ন্যাস কাহারও পক্ষে ঠিক, এই কথা বলিয়াছেন । সকল কৰ্ম্মই আমাদিগকে ভগবানের দিকে লইয়া বাইতেছে । কোন কৰ্ম্মই মিথ্য নয় । বাহ্য অভ্যন্ত স্বার্থপর কৰ্ম্ম, তাহা করিতে করিতে লোকে বহু-দর্শিতা লাভ করে ও অবশেষে নিকাম কৰ্ম্মের দিকে অগ্রসর হয় । নিকাম ভাব কালে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে স্বভাবতঃ সন্ন্যাস আসিয়া উপস্থিত হয় । ইহাই স্বার্থ সন্ন্যাস । ইহা ভোগ ও ত্যাগ, এই দুই লক্ষণের অধিকারভুক্ত নয় । ইহা ঐ দুয়ের বাহিরে । একেবারে কৰ্ম্মত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসগ্রহণ করিলে মানুষ অগ্রসর হইতেই পারিবে না । পরমহংসদেব বলিতেন, শরীরের চৰ্ম্মরোগ আরোগ্য হইলে গুরু চৰ্ম্ম আপনিই খসিয়া পড়ে । কিন্তু আরোগ্যলাভ হওয়ার পূর্বে চৰ্ম্ম উঠাইতে প্রয়াস পাইলে যন্ত্রণা, রক্তপাত ও ক্ষতবিক্ষেপ হইয়া থাকে ।

তিনি আরো বলিতেন, সংসার, সন্ন্যাস, কৰ্ম্ম, জ্ঞান প্রভৃতি সকলই মনুষ্যের উন্নতির মাত্রায় সময়ে আসিয়া উপস্থিত হয়, সেই জ্ঞান যাহার বৈরাগ্য শরীর ও মনের অবস্থা, তাহার পক্ষে সেটরূপ কৰ্ম্মের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । যে ছেলের

যে রূপে স্বাস্থ্য, তাহা বুঝিয়া মা তাহার জন্ত উপযোগী পথ ব্যবস্থা করেন। আধ্যাত্মিক জগতেও সেইরূপ। কোন কর্মই ধর্ম ছাড়া নয়, তবে বাহার যে রূপে অবিকার, তাহার পক্ষে সেইরূপ ধর্মের ব্যবস্থা আছে। কোন এক ধর্ম সকলের পক্ষে উপযোগী হইতে পারে না।

শাস্ত্রে দুই মার্গের বর্ণনা আছে,—প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি। বাহার সুখভোগের ইচ্ছা প্রবল, সে ধর্ম্যানুষ্ঠান করিতে গেলে স্বভাবতঃ বাগযজ্ঞাদি লক্ষণ সকাম কর্মে প্রবৃত্ত হইবে। এইরূপ সুখাদি ভোগের পর যখন সে দেখিবে, কালে তাহার প্রাণ অল্প কিছু উচ্চ বস্তু চাহিতেছে, তখন সে আপনাই ইহা ছাড়িয়া নিবৃত্তিমার্গে আশ্রয় করিবে। রাজা যযাতি পুত্রের নিকট হইতে তাহার যৌবন গ্রহণ করিয়া সহস্র বৎসর ভোগ করতঃ যখন আবার তাহাকে ঐ যৌবন ফিরাইয়া দিতেছেন, তখন বলিতেছেন, কামের উপভোগে কাম কখন পরিতৃপ্ত হয় না, বরং অগ্নিতে ঘৃতাহুতির স্থায় বুদ্ধি পাইতে থাকে। যযাতির এই বৈরাগ্য তাঁহার সহস্র বৎসর বিষয়োপভোগ ও সকাম কর্মের দ্বারাই উৎপন্ন হইয়াছিল।

পরমহংসদেব বলিতেন, এই প্রবৃত্তিমার্গ ছাতের সিঁড়িরূপ; ইহা অবলম্বন করিয়া নিবৃত্তিমার্গে—ছাতের উপরে—উঠিতে হয়। এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, কাহার কিরূপ কর্ম করা উচিত, তাহা কে নির্ধারণ করিবে? ইহা নির্ধারণ করিতে একমাত্র সৎগুরুই সক্ষম। বাহার যে রূপে মানসিক অবস্থা, গুরু তাহার জন্ত সেইরূপ ধর্ম ব্যবস্থা করেন।

গুরুকরণ করিতে হইলে গুরুকে বিশেষ পরীক্ষা করিয়া লইতে হয়। ইহাই শাস্ত্রের মত। গুরুর পুত্রকেই গুরু করিতে হইবে, ইহা প্রামাণিক সংশাস্ত্রানুমোদিত নহে। গুরুকে বিশেষ দেখিয়া তবে বিশ্বাস স্থাপন করিবে। কিন্তু একবার বিশ্বাস করিলে আর কোনরূপ সন্দেহ করিবে না। পরমহংসদেব তাঁহার নিজের সম্বন্ধে বলিতেন, খুব বাজিয়ে নে। বিশেষ পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে আমরা দেখিতে পাই যে, তিনি শাস্ত্র ছাড়া কোন কাষ করিতেন না। তাঁহার জীবন বেদবেদান্তের চীকাম্বরূপ। তাঁহার স্থায় ধর্মবীর মহাপুরুষগণ ধর্ম রক্ষা করিতেই আসেন। হিন্দু খ্রীষ্টান প্রভৃতি সকল ধর্মের মহাপুরুষগণই একবাক্যে বলিয়া গিয়াছেন যে, তাঁহারা পূর্ব পূর্ব শাস্ত্র ও ধর্মের রক্ষণের জন্ত আসিয়াছেন, কোনও শাস্ত্র বা ধর্ম ধ্বংসের জন্ত তাঁহাদের শরীর পরিগ্রহ নহে।

নিষ্কাম কর্মের অর্থ—স্বার্থশূন্য হইয়া কর্ম করা—আপনাকে ভুলিয়া নিজের সুখের দিকে দৃষ্টি না করিয়া ভগবানের জ্ঞান কাষ করা। বাহার ঘেরূপ অবস্থা, সে সেইরূপ স্বার্থশূন্য হইয়া কাষ করিতে পারে। এই স্বার্থশূন্য হইয়া কাষ করার নাম কর্মযোগ। এখানে প্রশ্ন হইতে পারে, স্বার্থপরতা কখনও কাহারও কি নিঃশেষে ত্যাগ হইতে পারে? আমরা দেখিতে পাই, কাহারও স্বার্থ নিজের উপর আবদ্ধ, কাহারও নিজের পরিবারের উপর, কাহারও দেশের উপর, আবার কাহারও বা সমুদয় জগতে বিস্তৃত। বুদ্ধদেব একটা ছাগলের জন্ত প্রাণ দিতে গিয়াছিলেন। তাহাতেও কি স্বার্থপরতা নাই? ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে, স্বার্থবিস্তৃতি ও নিঃস্বার্থতা একই বস্তু। বাহার মন বুদ্ধি নিজের শরীর মনের উপর আবদ্ধ, সেই স্বার্থ স্বার্থপর ও কৃপাপাত্র। নিজের শরীর মন ছাড়িয়া অপরের সুখে সুখী ও দুঃখে দুঃখী হওয়া রূপ স্বার্থই নিঃস্বার্থতা নামে নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। কারণ, সে স্বার্থ বন্ধনের কারণ না হইয়া মনুষ্যকে মনুষ্যনামের উপযুক্ত করে ও ভগবানের দিকে অগ্রসর করিয়া দেয়। মনুষ্য যে পরিমাণে উন্নত হইতে থাকে, তাহার দৃষ্টি সেই পরিমাণে শরীর মন প্রভৃতির ক্ষুদ্র সীমা অতিক্রম করিয়া স্তরে স্তরে বিস্তৃত হইতে থাকে। পরিশেষে ক্ষুদ্র আমি এককালে চলিয়া গিয়া তাহার স্থলে এক মহানু আগির সমাবেশ হয়, বাহার বাত প্রতিঘাত সমগ্র জগৎ জুড়িয়া হইতে থাকে। ইহাকেই ব্রহ্মজ্ঞানাবস্থা বা মুক্তি বলে।

আমরা তিন প্রকারে অপরের উপকার করিতে পারি। কেহ ক্ষুধার্ত হইলে অন্ন দিয়া তাহার ক্ষুধা নিবৃত্ত করিতে পারি। কিন্তু এই উপকার শরীরসম্বন্ধীয় ও কণস্থায়ী। ছয় ঘণ্টা পরে আবার তাহার ক্ষুধার উদ্বেক ও অভাব বোধ হইবে। দ্বিতীয়তঃ, তাহাকে একরূপ শিক্ষা দিতে পারি, বাহাতে সে নিজের জীবনোপায় নিজে করিয়া লইতে পারে। এই উপকার অনেক দিন স্থায়ী ও মানসিক। তৃতীয় ;—আধ্যাত্মিক উপকার : ইহার ফল আরো বিস্তৃত। ইহার প্রভাবে তাহার অভাব চিরজীবনের জ্ঞান নিবৃত্ত হইয়া যায়। এই উপকার—ধর্মোন্নত মহাপুরুষেরাই কেবল করিতে পারেন।

একদিন খ্রীষ্ট রোদ্দে বর্মাক্ত হইয়া একটা কূপের নিকট বসিয়া আছেন। একজন নীচজাতীয়া জালোক জল লইতে আসিল। খ্রীষ্ট তাহার নিকট জল চাহিলে সে আশ্চর্য হইয়া বলিল, আমার হাতে আপনি জল পান করিবেন? খ্রীষ্ট জল পান করিয়া বলিলেন, আমি তোমাকে

যে জল দিব, তাহাতে তোমার চিরজীবনের মত তৃষ্ণা মিটিয়া যাইবে। এইরূপ দুষ্টান্ত আমাদের শাস্ত্রে ও শ্রীকৃষ্ণ বুদ্ধ প্রভৃতি অবতারদের চরিত্রে এবং পণ্ড-
হারী বাবা, ত্রৈলোক্যস্বামী প্রভৃতি সিদ্ধপুরুষগণের জীবনে ভূরি ভূরি দেখিতে
পাওয়া যায়।

আমরা যে কাষই করি না কেন, ভগবানের জ্ঞান করিতেছি, নিজের জ্ঞান
নয়, এইরূপ ভাবিয়া করিতে হইবে। সামান্য রাত্তি কাঁট যে দেয়, সে যদি
ভাবে যে, সাধুলোকের বাটবার জ্ঞান বা সকল লোককে ভগবানের অংশবোধে
তাহাদের সেবার জ্ঞান রাত্তি কাঁট দিতেছে, তাহা হইলে তাহার কোন কষ্ট
থাকে না। এরূপ কোন কর্মই নাই, বাহা সম্পূর্ণ ভাল, বাহাতে কিছুমাত্র
দোষ নাই। আমরা যে ভগবৎচর্চা করিতেছি, তাহাতেও সকলে উপকৃত
হইতেছে না, মুখনিঃসৃত উষ্ণ বায়ুতে বায়ুমাগরে ভাসমান কত কীটাত্তর মৃত্যু
হইতেছে। সকল কাষই এইরূপ ভালমন্দমিশ্রিত হইলেও যদি নিঃস্বার্থভাবে
করা যায়, তাহার দোষ আমাদের স্পর্শ করে না। শরীর রক্ষার উপযোগী
আহারশয়নাদি সম্বন্ধেও যদি ভাবা যায় যে, আহারশয়নাদির উদ্দেশ্য শরীররক্ষা,
শরীর থাকিলে তবে ভগবৎসাধনা হইবে, অতএব আহারশয়নাদিও ভগবৎ-
প্রাপ্তির জ্ঞানই করিতেছি, তবে ঐগুলিও নিষ্কামভাবে অনুষ্ঠিত হইল। এরূপ
করিলে আর কর্মকলের দিকে দৃষ্টি থাকিবে না ও তজ্জনিত সুখদুঃখে আক্রান্ত
হইতে হইবে না এবং কর্মও বন্ধনের কারণ হইবে না।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, কর্ম অনাদি। এই কর্মের দ্বারা এই শাস্ত্র
জগতের বৈষম্যের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কর্মের জন্মই এই বৈষম্য হইয়াছে।
বাহার যেরূপ কর্ম, সে সেইরূপ অবস্থা পাঠিয়াছে। কেহ কেহ এই বৈষম্যের
অন্ত কারণ নির্দেশ করেন। ১ম, কেহ বলেন, ক্রমসময়ে গ্রহাদি যেরূপ
থাকে, মানুষ সেইরূপ অবস্থাপন্ন হয়। শুভগ্রহ থাকিলে উত্তম জন্ম হয়,
অশুভগ্রহ থাকিলে কুংগিত জন্ম হয়। ইহার উত্তরে এই তর্ক উত্থাপন করা
যাইতে পারে যে, আনারই বা অশুভগ্রহে জন্ম হইল কেন, অপরেরই বা
শুভগ্রহে কেন জন্ম হইল? এই শুভাশুভ গ্রহ আমার জন্মগতির নির্দেশক
হইতে পারে, কিন্তু কারণ হইতে পারে না। ইহার কারণ অবশ্য আর
কিছু আছে, বাহার জ্ঞান আমার অশুভ জন্ম হইতেছে ও অপরের শুভ জন্ম
হইতেছে। ইহাকেই শাস্ত্র পূর্বজন্মের কর্ম বলেন। ২য়, কেহ কেহ বলেন,
পিতামাতার মানসিক ও শারীরিক অবস্থা সম্বন্ধে গিয়া বন্ধে। পিতামাতার

রোগাদি সম্ভানে প্রাপ্ত হয়, অতএব পিতামাতাই এই বৈষম্যের কারণ (Hereditary Transmission)। ইহার উত্তরে বলা বাইতে পারে যে, তাহা হইলে সম্ভানের জন্মে পিতামাতার মানসিক শক্তির ক্ষয় হওয়া উচিত, কিন্তু তাহা হয় না আর সামান্যশক্তিশালী পিতামাতা হইতেই বা অদ্বৈতগুণ-সম্পন্ন সম্ভান কিরূপে উৎপন্ন হয়? শুদ্ধোদনের জন্ম অনেক ক্ষত্রিয় রাজা ছিলেন, কিন্তু তাঁহার বৃদ্ধদেবের জন্ম সম্ভান কিরূপে উৎপন্ন হইল, যিনি বালাকালেই সমাধিমগ্ন হইতেন? এইরূপ ত্রীকটের বিষয় বলা বাইতে পারে। পরমহংসদেবের বিষয় অনেকেই জানেন। ইহা কোথা হইতে হয়? কার্য্য কারণ হইতে অধিক শক্তিসম্পন্ন কখন হইতে পারে না। আমরা এই কর্ম্ম-বাদে অনেক প্রশ্নের মোমাংসা করিতে পারি, কিন্তু বংশানুক্রমিকসংস্কারবাদে তাহা করা যায় না। আর আমাদের এইরূপ প্রকৃতি যে, অশ্রুর উপর দোষারোপ করিতে পারিলে নিজের দোষ গ্রহণ করিতে চাই না। আমার এই কটের কারণ কে? হয় ভগবান, নয় গ্রহনক্ষত্র, নয় পিতামাতা ইত্যাদি, কিন্তু আমি স্বয়ং যে আমার কটের কারণ, তাহা একবারও বলি না। যে শক্তিশালী আমি এই কট পাইতেছি, আবার তাহারই দ্বারা আমি উন্নত হইতে পারি। পাপ করিয়াছি, তাহাতে তব কি? আবার চেষ্টা কর, অনন্ত শক্তি তোমার ভিতর আমার জাগরিত হইবে। সাহস চাই, তেজ চাই; নিজীব মনের, নিজীব শরীরের ধর্ম্মলাভ হয় না। নির্ভয় হও, আবার চেষ্টা কর, কর্ম্ম কর, আবার ধর্ম্মপথে অগ্রসর হইবে।

ব্রহ্মচর্য্য।

(স্বামী ত্রিগুণাতীত।)

[প্রথম যে বৎসর কলিকাতায় প্লেগ প্রবেশ করে, সেই বৎসর ইহা কলিকাতা, বাগবাজার, রামকৃষ্ণ মিশন সভায় পঠিত হয়।]

কম বেশ এক হাজার বৎসর গত হইল, কলির মামবের অবস্থা মলিন দেখিয়া, অতি ক্ষোভভরে ত্রিশঙ্করাচার্য্য বলিয়াছিলেন---

বাণস্তাবৎ ক্রীড়াসক্তঃ

ভরুণস্তাবৎ তরুণীরতঃ।

বৃদ্ধস্তাবচ্চিস্তামগ্নঃ

পরমে ব্রহ্মণি কোহপি ন লগ্নঃ ॥

হায়! বালককাল খেলার কাঁটিয়া গেল, যৌবনে তৈল্লিয়স্থপে মত্ত, যখন বৃদ্ধ হইলেন, তখন নানাপ্রকার চিন্তায় মগ্ন হইয়া পড়িলেন; জীবনে আর কখন পরমব্রহ্মে মন লাগাইতে পারিলেন না।

মানবের আরও শোচনীয় অবস্থা শঙ্করাচার্য্য বর্ণনা করিতেছেন—

অঙ্গং গলিতং পলিতং মুণ্ডং

দৃষ্টবহীনং জাতং তুণ্ডং।

করধৃতকম্পিতশোভিতদণ্ডং

তদপি ন মুঞ্চ্যত্যাশাত্তং ॥

উঃ! কি ছর্ক্ষিপাক! বৃদ্ধ হইল, শরীরে জরা আসিল, দেহ কুঞ্ছ হইয়া বাইল, দস্ত সমস্ত পড়িয়া গেল, ক্রমশঃ অতিবৃদ্ধ হইল,—এমন কি, যষ্টি-ভরে চলিতেও কলেবর কম্পিত হইতে থাকে—মৃত্যু যখন শিয়রে উপস্থিত, তখনও সে বৃদ্ধ, ভোগ-আশা ছাড়িতে পারিল না!! ইহা অপেক্ষা মানবের আর অধিক দুর্দশা কি হইতে পারে!!! শঙ্করাচার্য্য এক স্থলে বলিতে-
ছেন,—

জন্তুনাং নরজন্মদুর্লভম।

যত প্রকার বৃষ্ট জীব আছে, তাহার মধ্যে মানুষজন্ম সুদুর্লভ। কেন সুদুর্লভ? তাহার কারণ কি?—

যন্ত্রাভ্যাসাপরো লাভো—যাহা লাভ করিলে, আর কিছু লাভ করিবার অবশিষ্ট থাকে না, যজ্ঞ-জ্ঞানাপরং জ্ঞানং—যাহা জানিলে আর কিছু জানিবার থাকি থাকে না, যদৃষ্টা নাপরং দৃশ্যং—যাহা দর্শন করিলে আর কিছু দর্শন করিতে ইচ্ছা হয় না, যদুত্থা ন পুনর্ভবঃ—যাহা হইতে পারিলে আর পুনর্জন্ম হয় না;—এমন যে পদার্থ, তাহা কেবল একমাত্র মানবজাতিতেই লাভ করিতে পারে, অস্ত্র প্রাণীতে পারে না, এই জন্তাই নরজন্ম এত দুর্লভ বলিয়া শাস্ত্রে কীর্তিত হয়। এমন যে দুর্লভ নর-জন্ম আমরা হেলায় হারাইতেছি; এমন যে অমূল্য মানব-জন্ম, তাহার সার্থকতা ও দায়িত্ব আমরা কিছুমাত্র উপলব্ধি না করিয়া, কেবল বিপরীত আচরণ দ্বারা নিজেদের যথেষ্ট অমঙ্গল নিজেরাই করিতেছি—ইহা অপেক্ষা আর বিড়ম্বনা কি হইতে পারে!! শঙ্করাচার্য্য বলিতেছেন,—

ইতঃ কো বন্তি মুঢ়াত্মা, যন্ত স্বার্থে প্রমাদ্যতি।

দুর্লভং মানুসং দেহং, প্রাপ্য তত্রাপি পৌকষং ॥

হুস্ৰুভ নরদেহ, বিশেষ পুরুষ-দেহ প্রাপ্ত হইয়াও যে ব্যক্তি মোক্ষ লাভের চেষ্টা না করিয়া পার্শ্বিক অতীষ্ট-সাধনে তৎপর হয়, তাহার অপেক্ষা মৃত ব্যক্তি আর কে আছে? মোক্ষ-লাভের চেষ্টা করা দূরে থাকুক, আমরা বরং, ক্রমশঃ অধিকতর মোহাচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছি। আজ মানবের এত মোহাচ্ছন্ন হইয়া পড়িবার কারণ কি? তাহাই সম্যকরূপে নির্দেশ করাই অত্যাচার সভার আলোচ্য বিষয়। যে মানব এক সময়ে রোগশূন্য ছিলেন, তিনি আজ কেন মারীভরে ভীত হয়েন? যে মানব এক কালে বাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারিতেন, তিনি আজ কেন পীড়নভরে পলায়ন করেন? যে মানব পূর্বে একমনে “ন মে মৃত্যুশঙ্কা ন মে জাতিভেদঃ” প্রভৃতি গাথা নিয়ত গাইতেন এবং তদনুরূপ ধারণা করিয়াছিলেন, তিনি আজ কেন নানা-প্রকার ভয়ে, নানাপ্রকার চিন্তায়, নিজের মনকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া মহা অশান্তিসাগরে নিমগ্ন করাইতেছেন? কেন? ইহার কারণ কি?—ইহার কারণ আর কিছুই নহে, একমাত্র ব্রহ্মচর্য্যের অভাব। আজ সেই ব্রহ্মচর্য্যের বিষয় কিছু আলোচনা করিব।

একদিন যে জন-সমাজে একটা শিশুসন্তান নিজ জ্ঞান-গর্ভ উত্তরের দ্বারা প্রস্ফুটকারী অধিতীয় দিগ্বিজয়ী মহাম্মাকেও স্তম্ভিত করিয়া দিতে পারিয়াছিলেন; যে জন-সমাজের মাঝে একদিন, নটিকেতাঙ্গর তেজস্বী বাগল জগ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; যে মানবের ঔরসে এক সময়ে শুকদেব প্রভৃতি ঋষি জগ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে মানবের হৃদশা আজ একরূপ হইল কেন? সে মানব আজ মৃত হইয়া নিজেকে নানাপ্রকার সঙ্কটাপন্ন মনে করে কেন?—ইহার কারণ, আমাদের সেই সনাতন তেজস্বিতার অভাব, সেই সনাতন বীর্য্যের অভাব, ইহার কারণ একমাত্র ব্রহ্মচর্য্যের অভাব। বিনা ব্রহ্মচর্য্য কোনও বিষয়েই উন্নতি করা যায় না।

এক্ষণে দেখা যাউক, “ব্রহ্মচর্য্য”র অর্থ কি? এবং ব্রহ্মচর্য্য বলিতে আমরা কি বুঝি? পতঞ্জলির যোগ-সূত্রের ভাষ্যে এক স্থলে দেখিতে পাই—“ব্রহ্মচর্য্যমুপস্থানিয়মো বীৰ্য্যধারণা”। ব্রহ্মচর্য্যের প্রকৃত অর্থ এবং প্রধান লক্ষণ হইতেছে বীৰ্য্যধারণ। ঐহিক, পারত্রিক বা পারমার্থিক সকল প্রকৃষ্ট ক্ষেত্রে, যে কোনও বিষয়েতেই হৃদক উন্নতি সাধন করিতে গেলে, ঐ একমাত্র আবশ্যক। শরীর পালন বলুন, মস্তসাধন বলুন, পরের বলুন, আত্মার উপকার করা বলুন, সকল কাৰ্য্যই

সুচাক্ষুণ্যে সম্পন্ন হয় না। প্রসিদ্ধ ডাক্তার নিকল্‌স্‌ ঠিক এই রূপই কথা বলিয়াছেন ;—যথা “The suspension of the use of the generative organs is attended with a notable increase of bodily and mental vigour and spiritual life.” অর্থাৎ বীৰ্য্যধারণ করিলে শারীরিক ও মানসিক তেজ এবং আধ্যাত্মিক শক্তিরও বৃদ্ধি হয়, ইহা স্পষ্টই দেখা যায়। তাই বলি, বিনা ব্রহ্মচর্য্য মানবের কোনও জীবনেই, পার্থক্য জীবনেই বলুন, আর ধর্ম্মজীবনেই বলুন, কোনও জীবনেই প্রকৃত মঙ্গলের আশা নাই। পরমহংসদেব বলিতেন, যেমন কাচের পৃষ্ঠে পারদ দিলে সেই কাচে প্রতিবিম্ব পড়ে, তেমনি যিনি রোম ধারণ করিতে পারিয়াছেন, যিনি উজ্জ্বলতা, তাঁহার বুদ্ধিতে ব্রহ্মের ছায়া পড়ে। যিনি প্রকৃত ব্রহ্মচারী, তাঁহাতে ব্রহ্মের ছায়া পড়ে। যে মানবের হৃদয়ে ব্রহ্মের ছায়া পড়ে, সে মানব বাহ্য ইচ্ছা, তাহা করিতে পারিবেন, যে কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিবেন, সেই কার্য্যই সুসম্পন্ন করিবেন, তাহার আর সন্দেহ কি? তাই বলি, বিনা ব্রহ্মচর্য্য, আমাদের জীবনই বুখা।

‘ব্রহ্মচর্য্য’ এই কথার আভিধানিক অর্থ হইতেছে “ব্রহ্মণে বেদার্থং চর্য্যং আচরণীয়ং” এখানে “ব্রহ্ম” অর্থ “বেদ”। অর্থাৎ বেদ পাঠের জন্ত যে আশ্রম আচরণীয়। বেদপাঠ সাধারণতঃ বালক কালেই করিয়া থাকে, এই জন্ত চার আশ্রমের মধ্যে প্রথম আশ্রমের নাম “ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম”। এই ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম সকলকার পক্ষে, বিশেষ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য এই তিন বর্ণের, অবশ্য অবলম্বনীয়। “ব্রহ্মচারী” এই কথাটি ‘ব্রহ্মচর’ শব্দের উত্তর আবশ্যকে গিনি প্রত্যয় করিয়া সম্পন্ন হইয়াছে।

ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম অবশ্য আচরণীয়। কেন? তাহার কারণ কি? তাহার কারণ এই যে, ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমে যাবতীয় মহৎ মহৎ গুণ অভ্যাস করান হয়, এবং অতি সহজেই অভ্যাস করিতে পারাও যায়। আজকাল অনেক দেশেরই প্রথা এইরূপ পড়িয়াছে যে, বাল্যকালে কেবল অর্থকরী বিদ্যাই অভ্যাস করিতে দেওয়া। ব্রহ্মবিদ্যা তো দেওয়াই হয় না, আর চরিত্রগঠনের দিকেও বড় একটা বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয় না। পূর্বে কিন্তু, আমাদের দেশে একরূপ প্রথা ছিল না। প্রথমেই চরিত্রগঠনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি ছিল, পরে ব্রহ্মবিদ্যা দান করা হইত, এবং অবশেষে কেহ কেহ অর্থকরী বিদ্যার উপদেশ দিতেন বটে। কিন্তু তখন সকলে জানিতেন যে, চরিত্র এবং জ্ঞানই বিশেষ

আবশ্যকীয়। চরিত্র এবং জ্ঞান বাহার আছে, তাহার অর্থ প্রভৃতি সমস্তই আপনা হইতেই আসিয়া যায়; চরিত্র ও জ্ঞান অর্থের অনুগামী নহে, অর্থ ইহাদিগের অনুগামী।

ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমে যাবতীয় মহৎ মহৎ গুণ গুলি অত্যাশ করা যায় বলিয়াই, ইহা অবশ্য আচরণীয়। মনু বলিতেছেন—

সেবেতেমাংস্ত নিরমান্, ব্রহ্মচারী গুরো বগন্ ।

সংনিরম্যোস্ত্রিগ্রামং, তপোবৃদ্ধার্থমাশ্রমঃ ॥

ব্রহ্মচারী নিজের তপস্তাবৃদ্ধির জন্য গুরুগৃহে বাস করতঃ এবং ইন্দ্রিয় সমস্ত সংযমন করিয়া এই এই নিয়ম পালন করিবে। যথা গুরুশ্রাব্য, জপ তপাধি, অহিংসা কঠোরতা প্রভৃতি।

ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম সকল আশ্রমের মূল ভিত্তি। গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস তিন আশ্রমই, এক ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। যেমন কোন অট্টালিকার ভিত্তিমূল কাঁচা থাকিলে, সেই অট্টালিকা বৃহৎ ও স্থল্লর হইলেও অস্থায়ী হয়; তেমনি ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম ভাল করিয়া পালন না করিলে, কোনও আশ্রমই সুসম্পন্ন হয় না—এমন কি, কোনও আশ্রমেরই অধিকারী পর্য্যন্তও হইতে পারা যায় না।

শ্রীমদ্ভাগবতে ভগবান্ বলিতেছেন ;—

এবং বৃহৎ তথরো ব্রাহ্মণোহগ্নিরিব জলন্ ।

মন্তুক্তন্তীত্রতপসা দধ্বকর্মাশরোমলঃ ॥

অধানস্তরমাবেক্ষন্ যথাজিজ্ঞাসিতাগমঃ ।

গুরুবে দক্ষিণাং দত্ত্বা স্নানাদ্ গুব'নুমোদিতঃ ।

গৃহং বনং বোপবিশেং প্রব্রজেদ্বা দ্বিজোত্তমঃ ॥

ব্রহ্মচারী যখন ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমের তীব্র তপস্তা কর্ত্তৃ ব্রহ্মতেজে অগ্নির জ্বালালিতে থাকিবেন, এবং যখন তাঁহার সমস্ত বাসনা দগ্ধীভূত হইলে তিনি বিগুদ্ধচেতা হইবেন, তখন গুরু তাঁহাকে পরীক্ষা করিবেন; পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে তিনি যে আশ্রমে ইচ্ছা সেই আশ্রমে যাইতে পারেন—গৃহস্থও হইতে পারেন, বানপ্রস্থীও হইতে পারেন, অথবা সন্ন্যাসীও হইতে পারেন। ফলকথা; বিনা ব্রহ্মচর্য্য কোন আশ্রমেই অধিকার নাই। সুতরাং ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম সকলকারই অবশ্য আচরণীয়।

ব্রহ্মচর্য্য এত উচ্চ, এত মহৎ ও এত আবশ্যকীয় যে, ইহা কেবল প্রথম আশ্রমের নাম নহে ; ব্রহ্মচর্য্য যে কেবল বাল্যকালেই পালন করিতে হইবে, তাহা নহে । ব্রহ্মচর্য্য যে, কেবল মানবজীবনের ভিত্তিমূল অর্থাৎ বোনেদ্ প্রস্তুত করিয়া দিয়াই নিষ্কৃতি পান, তাহা নহে । ব্রহ্মচর্য্যের কার্য্য যে কেবল মানবজীবনের প্রথম সোপানেই শেষ হইয়া যায়, তাহা নহে । ইহার কার্য্য মনুষ্যের বাবজীবন ব্যাপিয়া থাকে । বিনা চুন্ সুরকী যেমন অট্টালিকা নির্মাণ অসম্ভব, তেমনি ব্রহ্মচর্য্য বিনা মনুষ্যজীবনের গঠন বিড়ম্বনা মাত্র । ইমারতের কোন স্থানে চুন্ সুরকীর জোর কমিয়া বাটলে ইমারত যেমন সেই স্থলে ভগ্নপ্রায় হয় ; সেইরূপ মানবজীবনের কোনও অংশে যদি ব্রহ্মচর্য্যের জোর হ্রাস হয়, সেই স্থণেই সে জীবনের পতন বলিতে হইবে । ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমের যে সকল গুণ, প্রায় সে সমস্তই সকল আশ্রমেই প্রয়োজন হয় । প্রথম আশ্রম, বানপ্রস্থ এবং সন্ন্যাস আশ্রমের তো কথাই নাই, এমন কি, গার্হস্থ্য আশ্রমেও ব্রহ্মচর্য্য অত্যন্ত আবশ্যক । বিনা ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য আশ্রম শাস্ত্র অনুসারে যাজন করা একেবারেই অসম্ভব । বিনা সংযমন, বিনা জিতেন্দ্রিয়তা, যাঁহারা গার্হস্থ্য আশ্রমে থাকেন, তাঁহারা প্রায়ই ব্যভিচার দোষে দুষিত হন, বেশ্যাগমন পাঁপে মগ্ন হন । বাহ্যতে যাঁহার অধিকার নাই, তাঁহা যদি তিনি গ্রহণ করেন বা ভোগ করেন, তাহা হইলে তাঁহার ব্যভিচার দোষ হয় । পরমহংসদেব গৃহস্থ প্রভৃতি সকল ব্যক্তিকেই বলিতেন, “অষ্টৈতজ্ঞান অঁচলে বাঁধিয়া সমস্ত কার্য্য কর,” আরও, খুঁটী ধরিয়া ঘোর, চিড়ে কোটা, হিন্দুস্থানী জ্বীলোকের জল আনা প্রভৃতি সূক্ষ্মর সূক্ষ্ম উপমা দ্বারা বুঝাইয়া দিতেন যে, কিরূপে ও কি ভাবে গৃহস্থ আশ্রম পালন করিতে হয় । তাঁহার উপদেশ অনুসারে গার্হস্থ্য আশ্রমে থাকিতে গেলেই অগ্রে ব্রহ্মচর্য্যের বিশেষ অভ্যাস চাই ; অগ্রে জিতেন্দ্রিয়তা লাভ করা চাই ; সংযমন বিস্তা অভ্যাস করা চাই । এক কথায়, অগ্রে সাধু হইতে হয় । সেই জন্তই কোন কোন মতে গার্হস্থ্য আশ্রমকে সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ আশ্রম বলে । গার্হস্থ্য আশ্রম অতি পবিত্র আশ্রম । গার্হস্থ্য আশ্রম পশুদিগের জন্ত নয় ; ইহা অতি পবিত্র—ইহা শুদ্ধচেতা ব্রহ্মচারীর নিমিত্ত । ঈশ্বর, পশুদিগের জন্ত কোনও আশ্রম সৃষ্টি করেন নাট । কোনও শাস্ত্রে এরূপ নাই যে, ইশ্বর-পরতন্ত্র হইয়া গৃহস্থ-আশ্রম পালন করিবে । যে আশ্রমে সাধু, সন্ন্যাসী, এমন কি, স্বয়ং নারায়ণ আসিয়া দ্বারস্থ হইতেছেন, সে আশ্রম কত পবিত্র, মনে করুন । সে আশ্রমে কত সাবধানে থাকিতে হয়, ভাবুন । বিনা ব্রহ্মচর্য্য, কি ব্রহ্মচারী,

কি গৃহস্থ, কি বানপ্রস্থ বা কি সন্ন্যাসী, কাহাও মঙ্গল নাই ; দেশেরও মঙ্গল নাই ; এবং জগতেরও শাস্তি নাই।

তুখু যে আমাদের দেশে ও আমাদের ধর্ম্মেই ব্রহ্মচর্য্যের এত আধিপত্য এবং এত আবশ্যকতা, তাহা নয়। পৃথিবীর বাবতীর দেশে ও বাবতীর ধর্ম্মে, এই ব্রহ্মচর্য্যের গুণ সেই এক তানেই গাইতেছে। যে ব্রহ্মচর্য্য এই দেশে, সেই ব্রহ্মচর্য্য সর্ব্বত্রই এক সুরে বলিতেছে। পূর্বে, পৃথিবীর আর কোথাও ব্রহ্মচর্য্য ছিল না ; বৈদিক ঋষিরাই ভারতবর্ষে প্রথম ব্রহ্মচর্য্য স্থাপন করেন। প্রমোপনিষদে আছে, অকেশা ভারত্বাজ প্রভৃতি ছয়জন ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তি বধন পিপ্পলাদ ঋষির নিকট জ্ঞান শিক্ষা করিতে আসেন, ঋষি তাঁহাদিগকে বলিলেন, “তোমরা পুনরায় এক বৎসর ব্রহ্মচর্য্য ও তপস্শা করিয়া আইস, পরে তোমাদিগকে জ্ঞান-উপদেশ দিব।” তদ্ব্যতীত ছান্দোগ্যের ইন্দ্রবিরোচন সংবাদে কথিত আছে, প্রজাপতি ইন্দ্রকে ১০১ বৎসর ব্রহ্মচর্য্য করাইয়া তবে ব্রহ্মজ্ঞানোপদেশ দিয়াছিলেন।

এই ভারতবর্ষ হইতে সেই ব্রহ্মচর্য্যের বীজ ইজিপ্ট দেশে নিও-প্লেটোনিষ্ট-দিগের নিকট এবং গ্রীসদেশে পিথাগোরাস প্রভৃতির নিকট যায়। তাহার পরে ক্রমশঃ ইউরোপে স্থানে স্থানে কিছু কিছু করিয়া ছড়াইয়া পড়ে। এই তো গেল ইউরোপ আফ্রিকার কথা। এ দিকে এসিয়ার চারিদিকেও, এই ভারতবর্ষই, ব্রহ্মচর্য্যবীজ প্রেরণ করেন। পারস্ত দেশে পার্সীগণ এখান হইতেই গ্রহণ করেন। পরে, বৌদ্ধগণ নানাদেশদেশান্তরে প্রেরণ করেন। খোঁজগণের নিকট হইতে এসেনিসগণ গ্রহণ করেন। অবশেষে খ্রীষ্টানগণ কতক নিওপ্লেটোনিষ্টদিগের নিকট হইতে লয়েন, আর কতক এসেনিসদিগের নিকট হইতে পান। পরে, খ্রীষ্টানগণও আর আর অনেক দেশে ব্রহ্মচর্য্য প্রচার করিয়াছেন। দেখা গিয়াছে, যে যে দেশে এই ব্রহ্মচর্য্যের বীজ পরোক্ষে বা অপরোক্ষে বাইয়াছে, সেই সেই দেশ হইতে মহৎ মহৎ ব্যক্তি উদ্ভূত হইয়াছেন ; এবং তাঁহারা স্ব স্ব দেশের ও জগতের বত হিতসাধন করিয়াছেন, তত তথাকার আর কেহ করিতে পারেন নাই। তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ সেন্ট পল্ ও সার আইজাক নিউটন্ প্রভৃতি মহাত্মাগণকে দেখুন। তাই বলি, যদি কেহ নিজের ও দেশের মঙ্গল চান তো, তিনি, যে আশ্রমেই থাকুন না কেন, যেন ব্রহ্মচর্য্য চরণ করিতে না ছাড়েন।

ব্রহ্মচর্য্য তুখু ধার্ম্মিকের নিকটই যে আদরগীষ, তাহা নহে। যিনি ধর্ম্ম না

মানেন ; যিনি ঈশ্বরবাদ, পুনর্জন্মবাদ প্রভৃতি না মানেন ; যিনি বেদ না মানেন, তাঁহার নিকটেও ব্রহ্মচর্য্য সমধিক ফলপ্রদ । কেন না, ব্রহ্মচর্য্যের অন্তর্ভূত শম দম তিতিক্ষা উপরতি শ্রদ্ধা ও সমাধান এই ছয়টী সম্পত্তি, পরলোকভঙ্গ বা মুক্তিতত্ত্ব না মানিলেও, বাঁহারা জড়জ্ঞানবাদী এবং নিজের ও দেশের হিতৈষী, তাঁহাদিগের পক্ষেও সাতিশয় উপকারক । জড়বাদীদিগের মধ্যে বাঁহারা ভাল লোক এবং গুণী ও বড় লোক, তাঁহারাও এ ছয়টী সম্পত্তির সম্মাননা যথেষ্ট করেন । শম দম তিতিক্ষা উপরতি শ্রদ্ধা ও সমাধান এই ছয়টী সম্পত্তির কোন না কোন সম্পত্তিসম্পন্ন না হইলে কেহ কখনও কোনও মহৎ কার্য্য করিতে পারেন না । এই ছয়টী গুণ যথার্থই ছয়টী সম্পত্তি । শম দম বাঁহার অন্তরে আছে, তাঁহার আর ভাবনা কি ? মহারাজাই হউন আর সম্রাটই হউন, তাঁহার ঘরে শম দম প্রভৃতি ছয়টী সম্পত্তি যদি না থাকে, তবে তো তিনি ভিখারী, তিনি অতি দরিদ্র । বাঁহার ঘরে টাকা আছে, বাঁহার বিষয় আছে, তাঁহাকে অহোরাত্র নানাপ্রকার চিন্তায়, নানাপ্রকার ভয়ে থাকিতে হয় ; কিন্তু বাঁহার ঘরে শমদমাদি বটুসম্পত্তি আছে, তিনি সম্রাটের অপেক্ষাও বড় ; এমন কি, তিনি দেবগণেরও পূজ্য । প্রকৃত্যে ও সন্তোষ তাঁহার ঘরে আর ধরে না । বরং তাঁহার স্বোপার্জিত সেই ছয়টী সম্পত্তি অপর পাঁচ জনকে হুই হাত তুলিয়া দান করিতে পারেন । ইহা অপেক্ষা আর আনন্দের বিষয় কি আছে ? এই মহামারীর ভয়ে কত রাজা মহারাজা প্রভৃতি ধনিবাক্তি প্রাণভয়ে আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবর্গকে নিরাশ্রয়ে ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলেন । কিন্তু বাঁহারা শম দমাদি বটুসম্পত্তিসম্পন্ন, বাঁহাদের অন্তরে ব্রহ্মচর্য্যের বীজ নিহিত আছে, তাঁহারা স্বরুদ্ধে অকুতোভয়ে রহিয়াছেন, এবং আর দশজনকে অভয় প্রদান করিতেছেন । ব্রহ্মচর্য্য বাঁহাদিগের ভিতরে আছে, তাঁহারা ই যথার্থ দেশহিতৈষী, তাঁহারা ই যথার্থ ধর্ম্ম ।

এক্ষণে কেহ যেন ইহা না বুঝেন যে, “ব্রহ্মচারী” বলিতে কেবল ত্যাগী পুরুষকেই বুঝাইবে । পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, ব্রহ্মচর্য্য চার আশ্রমেতেই আছে । কিন্তু প্রধানতঃ ব্রহ্মচারী তিন রকমের হইতে পারে । যথা, উপকূর্স্রাণ ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ ব্রহ্মচারী এবং নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী ।

উপকূর্স্রাণ ব্রহ্মচারী কাহাকে বলি ?—(না) যিনি উপনয়নের পর গুরু-গৃহে থাকিয়া বেদ-অধ্যয়ন করেন, সন্ধ্যাকর্ম্ম, অগ্নিকার্য্য, গুরুশ্রদ্ধা এবং তিতিক্ষা-চর্য্য করেন, অনন্তর ব্রহ্মচর্য্য শেষ হইলে যিনি গৃহস্থ আশ্রমে প্রবেশ করেন ।

(২) গৃহস্থ ব্রহ্মচারী কাহাকে বলে,—

(না) ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্যৎ, ব্রহ্মজ্ঞানপরায়ণঃ ।

যদ্ব যৎ কৰ্ম প্রকুর্য্যত, তদ ব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ ॥

ইতি মহানির্বাণ তন্ত্র ।

অর্থাৎ গৃহস্থ (ব্রহ্মচারী) ব্রহ্মপরায়ণ হইয়া, যে যে কৰ্ম করিবেন, সে সমস্ত ব্রহ্মে অর্পণ করিবেন ।

গীতায় শ্রীভগবান বলিতেছেন—

যৎ করোষি যদশ্রাসি যজুহোসি দদাসি যৎ ।

যৎ তপস্বসি কোন্তেয় তৎ কুরুষ মমর্পণং ॥

অর্থাৎ যাহা করিবে, যাহা খাইবে, যাহা হোম করিবে, দান করিবে, তপস্বা করিবে, সে সমস্তই আমাতে অর্পণ কর । ভগবান আরও এক স্থলে বলিতেছেন—

কৰ্মণ্যোবাধিকারন্তে, মা ফলেষু কদাচন ।

মা কৰ্মফলহেতুভূর্মা তে সঙ্গোস্তুকৰ্মণি ॥

অর্থাৎ একমাত্র কর্তব্য কর্মই তোমার অধিকার আছে, তাহার ফলে কোনও অধিকার নাই ; তোমার যেন কর্মফলে বাসনা না থাকে এবং অকর্মে তোমার যেন কখন আসক্তি না হয় । পরমহংসদেব বলিতেছেন যে, মনীবের কার্য যেমন চাকরাণী লোকদেখানে আপনার বোধে করে, সেইরূপ ভাবে গৃহস্থের সংসার-কার্য করা কর্তব্য । এবং ইহাকেই গৃহস্থ ব্রহ্মচর্য বলে ।

(৩) সন্ন্যাসীদিগের মতন যাবজ্জীবন ত্যাগী পুরুষকে নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী বলে ।

এক্ষণে, এই ত্যাগী ব্রহ্মচারী বা সন্ন্যাসীদিগের সম্বন্ধে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, বিবাহ না করিলে বা গৃহস্থ আশ্রম পালন না করিলে ঈশ্বরের আজ্ঞা লঙ্ঘন করা হয় । ইহার উত্তর এই যে, সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতেই প্রধানতঃ দুইটা মার্গ চলিয়া আসিতেছে—প্রবৃত্তিমার্গ, আর নিবৃত্তিমার্গ । ইহা ঈশ্বর অভিপ্রেত । শ্রুতি বলিতেছেন, বৈরাগ্য যখনই আসিবে, তখনই ত্যাগ করিবে, তখনই সন্ন্যাস লইবে । তা বিবাহ করিবার আগেই হউক বা পরেই হউক । যথা, ব্রহ্মচর্যাদেব প্রব্রজেৎ গৃহাৎ বা বনাৎ বা, যদহরেব বিব্রজেৎ, তদহরেব প্রব্রজেৎ । সনক, সনন্দ, সনাতন, সনৎকুমার, শুক প্রভৃতি ইহারা আজন্ম সন্ন্যাসী ।

কেহ বলিতে পারেন যে, বিবাহ এবং সন্তানাদি উৎপন্ন না করিয়া, সংসার তাগ করিলে নানাপ্রকার ঋণে বদ্ধ থাকিতে হয়, আর মুক্তি হয় না। এ সম্বন্ধে ভাগবতে আছে (১১।৫।৩৭) (রাজর্ষি জনককে ঋষভদেবের পুত্র ত্রীকরভাজন বলিতেছেন)—

দেবর্ষিভূতাপ্তনৃণাং পিতৃণাং
ন কিঙ্করো নাঃশ্রমণী চ রাজন্ ।
সৰ্বাস্থনা যঃ শরণং শরণ্যং
গতো মুকুন্দং পরিহৃত্য কৃত্যং ॥

অর্থাৎ যে ব্যক্তি কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া সৰ্ব্বতোভাবে মুকুন্দদেবের শরণাগত হন, তাঁহার আর দেব, ঋষি, প্রাণী, কুটুম্ব, মনুষ্য ও পিতৃগণের মধ্যে কাহারও নিকট ঋণ থাকে না ।

মহাভারতে মোক্ষধর্ম্মে (১৬৭ । ২৬) নারদ ঋষি শুকদেবকে বলিতেছেন,—

পরিগ্রহং পরিত্যজ্য, ভব তাত জিতেজ্জিয়ঃ । অর্থাৎ বিবাহ না করিয়া জিতেজ্জিয় হও ।

Jesusও বলিতেছেন :—And there be eunuchs who have made themselves eunuchs for the kingdom of heaven's sake. Mathew XIX. 12.

ব্রহ্মচারী বলিতে আমরা আরও কি বুঝি ?—ব্রহ্মচারী বলিতে বুঝিব, তাঁহার হৃদয়ে দয়া আছে । যিনি ব্রহ্মচারী, তিনি অবশ্যই দয়াবান হইবেন । পরমহংসদেবের জীবনে শুনিয়াছি যে, তিনি একদা ঘাসের উপর দিয়া যাইতেছিলেন ; যাইতে যাইতে পশ্চাদ্ধিকে একবার ফিরিয়া দেখিলেন যে, যে ঘাস গুলির উপর হইতে পা তুলিয়া লইয়াছেন, সেই দলিত ঘাসগুলি অতি কষ্টে খাড়া হইয়া উঠিতেছিল । ইহা দেখিয়া পরমহংসদেব কাদিতে কাদিতে ভাবিতে লাগিলেন যে, উহাদিগেরও প্রাণ আছে, উহারা কতই কষ্ট পাইয়াছে । সেই অবধি আর তিনি ঘাসের উপর দিয়া যাইতে পারিতেন না ।

আর এক সময় তাঁহার সম্মুখে, একটা লোক এক খানি নূন খান ফাড়িয়া ফেলিতেছিলেন, তাহা দেখিয়া চোম্কে উঠিয়া বলিলেন, “ওরে, আমার বুক যেন ছিঁড়ে ফেলি ; আহা ! আন্তো ছিলো, আলাহিদা কোবে দিলি” ।

প্রকৃত ব্রহ্মচারীর হৃদয়ে এইরূপ দয়া আসা চাই। ব্রহ্মচারিগণের আর আর গুণ বলিতেছি,—তঁাহারা অহাস্ত ক্ষমাশীল হন, এবং সত্যভাষণ, মিষ্টভাষণ ও অহিংসা প্রভৃতি গুণসম্পন্ন হন। তঁাহারা সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন হইয়া থাকেন অর্থাৎ বিবেকী, বৈরাগ্যবান, মুমুক্শু ও পুঙ্খকথিত শমদমাদি-সম্পন্ন হন, এবং কাম ও ক্রোধকে সংযত করিতে থাকেন।

অনেকের ধারণা আছে যে, অবিবাহিত জীবন কাটাইতে গেলে নানা প্রকার রোগের উৎপত্তি হয়। ইহা ভুল। Dr. Nichols বলিতেছেন—
 “It is a medical—a physiological fact that the best blood in the body goes to from the elements of reproduction, in both sexes. In a pure and orderly life this matter is absorbed. It goes back into the circulation ready to form the finest brain, nerve and muscular tissue. This life of man, carried back and diffused through his system, makes him manly, strong, brave, heroic. If wasted, it leaves him effeminate, weak and irresolute, intellectually and physically debilitated, and a prey to sexual irritation, disordered function, morbid sensation, disordered muscular movement, a wretched nervous system, epilepsy, insanity and death.” অর্থাৎ রক্তের সারাংশ হইতে শুক্র প্রস্তুত হয়। যঁাহারা বিবাহ করেন নাই, তঁাহাদিগের শরীরে এই পদার্থ পুনরায় রক্তের সঙ্গে মিশিয়া বাহিয়া উৎকৃষ্ট মস্তিষ্ক, স্নায়ু ও মাংসপেশী গঠিত করিয়া থাকে এবং শরীরের সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া সেই মানবকে উত্তমশীল, সাহসী ও বীর্য্যশালী করে। আর যিনি এই শুক্র নষ্ট করেন, তিনি ক্রমশঃ হতবীর্য্য হইয়া মুছারোগগ্রস্ত, উন্মত্ত এবং অবশেষে মৃত্যুমুখে পতিত হন।

ভগবান শিব বলিতেছেন ;—

ন তপস্তপ ইত্যাহ, ব্রহ্মচর্য্যং তপোত্তমং ।

উর্দ্ধরেতা ভবেদ্যস্ত, সদেবো নতু মানুষ্যঃ ।

(জ্ঞানসঙ্কলিনী তন্ত্র) ।

অর্থাৎ তপস্শব্দকে তপস্তা বলি না। ব্রহ্মচর্য্যই উত্তম তপস্তা। যে ব্যক্তি উর্দ্ধরেতা হন, তিনি দেবতা।

আমরাও সকলেই প্রায়, সচরাচর চাক্ষুষ দেখিতে পাই যে, যঁাহারা ইন্দ্রিয়

পরভ্রম, বাহারা কুকর্মী, তাহারা কতট শক্তিবহীন, ক্ষীণচেতা ও ক্ষুদ্রমনা হইয়া পড়ে ; এবং কতই তাহারা দুঃখভাক্ত ও নিরানন্দময় হইয়া পড়ে ! আর দেখুন, বাহারা পুণ্যবান, বাহারা জিতেজয়ি, তাহারা কেমন নীরোগ, তাহাদিগের কত তেজ, কত বল, কত সাহস, কতই বা তাহাদিগের আনন্দ !

পরমহংসদেব বলিতেন, যিনি স্ত্রীত্যাগ করিতে পারেন, তিনি জগৎ ত্যাগ করিতে পারেন । অর্থাৎ যিনি ইন্দ্রিয়স্বত্বের ইচ্ছা ত্যাগ করিতে পারিয়াছেন, তাহার আর জগতে ত্যাগ করিতে বাকি কি আছে ? যিনি সমস্ত ইন্দ্রিয় সুখ ত্যাগ করিয়াছেন, ইন্দ্রিয় পথে বাহার মন আর ধাবিত হয় না, বাহার হৃদয়ে মহামায়া আর ভরস্ব উঠাইতে পারেন না ; জানিবেন, সেই শাস্ত হৃদয়ে ব্রহ্মের ছায়া পড়িতে আর দেয় নাই ; জানিবেন, সেই আকিঞ্চনের নিকট হইতে ভগবান আর দূরে থাকেন না, ভক্তবৎসল হরি তাহার সম্মুখে আর প্রকাশ না হইয়া থাকিতে পারেন না । তখন সেই ভক্তের প্রত্যেক লোমকূপে পরমানন্দের অমৃতভূতি হইতে থাকে । এত অভাবনীয় সুখের উদয় হয় যে, তিনি বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া যান । তিনি সমাধিস্থ হন, অবিরত তৈলধারার স্রাব সেই নিত্য সুখ ভোগ করিতে থাকেন । সেই পরমসুখের আশা করিতে গেলে—সেই নিত্য সুখ লাভ করিতে গেলে, মহাদুঃখের আকর স্বরূপ যে এই অনিত্য ক্ষণিক ইন্দ্রিয়সুখ, তাহার লিপ্সা ত্যাগ করিতে হয়—একেবারে ত্যাগ করিতে হয়,—হু এক দিনের জন্ত কপট সংযম করিলে হয় না—হৃদয় হইতে একেবারে বাসনার মূল উচ্ছেদ করিয়া ফেলিতে হয় ;—ফেলিলে, দেখিবেন—পূর্বের সামান্য একটা ইন্দ্রিয়ের ক্ষণিক সুখভোগ করিতেছিলেন, এখন দেখিবেন যে, সর্বদা যেটা ইন্দ্রিয় সুখভোগ করিতেছেন,—প্রত্যেক লোমকূপ দিয়া সেই পরম নিত্যসুখ শরীরের অন্তর্দ্বেশে প্রবেশ করিতেছে—সেই পরমসুখ, আপনার শরীরকে ওত-প্রোতঃ ভাবে আচ্ছাদন করিয়া ফেলিবে,—আপনার শরীর তখন সুখময় হইয়া যাইবে—সুখময় শরীর তখন সুখসাগরে ভাসিতে থাকিবে । তখন এই লৌহময় অপক্লষ্ট দেহ সেই পরশ-মণির স্পর্শে কাঞ্চনময় দেবশরীর হইয়া যাইবে,—আপনি তখন দেবতা হইয়া যাইবেন, দেবপূজ্য হইবেন ।

হায় ! লাভ মানব এমন নিত্যসুখ হেলার ছাড়িয়া এক ক্ষণিক জঘণ্ট পৈশাচিক সুখের আশায় মত্ত হইয়া বেড়াইতেছে ; নিজের মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে না ।

কতবার, কতপ্রকারের জন্ম গ্রহণ করিলাম। কত কোটি জন্ম জন্মাইলাম। কৈ! কোনও জন্মেই ত জন্মাইবার মতন জন্মাইলাম না। কোনও জন্মে পশ্চাৎগে একবারের তরেও নিজের মঙ্গলের জন্ত ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলাম না!

অনন্ত কালের সঙ্গে তুলনার, একজন্ম তো কিছুই নয়। সেই অনন্ত জন্মের মধ্যে একটা জন্মও তো ঈশ্বরপাদপদ্মে উৎসর্গীকৃত করিলাম না! এতবার জন্মাইলাম, কৈ! কোন জন্মেও তো জগদীশ্বরের শরণাগত হইলাম না!

শরণ লইতে কিছু এত দীর্ঘ কাল লাগে না, তাঁহার পাদপদ্মে জীবন উৎসর্গ করিতে তো এক জন্মও লাগে না—এমন কি, এক মুহূর্ত্ত মাত্রও লাগে না—কেবল ইচ্ছা মাত্র আবশ্যক। এত সহজ—তাঁহাও পারি না!

উঃ! কি বিপরীত গতি! অন্ন অন্ন করিয়া কতদূর গহন অরণ্যের ভিতরে আসিয়া পড়িয়াছি! বিপরীত অন্ত্যায় গতি! রোধ করুন! বিপরীত গতি রোধ করুন!

এখনও সময় আছে, এখনও উপায় আছে। ফিরুন, ফিরুন; আর বিপরীত অন্ত্যায় গতিতে অগ্রসর হইবেন না। আত্মহত্যা করিবেন না, ও আর আর সকলকেও মারিবেন না। নিজেকে রক্ষা করুন, জগতের হিত-কামনা করুন।

ঐ দেখুন, শিয়রে শ্মশান রাবণের চুলির ভ্রায় অনবরত ধু ধু. শব্দে জলিতেছে। পিতাকে রাখিয়া আসিলাম, স্নেহময়ী মাতাকেও লইয়া যাইলাম; ভার্গ্যা যাইল, বন্ধু বান্ধব গেল; প্রিয়তম পুত্রকেও জ্বালাইয়া আসিলাম! তবু চেতন নাই! এখনও ইন্দ্রিয়পরতন্ত্রতা ছাড়িলাম না! নিজে তো ছাড়িতে পারিলাম না; আবার, কচি কচি বাচ্ছা-কচ্ছা পুত্রদিগকেও সেই ইন্দ্রিয়পর-তন্ত্রতার মুক্ত করাইয়া দিতেছি। অতি শৈশব অবস্থাতেই বিবাহ-শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া দিতেছি! আবার কি না যদি না যায়, ততো, বাপ মায় জোর করিয়া শরণাগারে প্রবেশ করাইয়া দিতেছে!

উঃ! নিজের শিশু কণ্ঠা পুত্রকে রাক্ষস রাক্ষসীর গ্রাসে ফেলিয়া দিতেছে! কি বীভৎস ব্যাপার! ইহা অপেক্ষা আর পৈশাচিকতা কি হইতে পারে?

ক্রমশঃ পাপ-সংসার বৃদ্ধি হইতেছে। পাপে পৃথিবী পূর্ণ হইয়া যাইতেছে। না বশুন্ধর্য, বোধ হয়, পিশাচদিগের ভার সহ করিতে না পারিয়াই এত

ভয়ঙ্কর কাঁপিয়া উঠিতেছেন। নিজের বক্ষে এই পৈশাচিক ব্যাপার দেখিয়াই বোধ হয় এক দীর্ঘনিঃশ্বাসে চট্টগ্রামকে উড়াইয়া দিলেন। বক্ষঃস্থলে আর আমাদিগকে স্থান দিতেছেন না, দেশ ছেড়ে সকলকে পালাইতে হইতেছে! আরও না জানি, আমাদিগের অদৃষ্টে কত আছে !

এখনও সময় আছে, এখনও উপায় আছে। এখনও ব্রহ্মচর্য্যের আশ্রয় গ্রহণ করুন। এক মাত্র ব্রহ্মবীৰ্য্য এক মাত্র ব্রহ্মতেজ বিনা আর কেহই রক্ষা করিতে পারিবে না। ব্রহ্মচর্য্যের প্রধান লক্ষণ হইতেছে বিবেক বৈরাগ্যের সহিত ইন্দ্রিয় সংযমন। বাঁহাদিগের অন্তরে ঠেঁচা আছে, তাঁহাদিগের পক্ষে ইন্দ্রিয় সংযমন বেশী কঠিন নয়।

স্ত্রীলোককে মাতৃজ্ঞানই ইন্দ্রিয়দমনের একমাত্র প্রধান উপায়। আপনারা ছেলে বেলা হইতেই স্ত্রীলোককে অল্প চোখে দেখিতে শিখিয়া আসিতেছেন। স্ত্রীমাত্রকেই কখনও অন্তরের সহিত মা বলে ডাকেন নাই, তাই ইন্দ্রিয়দমন এত কঠিন। নিজেরা তো অধঃপথে গেছেন ; ছেলেগুলোকে আর অধঃপথে ঠেঁলে পাঠাইবেন না। পুত্রের জনক হওয়া অতি সহজ, কিন্তু তাহাকে মানুষ করা অতি দায়িত্বের কাষ। ছেলে যদি খারাপ হয়, জানিবেন, নিশ্চয় জানিবেন, বাপ মাকেই আগে মহাপাপে মগ্ন হইতে হইবে। এ সমস্তের দায়িত্ব বাপ মার।

মানবের কর্তব্য পূর্বে নিজেকে তোরের করা এবং ছেলেকে কি কোরে শিক্ষা দিতে হয়, কি কোরে তোরের করিতে হয়, এ সমস্ত ভালরূপে শিক্ষা করা ; তাহার পরে সন্তানাদি উৎপন্ন করিলে কোনও দোষের হয় না। সেই জন্তই ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম সকল আশ্রমের প্রথম আশ্রম, এবং অবশ্য আচরণীয়। ছেলেদিগকে তো কত প্রকারের বিদ্যা শেখান। তাহার মধ্যে না হয়, ইন্দ্রিয় দমন আর একটা বিদ্যা শেখাইলেন—তাহাতে মহৎ উপকার বই তিলমাত্রও ক্ষতি নাই। যত বিদ্যা আছে, তাহার মধ্যে ইন্দ্রিয় দমন এক মহাবিদ্যা।

নিজেরাই এখন ইন্দ্রিয় দমন করিতে শেখেন নাই, তা আর, ছেলেদের শেখাইবেন কি ? তাই বলি, নিজেরা প্রথমে এই মহাবিদ্যা শিখুন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ছেলেদিগকেও প্রাণপণে শেখান। এই বেলা থেকে প্রাণপণে শেখান। এই বেলা থেকে সব বীর প্রস্তুত করিতে থাকুন। Spartan motherরা—Sparta দেশের মায়েরা যেমন নিজ নিজ পুত্রদিগকে বীরত্ব শেখাইতেন, আপনারাও সেইরূপ শেখান। ভারতমাতা হইতেছেন বীর-

ক্রসবিনী। সেই ভারত এখন বীরশূন্য—সেই জন্তই এত দুর্দশা! কিন্তু ভয় নাই। আবার ব্রহ্মচর্যকে পুনর্জীবিত করুন। আবার সেই সনাতন ব্রহ্মভক্তকে পুনরুদ্দীপিত করুন। এ সম্বন্ধে সময়ে ব্রহ্মভক্ত বিনা গতি নাই।

সব নীচরক্তি ছাড়িয়া দিন। মনকে উর্দ্ধে তুলিয়া রাখুন। মনকে মূল্যধার হইতে—নিয়মেশ হইতে অনাহত বা সহস্রারে টানিয়া লউন। জীমূর্ত্তিমাত্রেই দেবীমূর্ত্তি—সাক্ষাৎ দেবী মূর্ত্তি—ইট কাট মাটির নয়—সাক্ষাৎ চৈতন্যময়ী ভাবুন। মা আমাদের সাক্ষাৎ ব্রহ্মময়ী। এখনও চোখ ফুটলো না? দেখুন দেখুন, মা আমাদের সাক্ষাৎ জগদম্বা। প্রাণভরে দেখিয়া লউন—দেখুন, বাহিরে দেখুন, আর ভিতরে দেখুন। বাহিরে দেখুন আর হৃদয়ে দেখুন;—দেখিয়া মস্তকে তুলিয়া রাখুন, সহস্রারে, ব্রহ্মরক্তে, অতি যতনে রাখিয়া দিন।

কিন্তু খবরদার! মনকে মূল্যধারে নাবিতে দিবেন না, মনকে নিয়মগামী কদাচ করিবেন না। তা হলেই জানিবেন সর্বনাশ—অনন্ত নরক। পতঙ্গ হইয়া অগ্নিতে ঝাঁপ দিয়া পড়িবেন না। মা আমাদের সাক্ষাৎ দেবী। সকল জীমূর্ত্তিই আমাদের মা। খবরদার; অনন্ত নরক; নিজের মাকে অস্ত্র চোখে দেখিবেন না, তাহা হইলেই অনন্ত নরক। দেবী মূর্ত্তি দেখিলেই যেমন প্রণাম করিতে ইচ্ছা যায়, পূজা করিতে ইচ্ছা যায়, মাগের নিকট প্রার্থনা করিতে ইচ্ছা যায়; সেইরূপ জীমূর্ত্তি দেখিলেই যেন আমাদের ভক্তির উদ্রেক হয়, অগ্রেই যেন ভিতর থেকে প্রণাম করিতে ইচ্ছা যায়। জীলোককে কখন রমণী বা কামিনী বলিয়া জানিবেন না; দেবীর প্রতিমূর্ত্তি বলিয়া জাহ্নন। পূর্ব্বেকার সমস্ত সংস্কার দূর করিয়া টানিয়া ফেলিয়া দিন। জানিবেন, পূর্ব্বের সংস্কার সমস্তানশ্রুত এবং আত্মরিক। এক্ষণে হৃদয়কন্দরের পঙ্কোদ্ধার করিয়া তথায় নূন সংস্কারের আয়োজন করুন। শঙ্করাচার্য্য বলিতেন, “দ্বারং কিমেকং নরকস্ত”—নরকের এক দ্বার কি?—(না) নারী। দেখিবেন যেন, জীলোককে একরূপ চোখে না দেখেন, বাহ্যতে হৃদয় একটা নরককুণ্ড হইয়া যায়। জীলোককে একরূপ চোখে দেখুন, বাহ্যতে হৃদয়ের পঙ্কোদ্ধার করিয়া, তথায় দেবমন্দির স্থাপনা করিতে পারেন। আত্মরিক বৃত্তির পরিবর্ত্তে শমদমাদি দৈবী সম্পত্তি লইয়া সেই হৃদয়কন্দরস্থ দেবমন্দিরে পূজার্থ গমন করুন। যিনি পিশাচীর উপাসনা করিতে চাহেন, যিনি পিশাচসিদ্ধ হইতে চাহেন, তিনি নরকে গমন করুন। এখানে তাঁর স্থান নাই। ভারত হইতে তাঁকে অবিলম্বেই পলায়ন করিতে হইবে জানিবেন। ভারতে দেবগণের বাস চিরকালই

থাকিবে। ভারত পিশাচগণকে বিনাশ করিয়া আবার নূতন সৃষ্টি করিয়া লইবেন। তাই বলি, পৈশাচিক বৃত্তি ত্যাগ করিয়া সদ্বৃত্তির উপাসনা করুন। ব্রহ্মচর্যের বায়ু অহরহ সেবন করিতে থাকুন ; সে বায়ু আপনাদিগের অস্থিতে অস্থিতে মজ্জায় মজ্জায় বাইয়া শরীরকে শোধন করিয়া 'স্বাভাবিক' সাংখ্যিক বৃত্তির উল্লেখ করিয়া দিক। যদি হিন্দু হন, যদি শাস্ত্র মানেন, যদি ঈশ্বর অবেষণ করিতে ইচ্ছা থাকে, যদি নিজের মঙ্গল কামনা করেন, এবং যদি স্বদেশের হিত সাধন করিতে বাসনা থাকে, তাহা হইলে ব্রহ্মচর্য পালন করিতে ক্রটি করিবেন না।

রামকৃষ্ণমিশন (নিউইয়র্ক ।)

৬ই ফেব্রুয়ারি তারিখে কোন সংবাদদাতা নিউ ইয়র্ক হইতে লিখিতেছেন,—
“এখানে রামকৃষ্ণমিশনের কার্য্য বেশ চলিতেছে। স্বামী অভেদানন্দের প্রাণপণ বস্ত্রে বেদান্ত সত্যার দিন দিন উন্নতি হইতেছে। তিনি গত তিন মাস ধরিয়া প্রতি মঙ্গলবার সন্ধ্যাকালে অগ্রসর ছাত্রগণের উপযোগী, ‘উপনিষদ্ হইতে ‘মৃত্যুরহস্ত’ বিষয়ে বক্তৃতা দিয়াছেন। বিষয় কঠিন হইলেও সভাশূল প্রতিবারেই পূর্ণ হইয়া যায়। কার্ণেগি লিসিয়মে প্রতি রবিবার সময়ে সময়ে ৬০০ শ্রোতার সমক্ষে সাধারণোপযোগী বক্তৃতা হয়। বালক বালিকাগণের জন্ত প্রতি শনিবার যে আর একটি ক্লাস হয়, তাহাতে তাহাদের এত উপকার হইতেছে যে, দিন দিন ছাত্রসংখ্যা বাড়িতেছে : গত জানুয়ারি হইতে আগামী এপ্রিল পর্য্যন্ত যে সকল বক্তৃতা হইয়াছে ও হইবে, তাহাদের নাম দেওয়া গেল—বেদান্ত ও প্যান্থিযিজম, প্রাণায়াম, ত্রীশিয়ান সায়েন্স নামক আমেরিকার প্রচলিত নব্যমতভিত্তিতে কণ্ট্রাক্ট সত্য আছে, একাগ্রতার শক্তি ; ত্রীট কি যোগী ছিলেন, আত্মসংযমের উপায়, প্রাচীন ও আধুনিক স্পিরিচুয়ালিজম, ব্রহ্মযোগ ; কর্ম্মরহস্ত, কর্ম্মবা বা-কার্য্যের অভিসন্ধি, বংশানুক্রমিকতা (Heredity) ও পুনর্জন্ম, বুদ্ধধর্ম্ম ও বেদান্ত, জগন্মাতার উপাসনা, প্রার্থনা সফল হয় কি না, ত্রীট কি যোগী ছিলেন (পুনর্জন্ম), প্রেমবলে মুক্তিলাভ, ঈশ্বরের অবতারণ।”

এবং ‘ইকোঃগবুদ্ধী’ সূত্র অপবাদ হওয়াতে ; ‘উৎসর্গে’ এবং ‘অপবাদে’ বিপ্রতিষেধ (তুল্যবলবিরোধ) ই অসঙ্গত ।

ভাষামূল।—অথাপি কণঞ্চিকো গুণবুদ্ধী ইত্যাত্মকশঃ স্তাং । এবমপি যথেষ্ট বিপ্রতিষেধাদিকো গুণোভবতি মেদ্যতি মেদ্যতঃ মেদ্যন্তি ইতি । এবমিহাপি প্রাপ্নোতি । অনেনিজুঃ পর্য্যবেবিষুরিতি ।

এবং তর্হি বুদ্ধির্ভবতি গুণোভবতীতি যত্র ক্রমাদিক ইতি তত্র উপস্থিতং দ্রষ্টব্যম্ । কিং কৃতং ভবতি । দ্বিতীয়া স্তী প্রাধুর্ভাব্যতে । তত্র কামচারঃ । গৃহমাণেন বেকং বিশেষয়িতুম্ । ইক বা গৃহমাণম্ ।

যাবতা কামচারঃ । ইহ তাবন্মিদম্জিগৃগৃহলঘুগৃহর্জিদ্দৃশিক্শিগৃহেযু গৃহমাণেনেকং বিশেষয়িষ্যামঃ । এতেষাং য ইগিতি । ইহেদানীং জুসি সার্বদাতৃকাদধাতুহ্রস্বাদ্যোগেধিকা গৃহমাণং বিশেষয়িষ্যামঃ । এতেষাং গুণোভবতি ইকঃ । ইগন্তানামিতি ।

অথবা সর্করৈবাত্ৰ স্থানী নির্দিষ্টতে । ইহ তাবন্মিদেদিত্যবিভক্তিকো নির্দেশঃ । মিদ এঃ মিদেঃ মিদেৱিতি । অথবা স্তী সমাসো ভবিষ্যতি মিদইঃ মিদিঃ মিদেৱিতি ।

ভাষাত্ত্ববাদ।—যদিও ‘চয়নং’ ‘লবণং’ ইত্যাদি স্থলে ‘চি’ ধাতু বা ‘লু’ ধাতুর মধ্যে কেবল একটী মাত্র ‘ইক্’ থাকতে, তাহাও আবার অন্ত্য বর্ণই হওয়াতে, ‘অলোহস্ত্যস্ত’ সূত্রের দ্বারাই ইষ্টমিচ্চি হইতে পারে বটে ; তথাপি কোনও প্রকারে ‘ইকো গুণবুদ্ধী’ সূত্রেরও ত অসংশয় আছে ? অর্থাৎ ‘ইকো-গুণবুদ্ধী’ সূত্র বখন, পূর্বাণর যাবতীয় ‘ইক্’ এরই ‘গুণ’ এবং ‘বুদ্ধি’ করে, তখন ‘চি’ এবং ‘লু’ ধাতুর ‘ইক্’ অন্ত্য বিশিষ্ট হইলে, তাহারও ‘গুণ’ এবং ‘বুদ্ধি’ ‘ইকো গুণবুদ্ধী’ সূত্রানুসারেই করিবে ?

এইরূপ করিলেও যেইস্থলে, তুল্যবলবিরোধে পরকার্য্য হয়, বলিয়া পর (ইষ্ট) কার্য্য, ‘ইক্’ এর গুণ হইবে ; যেমন, - ‘মিদৃ’ ধাতুর ‘সার্বদাতৃক’ বা ‘আধ-ধাতৃক’ পরে থাকিলে, পূর্ববর্ত্তী ‘ইক্’ এর গুণ হয় বলিয়া, ‘ই’কারের গুণ হইয়া, ‘মেদ্যতি’ ‘মেদ্যতঃ’ ‘মেদ্যন্তি’ প্রভৃতি প্রয়োগ হইয়াছে ; সেরূপ ‘অনেন-জিজুঃ’, ‘পর্য্যবেবিষুঃ’ এহা ‘নিজ’ ধাতু ‘বিষ’ ধাতুর ও, ‘নি’ব। ‘বি’র উত্তরবর্ত্তী ‘ই’কারেরও গুণপ্রাপ্তি হইবে ?

এরূপ দোষ হইলে, তবে যেখানে ‘বুদ্ধি হয়’ ‘গুণ হয়’ এইরূপ আদেশ করা হইবে, সেখানে ‘ইকঃ’ এইরূপ একটা বস্তু পদের উপস্থিতি দেখিতে (মানিতে) হইবে ।

ভাষানুবাদ।—‘পুগন্তলঘুপদ’ এই শব্দের দ্বারা একরূপ অর্থ জানা যাইতেছেন। যে,—‘পুক্’ অস্তে আছে যার এমন যে অস্ত, সে ‘পুগন্ত’ এবং লঘু উপদা অস্তে আছে যার সে ‘লঘুপদ’; এবং পুগন্তাঙ্গের এবং লঘুপদার ।

তবে ক্রিয়ণ ?

পুক্ পরে আছে এমন যে অস্ত, সে পুগন্ত ; লঘু যে উপদা, সে লঘুপদা ; পুগন্ত এবং লঘুপদা, সে পুগন্তলঘুপদ, তাহার, পুগন্তলঘুপদের । ইহা (এইশব্দ) একরূপ (অর্থবিশিষ্ট) অবস্থা জানিতে হইবে। অস্তথা, অস্তের বিশেষণ করিলে ‘ভিনতি’ ‘হিনতি’ প্রভৃতি শব্দে, ‘ভি’ এবং ‘ছি’র ‘ই’কারের, উপধাবিহীন হইলেও গুণপ্রাপ্তি সম্ভব হইবে।

ভাষামূল।—ঋচ্ছেরপি পল্লিষ্ঠনির্দেশায়ঃ ঋ ঋ স্তুতাম্ । ঋচ্ছত্বাতামিতি ।

দৃশেরপি যোগবিভাগঃ করিষ্যতে । উরতি গুণঃ । উঃ অতি গুণোত্তরতি ।
ততো দৃশঃ । দৃশেনাতি গুণো ভবতি । উরিতোব ।

ক্ষিপ্ৰক্ষুদ্রয়োৰপি যণাদিপৰং গুণ ইতীয়তাসিদ্ধম্ । যোহয়মেবং সিদ্ধে সতি যৎপূৰ্ণগ্রহণং কৰোতি তট্ৰত্যতঃ প্রয়োজনম্ । ইকো যণা ত্রাদনিকো মা তুদিতি ।

ভাষানুবাদ।—‘ঋচ্ছত্বাতাম্’ (১) শব্দে, ঋচ্ছের উত্তর ও পল্লিষ্ঠ (আক্ষিপ্ত বা উহ) নির্দেশ—‘ঋ ঋ স্তুতাম্’ এইরূপ জানিতে হইবে। তৎপরে ঐ ‘স্তুতাম্’ শব্দ, ঋচ্ছতি শব্দের সহিত সমাস করিয়া ‘ঋচ্ছত্বাতাম্’ এইরূপ পদ সিদ্ধ হইবে।

‘ঋদৃশোতি গুণঃ’ (২) এই শব্দে, ‘দৃশের’ও যোগবিভাগ করা হইবে। তার এক ভাগ করা হইবে, ‘উরতি গুণঃ’ ; ঋকারের, অঙ্ পরে থাকিলে গুণ হয়। পর ‘দৃশঃ’ একরূপ আর এক ভাগ করিব ; অর্থ হইবে—অঙ্ পরে থাকিলে, দৃশ্-ধাতুরও গুণ হয়। আর পূর্বোক্ত ‘উরতি গুণঃ’ শব্দের অনুবৃত্তি আনিয়া অর্থ এইরূপ হইবে যে, ‘দৃশ্’-ধাতুর গুণ, ঋকারেরই হয়।

সুলদ্রনুব ইহক্ষিপ্ৰক্ষুদ্রাণং যণাদিপৰং পূৰ্ণস্ত চ গুণঃ । ৫।৪।১৫৫ ।
(এই সকল শব্দের উত্তর ইষ্ঠাদি প্রত্যয় হইলে, যণাদি পরে থাকিলে, তাহাদের লোপ হয় এবং পূর্বের গুণ হয় যথা,—‘ক্ষেপিষ্ঠঃ’ ‘ক্ষেদিষ্ঠঃ’ ইত্যাদি) এই শব্দে, ‘ক্ষিপ্ৰ’ এবং ‘ক্ষুদ্র’ শব্দেরও যণাদি পরে থাকিলে গুণ হয়’ এইরূপ বলিলেই গুণ সিদ্ধ হইত। সুতরাং তাহা এইরূপে সিদ্ধ হওয়া সম্ভব যখন শব্দে, ‘পূৰ্ণস্ত চ গুণঃ’ এইরূপ পূৰ্ণশব্দের গ্রহণ করিয়াছেন ; তাহার ইহাই প্রয়োজন

(১) (২) এই শব্দদ্বয়ের ব্যাখ্যা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে।

যে,—পূৰ্বে বৰ্ত্তমান আছে যে ‘ইক্’, তাহারই বাহাতে ‘গুণ’ হয়, এবং ‘ইক্’ ভিন্ন অল্প বর্ণের গুণ না হয় । এইরূপে সৰ্ব্বত্রই কার্য্য সিদ্ধ হইবে ।

ভাষ্যমূল ।—অথ বুদ্ধিগ্রহণং কিমর্থম্ । কিং বিশেষণ বুদ্ধিগ্রহণং চোক্তং ন পুনঃ গুণগ্রহণমপি । যদি কিঞ্চিদ্গুণগ্রহণস্য প্রয়োজনমস্তি বুদ্ধিগ্রহণস্যপি তদ্ব্যবহিকমর্থিত্বিতি । কো বা বিশেষণঃ ।

অর্থমস্তি বিশেষণঃ । গুণবিধৌ ন কচিৎ স্থানী নির্দিষ্টতে । তত্রাবশ্যং স্থানি-নির্দেশার্থং গুণগ্রহণং কর্তব্যম্ । বুদ্ধিবিধৌ পুনঃ সৰ্ব্বত্রৈব স্থানী নির্দিষ্টতে । অচোক্তাণি । অত উপধায়াঃ । তদ্বিত্তেষচামাধেয়িত্বিতি ।

অত উত্তরং পঠিত্বিতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অনন্তর জিজ্ঞাস্য এই যে,—‘ইকো গুণবুদ্ধৌ’ সূত্রে, ‘বুদ্ধি’ শব্দ গ্রহণের প্রয়োজন কি ?

‘বুদ্ধি’ শব্দে, ‘গুণ’ শব্দাপেক্ষা কি বিশেষ দেখিয়া, ‘বুদ্ধি’ গ্রহণেরই উল্লেখ হইল, কিন্তু পুনঃ ‘গুণ’ গ্রহণেরও উল্লেখ হইল না ? যদি ‘গুণ’ শব্দ গ্রহণের কিঞ্চিৎ প্রয়োজন হয় ; তবে ‘বুদ্ধি’ শব্দ গ্রহণেরও তাহাই প্রয়োজন হইতে সমর্থ হইতে পারে ? ইহাতে আর বিশেষ কি আছে ?

বিশেষ এই আছে যে,—গুণ বিধিতে যোথাও স্থানীর নির্দেশ নাই ; (যেমন,—‘সাবর্ধাতুকর্ধাধাতুকয়োঃ’ এই সূত্রে, সাবর্ধাতুক বা আধর্ধাতুক পরে থাকিলে, কাহার স্থানে গুণ হইবে, এমন কোন স্থানীর উল্লেখ হয় না) অতএব সেই স্থলে স্থানীর নির্দেশের জন্ত, এইসূত্রে গুণ শব্দের গ্রহণ অবশ্য কর্তব্য । কিন্তু বুদ্ধি বিধানে সর্বত্রই স্থানীর নির্দেশ হইয়াছে । যেমন,—অচোক্তাণি । ৭।২।১১৫ । (‘ঞ’ ইং এবং ‘ণ’ ইং পরে থাকিলে অজস্তান্ত্রের বুদ্ধি হয়) সূত্রে ‘অচ্’ এর স্থানে বুদ্ধি হয়, এরূপ স্থানীর নির্দেশ করিয়াছেন ।

অত উপধায়াঃ । ৭।২।১১৬ । (উপধাতুত যে অকার, তাহার বুদ্ধি হয়, ঞ্জং এবং ণিং প্রত্যয় পরে থাকিলে) এই সূত্রেও স্থানী ‘অ’কারের উল্লেখ আছে ।

তদ্বিত্তেষচামাদেঃ ৭।২।১১৭ । (‘ঞ’) ইং এবং ‘ণ’ ইং নিশিষ্ট তদ্বিত্ত পরে থাকিলে, অচ্ সমূহের মধ্যে যে আদি ‘অচ্’, তাহার বুদ্ধি হয়) এই সূত্রেও স্থানী অচের উল্লেখ আছে । এই জন্তই বলা হইয়াছে যে, ‘ইকো গুণবুদ্ধৌ’ সূত্রে, বুদ্ধি শব্দ গ্রহণের প্রয়োজন কি ?

অনন্তর ইহার উত্তর (বার্ত্তিককার) পাঠ করিতেছেন ।

বার্তিকমূল । বুদ্ধিগ্রহণমুত্তরার্থম্ ।*

বার্তিকানুবাদ ।—উত্তর অর্থাৎ পরবর্তী সূত্রে, অনুবৃত্তি হওয়ার জন্তই বুদ্ধি গ্রহণ করা হইয়াছে ।*

ভাষামূল ।—বুদ্ধিগ্রহণং ক্রিয়তে উত্তরার্থম্ । ক্রিওতিপ্রতিষেধং বক্ষ্যতি স বুদ্ধেরপি যথা স্তাং । কশ্চেদানীং ক্রিওংপ্রত্যয়েষু বুদ্ধেঃ প্রসঙ্গঃ । বাবতা প্রীতীভূতে । তচ্চ মূজ্যার্থম্ । মূজেবুদ্ধিরবিশেষণোচ্যতে সেকৌ যথাস্তাদ-নিকো মভূদিত্তি ।

ভাষানুবাদ ।—‘ইকোঙবুদ্ধী’ সূত্রে, ‘বুদ্ধি’ শব্দের যে গ্রহণ করা হইয়াছে, উত্তর (পর) সূত্রে প্রয়োজন হইবার জন্ত । ক্রিওতি চ ১।১।৫ (গ ইং, ক ইং এবং ও ইং নিমিত্ত হইলে, শুণ এবং বুদ্ধি হয় না) এই সূত্রানুসারে, শুণ এবং বুদ্ধির নিষেধ বলা হইবে, সেই নিষেধ বাহাতে কেবলমাত্র শুণের না হইয়া, বুদ্ধিরও হয় ; এজন্যই ‘ইকোঙবুদ্ধী’ সূত্রে, ‘বুদ্ধি’ শব্দের গ্রহণ প্রয়োজনীয় ।

এখন কোথায় গ, ক না ঙ্ ইং প্রত্যয় পরে থাকিলে, বুদ্ধির প্রসঙ্গ উপস্থিত হইবে ? (যে জন্ত নিষেধ করিতে পারে ?) বাবতীয় স্থলে ত, ‘ঞ’ বা ‘ণ’ ইং হইলেই বুদ্ধি বলা হইয়াছে ?

বার্তিকমূল ।—মূজ্যার্থমিতি চেদযোগবিভাগাং সিদ্ধম্ ।*

বার্তিকানুবাদ ।—যদি ‘মূজ্’ ধাতুর জন্ত, বুদ্ধি শব্দ গ্রহণের প্রয়োজন হয় ; তবে তাহা যোগবিভাগ দ্বারাই সিদ্ধ হইবে ।*

ভাষামূল ।—মূজ্যার্থমিতি চেদ যোগবিভাগঃ করিষ্যতে । মূজেবুদ্ধিরচঃ । ততো প্রীতি । প্রীতি নিতি চ বুদ্ধির্ভবতি । অচইত্যেব । যত্বেচো বুদ্ধিক্-চাতে । স্তমার্ট্ অটোহপি বুদ্ধিঃ প্রাপ্নোতি ।

বঙ্গানুবাদ ।—যদি ‘মূজ্’ ধাতুর জন্তই ‘বুদ্ধি’ শব্দগ্রহণের প্রয়োজন হয় ; তবে যোগ বিভাগ করা হইবে । তাহা হইলে, এক ভাগ করা হইবে,—‘মূজেবুদ্ধিরচঃ’ (অর্থ হইবে,—‘মূজ্’ ধাতুর অচ্-এর বুদ্ধি হয়), তার পরে, পরভাগ করা হইবে,—প্রীতি ; অর্থ হইবে,—ঞ ইং এবং ণ ইং পরে থাকিলে, বুদ্ধি হয় ; আর সেই ‘বুদ্ধি’ ও ‘অচ্’-এর স্থানেই হইবে ।

যদি ‘অচ্’ বর্ণিতে, বাবতীয় ‘অচ্’-এরই ‘বুদ্ধি’ হয় ; তবে ‘স্তমার্ট্’ (নি+অমার্ট্, ‘মূজ্’ ধাতুর ‘লুঙ্’ এতে যেখানে, ‘লুঙ্ লঙ্ লৃঙ্ লৃডুদাত্তঃ । ৬.৪.৭১ ।’ সূত্রানুসারে, ‘অট্’ আগম করা হইয়াছে, সেখানেও) ‘অট্’-এর বুদ্ধি প্রাপ্তি হইবে ?

বার্তিকমূল।—অটি চোক্তম্।

বার্তিকানুবাদ।—‘অট্’ আগমেও যে কোন দোষ হইবে না, তাহা উক্ত হইয়াছে।*

ভাষামূল।—কিমুক্তম্। অনন্ত্যবিকারেহস্ত্যাদেশস্ত কার্য্যং ভবতীতি।

ভাষ্যানুবাদ।—কি বলা হইয়াছে?

যে স্থলে অন্ত্যবর্ণের বিকার হয় নাই, সে স্থলে, অন্ত্যবর্ণের সদেশ অর্থাৎ অধিকতর নিকটবর্তী বর্ণেরই কার্য্য হইয়া থাকে। (এজন্য ‘শ্রমার্ট্’এর পূর্ববর্তী ‘অট্’ আগমের ‘অ’কার অন্ত্যবর্ণের নিকটবর্তী না হইয়া অনেক দূরবর্তী হওয়াতে, ‘বুদ্ধি’র প্রাপ্তি হইবে না)।

বার্তিকমূল। বুদ্ধি প্রতিষেধানুপপত্তিস্বিকৃ প্রকরণাৎ।*

বার্তিকানুবাদ।—যদি ‘অচ্’এর বুদ্ধি বলা যায়; তবে ‘ইক্’ প্রকরণো-
ন্নিষিত বুদ্ধিরই নিষেধ হওয়াতে, অচ্ স্থানৌক বুদ্ধির নিষেধ প্রতিপন্ন
হইবে না।*

ভাষামূল।—বুদ্ধেস্ত প্রতিষেধো নোপপত্তিতে। কিং কারণম্। ইক্-
প্রকরণাৎ। ইগ্ লক্ষণয়োগ্ণবুদ্ধ্যোঃ প্রতিষেধঃ। ন চৈবং সতি মুজেরি-
গ্ লক্ষণা বুদ্ধিৰ্ভবতি। তস্মান্ন মুজেরিগ্ লক্ষণাবুদ্ধিরেবিতব্য।। এবং তর্হি।
ইহাভ্যে বৈয়াকরণা মুজেরজাদৌ সংক্রমে বিভাষা বুদ্ধিমারভস্তে। পরিমুজন্তি।
পরিমার্জন্তি। পরিমমুজতুঃ। পরিমমার্জ্জহুরিত্যাত্মম্। তদ্বিহাপি সাধাম্।
তস্মিন্ সাধ্যে যোগবিভাগঃ করিষ্যতে। মুজবুদ্ধিরচো ভবতি। ততো-
হচি কিঙ্ তি। অচিকুঙ্ তি মুজবুদ্ধিৰ্ভবতি। পরিমার্জন্তি। পরিমমার্জ্জতুঃ।
কিমর্থমিদম্। নিরমর্থম্। অজ্ঞানানেনকুঙ্ তি নাত্তত্র। কাত্তত্র। মাত্তুং।
মৃকঃ। মৃষ্টবানিতি। ততো বা। বাচিকুঙ্ তিসুভেবুদ্ধিৰ্ভবতি। পরিমুজন্তি।
পরিমার্জন্তি। পরিমমুজতুঃ। পরিমমার্জ্জহুরিতি।

ভাষ্যানুবাদ।—(ক্গঙ্ ইং নিমিত্ত) বুদ্ধি উপপন্ন হইবে না।

কারণ কি?

‘ইক্’ প্রকরণ েতু। কারণ, ক, গ, বা ঙ্কার ইংনিমিত্তক যে নিষেধ;
তাহা, কেবল ‘ইক্’ লক্ষণক গুণ বা বুদ্ধিরই হইয়া থাকে। যদি এইরূপ হয়,
অর্থাৎ ‘মুজবুদ্ধিঃ’ স্ত্রে ‘অচ্’এর বুদ্ধি হয়; তবে ‘মুজ্’ ধাতুর, ‘ইক্’-
লক্ষণসম্পন্ন বুদ্ধি হইবে না। সেই হেতুই ‘মুজ্’ ধাতুর, ‘ইক্’ লক্ষণ সম্পন্ন
বুদ্ধি বাহ্যনীয়া।

এইরূপ হইলে অর্থাৎ ‘অচ্’এর গুণ বা বৃদ্ধির নিষেধ না হইয়া ‘ইক্’এর নিষেধপ্রাপ্তি হইতে পারে ; এজন্তই যদি ‘মূজবৃদ্ধিঃ’ হুত্রে, ‘ইক্’এর বৃদ্ধি বাঞ্ছা করিয়া থাকেন ; তবে এই পক্ষ গ্রহণ করিব যে, এইস্থলে অজ্ঞাত বৈয়াকরণগণ, অজ্ঞাদির সহিত ‘মূজ্’ ধাতুর সংক্রমণে (সংযোজনে) বিকল্পে বৃদ্ধির আরম্ভ করিয়াছেন। যেমন,—(বুদ্ধাভাব পক্ষে) পরিমুক্তি। (বুদ্ধি পক্ষে) পরিমার্জিত। এইরূপ, পরিমুক্তিঃ, পরিমার্জিতঃ, ইত্যাদি প্রয়োগের জন্ত। তাহা (বিকল্প) এইস্থলেও সাধনীয়। সুতরাং তাহা সাধনীয় প্রতিপন্ন হইলে, যোগ বিভাগ করা হইবে। তাহার একাংশ হইবে ;—‘মূজবৃদ্ধিঃ’চোভবতি’ অর্থাৎ ‘মূজ্’ ধাতুর অচেরই বৃদ্ধি হয়। তৎপরে অপরাংশ করিব—‘অচিকৃতি’, সমুদায় মিলিয়া অর্থ এই হইবে যে, ক, গ, এবং ঙ ইংবিশিষ্ট অজ্ঞাদি প্রত্যয় পরে থাকিলে, ‘মূজ্’ ধাতুর বৃদ্ধি হয়। যেমন,—‘পরি’পূর্বক ‘মূজ্’ লট্ এর ‘কি’ (অস্তি) করিয়া ‘পরিমার্জিত’ এবং ‘লিট্’এর ‘অভূস্’ করিয়া ‘পরিমার্জিতঃ’ প্রয়োগ হইবে।

তাহা কি জন্ত ?

ইহা এই নিয়ম করিবার জন্ত যে, ‘অচ্’ আদিতে আছে যার, এমন ‘ক’ ‘গ’ এবং ‘ঙ’ ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় পরে থাকিলে, তৎপ্রযুক্ত গুণ বা বৃদ্ধি হয় না ; কিন্তু অজ্ঞাত নহে।

অচ্ আদি বিশিষ্ট প্রত্যয় ভিন্ন অজ্ঞাত কোথায় প্রাপ্তি সম্ভব আছে ?

‘মূঠঃ’ ‘মূঠবান্,’ (মূজ্ ধাতুর উত্তর ‘নিষ্ঠা’ অর্থাৎ ‘ক্ৰ’ এবং ‘ভবতু’ প্রত্যয় করিয়া ‘মূঠঃ’ ‘মূঠবান্’ হইয়াছে) এই সকল হলাদি প্রত্যয় স্থলে বাহাতে বৃদ্ধি না হয়।

তদনন্তর ‘বা’ শব্দ সংলগ্ন করিব। এক্ষণে অর্থ এইরূপ হইবে যে, অচ্ পরে আছে এমন কিং, গিং বা ঙিং পরে থাকিলে, মূজ্ ধাতুর বৃদ্ধি হয় বিকল্পে। তাহা হইলেই লট্‌এর ঝিতে) ‘পরিমুক্তি’, ‘পরিমার্জিত’। ‘পরিমুক্তিঃ’ ‘পরিমার্জিতঃ’ প্রভৃতি প্রয়োগ বিকল্পে সিদ্ধ হইবে।

ভাষামূল।—ইহার্থমেব তর্হি গিজর্থঃ বৃদ্ধিগ্রহণং কর্তব্যম্। সিচিবৃদ্ধির-বিশেষণোচ্যতে নেকো যথাস্তাদনিকোমাত্বদ্বিত্তি। কস্ত পুনরনিকঃ প্রাপ্নোতি। অকারস্ত। অচিকীর্যং। অজিদির্যং। নৈন্তদন্তি। লোপোত্র বাধকো ভবিষ্যতি।

আকারস্ত তর্হি প্রাপ্নেতি। অয়াসীৎ। অবাসীৎ। নাস্তাত্ত বিশেষঃ।
সত্যাবসত্যং বা।

সন্ধাক্ষরস্ত তর্হি প্রাপ্নোতি। নৈব সংধাক্ষরমস্ত্যমস্তি। নহু চেদমস্তি চ-
লোপে কৃতে উদবোচাম্। উদবোচম্। উদবোচোতি। অসিদ্ধো চ লোপঃ।
তস্তাগিচ্ছ ত্র্যম্ভৈতদস্ত্যং ভবতি।

ভাষ্যানুবাদ।—এই স্থানের জন্ত তবৈ সিদ্ধার্থে ‘বৃদ্ধি’ শব্দের গ্রহণ করা
কর্তব্য। কারণ, সিচিবৃদ্ধিঃ পরস্মৈপদেষু ৮২।১। (ইগস্ত্যঙ্গের বৃদ্ধি হয়
পরস্মৈপদ পরে থাকিলে, লুঙ্‌এর ‘সিচ’এ) সূত্রে, ‘বৃদ্ধি’ শব্দ, কাহার স্থানে
বৃদ্ধি হয়, একরূপ কিছু উল্লেখ না করিয়া অবিশেষ রূপে উল্লেখ করিয়াছেন।
সুতরাং সেখানে যাহাতে ‘ইক্’ বিশিষ্টেরই বৃদ্ধি হয়; এবং ‘ইক্’ রহিত
বর্ণের যাহাতে বৃদ্ধি না হয়, একত্র ‘ইকোণবৃদ্ধী’ সূত্রে, বৃদ্ধি শব্দ
গ্রহণ কর্তব্য।

পুনঃ জিজ্ঞাস্ত এই যে ‘কোন ‘ইক্’ রহিত বর্ণের বৃদ্ধি প্রাপ্তি হইয়াছিল?

অকারের। ‘ক্’ ধাতুর উত্তর ‘সন্’ প্রত্যয় করিয়া ‘লুঙ্’ এর ‘তিপ্’
প্রত্যয় করিলে; ‘সন্’এর অন্ত ‘ন’কার ইং হইবার পর, অকারের বৃদ্ধি
হইবে; সুতরাং ‘অচিকীর্ষীৎ,’ ‘অজিহীর্ষীৎ ইত্যাদি প্রয়োগও সিদ্ধি
হইবে না?

ইহা হইতে পারে না। কারণ, এই স্থলে, ‘অতোলোপঃ’ ১৬.৪।৪৮।
(আধাধাতুককালে যে ‘অ’কারান্ত, সেই ‘অ’কারের লোপ হয়, আধা-
ধাতুক পরে থাকিলে) এই সূত্রানুসারে, ‘সন্’ প্রত্যয়ের ‘অ’কার লোপ
হইলে, লোপ বিধি সকলবিধি অপেক্ষা বলবান্ হয় বলিয়া, লোপ, বৃদ্ধির
বাহক হইবে। তাহা হইলে প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে।

তবে আকারের বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে যেমন.—আকারান্ত ‘বা’ ধাতু এবং
‘বা’ ধাতুর উত্তর, ‘লুঙ্’এর ‘সিচ’এ অকারের বৃদ্ধি হইয়া, ‘অয়াসীৎ’ ‘অবাসীৎ’
প্রভৃতি স্থলে দোষ হইবে?

এই স্থলে কি দোষ হইবে? কারণ, এখানে ‘বৃদ্ধি’ হইলে, অথবা না
হইলে, কোনও বিশেষ ত নাই। অর্থাৎ ‘আ’কারের বৃদ্ধি করিলেও আবার
‘আ’কারই হইবে। তবে সন্ধাক্ষরের (এ, ও, ঐ ও র) বৃদ্ধিপ্রাপ্তি হইবে?

তাহা হইবে না, কারণ, সন্ধাক্ষর কাহারও (কোনও ধাতুর) অন্ত নাই।

যদি বগ যে, ‘এহ’ ধাতুর ‘হ’কার স্থানে ‘চ’কার করিবার পর গুঙ্ ‘তিপ্’-

সারদানন্দ স্বামীর বক্তৃতার সারাংশ ।

(রামকৃষ্ণ মিশন, ১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮)

নিঃস্বার্থ হইয়া ফলাকাঙ্ক্ষা না করিয়া যে কর্ম করা যায়, তাহাকে কর্মযোগ বলে। কর্মফলের আকাঙ্ক্ষায় কর্ম করিলে সুখ দুঃখাদি কর্মফল ভোগ করিতেই হইবে। একটা কর্মফল আবার অন্য কর্ম উৎপাদন করিবে। এইরূপে কর্মফল নিয়ত চলিতে থাকিবে। এখন প্রশ্ন হইতে পারে, যদি কর্ম করিলেই তাহার ফলভোগ অবশ্যস্বাবী হয়, তবে কি মুক্তির সম্ভাবনা নাই? শাস্ত্র বলেন, আছে। নিকাম হইয়া, নিঃস্বার্থ হইয়া কর্ম কর; কর্মফলের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া কর্ম কর। তাহা হইলে আর কর্মফলে লিপ্ত হইতে হইবে না। বলিতে পার, বাসনাশূন্য হইয়া কর্ম কি করা যায়? কোন না কোন বাসনা হইতেই কর্মের জন্ম। ভগবদ্বদর্শন করিব, ইহাও একটা বাসনা। পরমহংসদেব বলিতেন, ভগবদ্বদর্শনবাসনা বাসনার মধ্যে নহে। যেমন মিছরি মিষ্টির মধ্যে নহে। অর্থাৎ মিষ্টার ভরণের যে অপকারিতা, তাহা মিছরিতে নাই বলিলেই হয়। তবে কি কর্ম করাই দোষ? কর্ম কি তবে বন্ধনের উপর বন্ধন আনিয়া মানুষের শ্রেষ্ঠতম জীবনোদ্দেশ্যের পথে নিয়ত বিঘ্ন বাধাই লইয়া আসে? শাস্ত্র বলেন, 'না', কর্মে কোন দোষ নাই। তবে আমরা যে ভাবে কর্ম করি, সেই ভাবানুযায়ী উহা গুণ ও দোষবিশিষ্ট হয়। কর্মে স্বভাবতই যদি দোষ থাকিত, তবে স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য অসংখ্য নরহত্যা করিয়াও মানুষ দীরাগ্রণী বলিয়া পরিচিত হইত না। নিরাশ্রয় পথিকের প্রাণরক্ষা এবং অবলার প্রাণ ও সত্যের রক্ষার জন্য দস্যু ও লম্পটকে হত্যা করিয়াও মানুষ আমাদের পূজনীয় হইত না। দরিদ্রহৃৎ-কাতর সজ্জন পুরুষেরাও নিজ জনদিগের সুখে উপেক্ষা করিয়া সমাজে যথোভাগী হইতেন না। ভগবৎপ্রসাদ লাভ করিয়া আপন ও অপর জীবনের চরম সার্থকতা শিখিবার ও শিখাইবার জন্য আত্মীয় সমাজ প্রভৃতি সমস্ত উপেক্ষা করিয়া সন্ন্যাসিবর্গও আমাদের শীর্ষস্থানীয় হইয়া থাকিতেন না। অতএব দেখা যাইতেছে, মানুষ খুন করারূপ কর্মও যখন নিজ স্বার্থের জন্য কৃত না হইয়া কোন এক মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য সাধিত হয়, তখন তাহাতে দোষ হয় না।

অতএব কর্মে কোন দোষ নাই। আমাদের উদ্দেশ্য অনুযায়ী কর্ম ভাল

মল হইয়া থাকে—কৰ্ম্মস্বরূপে কোন দোষ নাই। অগ্নিতে রন্ধন ও গৃহ-দাহাদি উভয় কার্য্যই হইতেছে, তাহাতে অগ্নির কোন দোষ নাই। সূর্য্যের প্রতিবিম্ব, সকল জলে পড়িতেছে, কিন্তু জলের নির্মলতা অনুসারে প্রতিচ্ছায়ার তারতম্য হইয়া থাকে, ইহাতে সূর্য্যের কোন দোষ নাই। তবে কিরূপে কৰ্ম্ম করিলে আর দোষভাগী হইতে হইবে না? শাস্ত্র বলেন, যদি স্বার্থ না থাকে এবং কৰ্ম্মফলে আসক্তি না থাকে। কৰ্ম্মফলে আসক্তি না থাকিলে সুখ বা দুঃখরূপ ফল উৎপন্ন হইলে মন বিচলিত হইবে না। সুতরাং তাহা আর বন্ধনের কারণ হইবে না।

দেখা গিয়াছে, বাসনা হইতেই কৰ্ম্মের জন্ম। নিজ নিজ মনের দিকে দৃষ্টি করিলে মনে নানা বাসনা রহিয়াছে দেখা যায়। এমন কি, মনটিকেই বাসনাময়, নানা বাসনার সমষ্টি বলিয়াই বোধ হয়। সমুদয় বাসনা দূর হইলে মনের অস্তিত্ব থাকিবে কি না সন্দেহ উপস্থিত হয়। আবার বাসনার সকলগুলিই সমান তীব্র নয়। কোনটী ‘এখনই সম্পন্ন হউক’, মনে এইরূপ হয়; কোনটী হইলে ভাল, না হইলেও ভাল—অপর একটী না হয় তো ভাল হয়। এই প্রকার মন ভিন্ন ভিন্ন বাসনাসমূহে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে অবস্থিত, দেখা যায়। বাসনাটী মনে উঠিলেই আবার কার্য্য হয় না। এক দিন, দুই দিন, দশ দিন উঠিতে উঠিতে একদিন মন বলে, এটা না হইলেই নয় এবং শরীর ও ইন্দ্রিয় সমূহকে উহা যাহাতে সফল হয়, তদ্বিষয়ে নিয়োগ করে। ইহাকেই আমরা কৰ্ম্ম বলিয়া থাকি। অতএব ঘনীভূত বাসনাই কৰ্ম্মরূপে পরিণত হইয়া পুরুষকে সুখদুঃখরূপ ফল আনিয়া দেয় এবং সেই সুখ দুঃখময় কৰ্ম্ম আবার অপর একটা সংস্কারের জনক হয়। মনে সঞ্চিত এই সুক্ষ বাসনাই সংস্কার। সংস্কার সকলের সমান নহে। কাহারও কোনটী বাল্যকাল হইতে প্রবল। কাহারও কোন কোন সংস্কার আদৌ নাই। কেহবা সুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া আজীবন সংস্কার্য্যই করিয়া যাইল। আবার অত্র কেহ কুসংস্কার-চালিত হইয়া কুকার্য্যকরতঃ লোকের নিন্দাভাজন হইয়া গেল। কেহ বা বুদ্ধিমান, ধার্ম্মিক, ষণ্মতী, কেহ বা তাহার ঠিক বিপরীত হইল।

কোথা হইতে সংস্কার এত ভিন্ন ভিন্ন হইল? বাল্যকাল হইতেই যখন কাহাকেও সং, কাহাকেও অসং দেখিতেছি, তখন বাসনা ঘনীভূত হইয়া সেই লং বা অসং সংস্কাররূপে পরিণত হইবারই বা সময় কোথায়? অথবা কৰ্ম্ম ও সংস্কার যদি বুদ্ধবীজসমূহকেই গ্রথিত ও প্রবাহিত হইয়া থাকে, তবে সে

কর্মই বা কোথায়, যাহা শৈশবেও সংস্কাররূপে দেখা দিতে পারে? শাস্ত্র বলেন, পূর্বজন্মকৃত কর্মই বাল্যসংস্কাররূপে দেখা দেয়। পূর্ব জন্মের মং বা অসং অভ্যাস ইহজন্মের ভালমন্দ সংস্কাররূপে প্রকাশিত হয়। এই বাল্যসংস্কারসমূহকে আমরা 'স্বভাব' বলিয়া থাকি এবং 'স্বভাব' কথায়, বিপরীত অর্থ কল্পনা করিয়া কখন ভগবানে, কখন সৃষ্টিকার্য্যে দোষারোপ করিয়া থাকি। কখন স্বভাবশব্দ কারণহীন অর্থে প্রয়োগ করি এবং কখনও বা কোন এক অদৃষ্ট অননুভূত কারণ, যাহার হস্তে মানুষ যন্ত্রস্বরূপ হইয়া, রহিয়াছে, এইরূপ অর্থে প্রয়োগ করি। এইরূপ কুসংস্কারভারবাহী ঘোরতর, অদৃষ্টবাদী বা কার্য্যকারণপ্রবাহের মূলোচ্ছেদ করিয়া নাস্তিকতার পথ অবলম্বন করিয়া যথার্থ সত্য হইতে বহুদূরে অপনীত হই।

কর্মবাদ সত্য হইলে পুনর্জন্মবাদও তাহার সঙ্গে অবশ্য সত্যরূপে উপস্থিত হয়। যুত্থাকালে আত্মা এক দেহ হইতে দেহান্তরে আশ্রয় গ্রহণ করেন। স্থূল দেহ পড়িয়া থাকে কিন্তু সূক্ষ্ম শরীর সেই জন্মের সমুদয় সংস্কার লইয়া তদুপযোগী দেহ গঠন করেন। সেই দেহে তাঁহার পূর্বজন্মের কর্মফল আবার পরিস্ফুট হয়। আমরা দেখিয়াছি, পিতা মাতার দোষগুণ সন্তানের দেহ ও মন আশ্রয় করে। তাহার কারণ, সন্তানের কার্য্যফল, যে পিতামাতা তাহাকে সেইরূপ দোষ বা গুণযুক্ত সংস্কারসমূহ পরিস্ফুট হইবার উপযোগী দেহ দিতে পারেন, সেই খানেই তাহাকে আকর্ষণ করে। শাস্ত্র বলিতেছেন, জৌকে যেমন এক পাতা হইতে অল্প পাতা আশ্রয় করে, আমরা সেইরূপ এক কর্ম হইতে কর্মান্তর আশ্রয় করিয়া থাকি। অতএব কর্ম একরূপে করিতে হইবে, যাহাতে ক্রমে নিম্নতর হইতে উচ্চতর কর্ম অবলম্বন করিতে পারা যায়। যেমন অপর একটা অবলম্বন ত্যাগ না করিয়া পূর্ব অবলম্বন ত্যাগ করা যায় না; সেইরূপ এক কর্ম আশ্রয় না করিয়া অল্প কর্ম ত্যাগ করা যায় না।

নীচ হইতে উচ্চ কর্ম কিরূপে অবলম্বন করা যাইতে পারে? মহৎ হইতে মহত্তর উদ্দেশ্য অবলম্বন কর; দেখিবে, তোমার কর্মও উচ্চ হইতে উচ্চতর স্তরে প্রবাহিত হইতেছে। একেবারে সর্বোচ্চ উদ্দেশ্য আশ্রয় করিয়া কর্ম করিতে পারিতেছ না বলিয়া হতাশ হইও না। ধীর কিন্তু দৃঢ়পদে, অসীম সাহসে বুক বাধিয়া শটনঃ শটনঃ ভগবানের প্রসাদ ও সাক্ষাৎকার লাভরূপ জীবনের মহান উদ্দেশ্যের পথে অগ্রসর হইতে হইবে।

আমাদের অনেকেই একটা ভুল ধারণা আছে যে, সংসারে থাকিলে ধর্ম্ম

হয় না, ভগবান লাভ হয় না। সংসার কাহাকে বলে? যে বস্তু আমাদিগকে ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতে দেয় না, তাহাই সংসার নামে অভিহিত হয়। পূৰ্ণজন্মকৃত যে সকল সংসার আমাকে ঈশ্বরপথে অগ্রসর হইতে দিতেছে না, সৰ্বদা সত্যোদ্দেশ্য হইতে বিচলিত করিতেছে, তাহাই আমার সংসার। এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন সংসার বর্তমান রহিয়াছে। কাহারো কাম, কাহারো ক্রোধ, কাহারও ধনচিন্তা ঈশ্বরপথের কণ্টক। এইরূপ বিশেষ বিশেষ সংসার হইতে মনের গতি ফিরাইতে কোন উচ্চ উদ্দেশ্য অবলম্বন করিতে হইবে। করিলেই, যে কৰ্ম্মশ্রোত নৌচের দিকে যাইতেছিল, তাহার বেগ ফিরিয়া সে অশ্রু দিকে চালিত হইবে এবং যাহা পূৰ্বে ঈশ্বরপথের প্রতি-বন্ধক ছিল, তাহাই আবার ঈশ্বরপথের সহায় হইয়া দাঁড়াইবে। এই সংসারে থাকিয়াই তাহা করিতে হইবে। আমাদের সকলেরই ভিতর মহাশক্তি বর্তমান রহিয়াছে। আমরা অজ্ঞানে আবৃত বলিয়াই তাহা বৃথিতে পারিতেছি না। সেই শক্তির অপব্যয় না করিয়া উচ্চতর পথে চালিত করিতে হইবে; তাহা হইলেই আমরা ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতে পারিব। দেখা গিয়াছে, কৰ্ম্ম কোন দোষ নাই; দোষ কেবল যে উদ্দেশ্য লইয়া আমরা কৰ্ম্ম করি। কর্তব্য জ্ঞানে কৰ্ম্ম কর, কৰ্ম্মকে ভাল বাসিয়া কৰ্ম্ম কর, ফলের দিকে লক্ষ্য রাখিও না। তাহা হইলে কৰ্ম্ম আমাদিগকে ঈশ্বরের দিকে লইয়া যাইবেই যাইবে। ঈশ্বরের এই সৃষ্টিরচনা যদিও তাঁহার খেলা বটে, কিন্তু সেই খেলার ভিতর এই প্রণালী বিদ্যমান রহিয়াছে। এই রূপেই তাঁহার দিকে অগ্রসর হওয়া যায়।

এইরূপে কৰ্ম্ম করিলে যথার্থ নিঃস্বার্থতা আসিয়া উপস্থিত হইবে। প্রশ্ন হইতে পারে, সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইলে আর কি সে কোন কৰ্ম্ম করিতে পারে বা করিয়া থাকে? শাস্ত্র বলেন, সমুদ্রগভীর, স্নানোত্তর নিঃস্বার্থ পুরুষ কেবল জগতের কল্যাণের নিমিত্ত কৰ্ম্ম করেন। আত্মকৃত্য পর্যন্ত সমস্তই সাধাৎ ভগবান জানিয়া তিনি সেই বিরাট পুরুষের সেবা করেন।

প্রশ্ন হইতে পারে, যদি কৰ্ম্মই আমাদিগকে বিশেষ বিশেষ পিতা মাতার দ্বারা দেহ ধারণ করায়, তাহা হইলে অবতারাদি সম্বন্ধে যে শাস্ত্রপ্রমাণ আছে যে, তাঁহারা পূৰ্ণ পূৰ্ণ সাক্ষোপাঙ্ক লইয়া পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন, পূৰ্ণ পূৰ্ণ বারের সহধর্ম্মিণীই পুনরায় তাঁহাদের সহিত জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যে এই নিত্যসম্বন্ধ কিরূপে স্থাপিত হয়? ইহা কি সৃষ্টিপ্রণালীর একটা

বিশেষ নিয়ম? কার্যাকারণময় কণ্ঠপ্রবাহের বেগ জগতের সর্বত্র ধাবিত
রহিয়াছে, ইহার মধ্যে বিশেষ নিয়ম কিরূপেই বা সম্ভবে? আবার মনুষ্যদেহ
ধারণ করিয়া ভগবান যখন মনুষ্যকে শিক্ষা দিতেই অবতীর্ণ হন, তখন নিজের
সম্বন্ধে একটা বিশেষ নিয়ম প্রবর্তনা করিলে তাঁহার শিক্ষারই বা সার্থকতা
থাকে কোথায়? স্বল্পশক্তি ভিন্ননিয়মধীন মানবই বা সে শিক্ষা লইতে
পারিবে কিরূপে? আমাদের পিতামাতার জীপুত্রাদির সহিত ত নিত্যসম্বন্ধ বর্ত-
মান নাই। অবতারাদি সম্বন্ধে একরূপ হইবার কারণ কি? ইহার উত্তর, অব-
তারাদির সাক্ষোপাঙ্গণ তাঁহাকে নিঃস্বার্থভাবে ভালবাসিয়াছিল, সেই জন্ত
তাহারা তাঁহার সহিত নিত্যসম্বন্ধ। আমরা স্বার্থের জন্ত ভালবাসি। পিতা
মাতা জীপুত্র প্রভৃতি সকলেই আমরা স্বার্থসিদ্ধির জন্ত ভালবাসিয়া থাকি।
জ্ঞার সূত্রে জন্ত যদি তাহাকে ভালবাসিতাম, তাহা হইলে আমাদের সম্বন্ধ
নিত্য হইত। কিন্তু আমরা কি তাহা করি? ভালবাসার স্বরূপ স্বাধীনতা—
দাসত্ব নহে। নিঃস্বার্থতা, সুখলালসা নহে। যখন কাহাকেও যথার্থ ভাল
বাসিবে, তখন তাহাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে। তাহার সুখ দেখিতে
হইবে, নিজের সুখ দেখিলে চলিবে না। কিন্তু আমরা কি করিয়া থাকি?
যাহাদিগকে ভালবাসি, তাহাদিগকে আপনার অধীন করিতে যাই। আমার
কথা শুনিবে, আমি যাহা ভাল বুঝি, তাহাকে তাহাই ভাল বুঝিতে হইবে।
এইরূপে তাহাদিগকে ঘোরতর বন্ধনে বদ্ধ করিতে যাই। এই জন্তই আমাদের
সম্বন্ধবন্ধন নিয়ত ছিন্ন হইতেছে এবং আমরা পরস্পর বিপরীত কেন্দ্রে উপস্থিত
হইতেছি। বিদ্যুতাদি জড়শক্তিকে আকৃত করিতে গেলেও যখন তাহার স্বভাব
কার্য্যপ্রণালী প্রভৃতি বিশেষরূপে জানিয়া সেই উপায়ে আগ্রসর হইতে হয়, তখন
অনন্ত স্বাধীনতাস্বভাব মনুষ্যমনকে কি তাহার স্বভাববিরুদ্ধ প্রণালীতে বশীভূত
করিয়া রাখিতে পারা যায়? কোনও না কোন দিন তাহার সেই বন্ধন অসহ্য
হইয়া উঠিবে এবং স্বভাবনিহিত নিদ্রিত শক্তি জাগরিত হইয়া সমস্ত বন্ধন ছিন্ন
করিয়া ফেলিবে।

আমাদের দেশে এইরূপ ভালবাসা এখন অত্যন্ত প্রবল। দাসত্ববন্ধনই
ইহার অপর নাম। সেই জন্ত দেশেরও এত দুঃখ। শাস্ত্র বলেন, সমগ্র
জগৎ এক সূত্রে গ্রথিত রহিয়াছে। সেই জন্তই একের অপকারে অপরের
অপকার হইতেছে। একের দোষে অপরে কষ্ট পাইতেছে। অত্বে
অমঙ্গল হইলে আমাদেরও তাহার জন্ত কষ্ট পাইতে হয়। একরূপ নিয়ম

বর্তমান থাকিতে অপরকে অধীন করিয়া নিজে উচ্চ হইবার চেষ্টা কখনই সিদ্ধ হইতে পারে না। এই স্বাধীনতা-সংগ্রাম জড় হইতে চেতন পর্য্যন্ত সমগ্র জগতে মহাবেগে প্রবর্তিত রহিয়াছে। এক পরমাণু অপর হইতে বিযুক্ত হইতে চেষ্টা করিতেছে। পৃথিবী সূর্য হইতে এবং সূর্য সূর্যাস্তর হইতে পলায়ন করিতে চেষ্টা করিতেছে। চোর এই স্বাধীনতার খেরণায় যথার্থ পথ না জানায় চুরী করিতেছে আবার সাধু মহাপুরুষেরা ঈশ্বররূপায় স্বার্থহীন বিগুহ্ণ ভালবাসাই এই স্বাধীনতালাভের একমাত্র পথ জানিয়া দিন দিন জীবনের মহান লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। এই স্বাধীনতা-সংগ্রামই মনুষ্যকে উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে আরোহণ করাইতেছে এবং অবশেষে পূর্ণ জ্ঞানভক্তিতে ঈশ্বরের সহিত সন্মিলিত করিয়া তাহার অনন্ত শক্তির অধিকারী করিয়া দিতেছে। এ স্বাধীনতালাপ জগতে কে কাহারই বা করিতে পারে? স্ত্রী, পুত্র, পিতা, মাতা, বন্ধু, গুরু প্রভৃতির সহিত যদি নিত্যসম্বন্ধে সম্বন্ধ হইতে চাও, তো নিজের স্বার্থকে বলি দিয়া তাহাদের সুখে সুখী হও। ভগবানের মূর্তি জানিয়া তাহাদের সেবার রত থাক। জগতের বাবতীর স্ত্রীকে দেবীজ্ঞানে ও পুরুষকে দেবতাজ্ঞানে দর্শন করিতে চেষ্টা পাও ও তাহাদের প্রতি ভজ্ঞপ সন্মান ও ভক্তি প্রদর্শন কর।

এখন বেদান্তের বিবর্তবাদের বিষয় কিছু বলিয়া আজকার কার্য শেষ করিব। আমরা এই সৃষ্টিকার্য্য হই দিক্ দিয়া অবলোকন করিতে পারি। ১ম, আমাদের মনুষ্যের দিক্ দিয়া দেখিলে আমরা সৃষ্টি, তাহার ক্রম, নিয়ম, শক্তি প্রভৃতি এবং পাপ পুণ্য, সুখ দুঃখ, জ্ঞান অজ্ঞান, হিতাহিত প্রভৃতি দেখিতে পাই। কিন্তু যদি কল্পনা করিয়া ভগবানের দিক্ হইতে ইহা দেখিবার চেষ্টা করি, তাহা হইলে কি দেখি? সৃষ্টি ও সৃষ্টির ভিতরের কিছুই বিদ্যমানতা দেখিতে পাই না। কারণ, সৃষ্টি ত সেই ভগবানেই রহিয়াছে। তিনি ছাড়া ত কিছু নয় বা নাই। অতএব যদি কেহ কোন উপায়ে ঈশ্বরদৃষ্টি লাভ করিতে পারে, সে আর কখনই জগৎকে আমাদের মত দেখিতে পারে না। জগৎকে দেখিতে হইলে আপনাকে জগৎ হইতে অন্ততঃ কিছু ভিন্ন, এ ভাব না হইলে কখন সম্ভবে না। অতএব সে তখন সৃষ্টি ও স্রষ্টার সহিত সর্ব্বতোভাবে একত্ব অনুভব করিতে থাকে। এই শেষোক্ত অবস্থাই বেদান্তের বিবর্তবাদ নামে কথিত এবং এই অবস্থা প্রাপ্ত হইতে হইলে জগতের অস্তিত্ব, পাপপুণ্য প্রভৃতি সমুদয় মানিয়া লইয়া বহুকাল কৰ্ম্মভক্তিজ্ঞানযোগাদি দূর

অধ্যবসায়ের সহিত অধ্যাস করিতে হইবে। তবেই অবশ্য আত্মজ্ঞানে সম্পূর্ণ একত্ব আসিয়া উপস্থিত হইবে। এখন সেই বাক্যাতীত অবস্থার আলোচনা নিম্নয়োজন।

ঋবচরিত্র ।

দ্বিতীয় অঙ্ক।—প্রথম গর্তাঙ্ক ।

(সুনীতির কুটীর, গাইতে গাইতে ঋবের প্রবেশ)

ঋব। মা! এনেছি কত ফুল তুলে,
দে না দে না মালা গেঁথে, ওমা

গেঁথে দে না এই ফুলে ফুলে ।

সুনী। বাবা! এতক্ষণ কোথা ছিলি? দেখ দিকি নি, গায়ে কত ধূলা মেখেছিস্। ভুগ্নিনীর ধন! আর কাছে আর; (ধূলা মুছাইয়া দিয়া) আর বাবা, আর, একবার কোলে আর ।

ঋব। ওমা! ওমা! আমাকে মালা গেঁথে দে না। কত ফুল এনেছি;
আমি পোরবো; দে না মা—শীগ্গির দে না মা ।

সুনী। দোব বৈ কি বাবা! একবার দাঁড়া—তোকে প্রাণ ভোরে দেখি।
তোকে যে অনেকক্ষণ দেখি নি বাবা ।

ঋব। না, শীগ্গির দে; নৈলে কোলে থাক্‌ব না ।

সুনী। এই যে আমি দিচ্ছি বাবা ।

(মালা গাঁথিতে আরম্ভ)

ঋব। ফুলের পোষাক পোরবো আমি মাজিয়ে দেমা ভাল কোরে ।

কোরবো খেলা নেচে নেচে, পোষাক পোরে বনের ধারে ॥

পোরবো গলায় ফুলের মালা,

পোরবো হাতে ফুলের বালা,

ধোরবো মাথায় ফুলের ডালা, ফুল ছড়াব ঘরে ঘরে,

ফুল বিলাব ঘরে ঘরে ॥

দৈববাণী। হরিনামের মালা গেঁথে বিলাইবি ঘরে ঘরে ।

নেপথ্যে। ঋব ঋব, আর খেল্‌বি আর ।

ঋব । সাজিয়ে দেমা শীগ্গির কোরে,
খেলা হোলে আস্বে ফিরে,
কাঁদিস নে তুই আমার তরে ।

(মালা গাঁথিয়া ঋবকে সাজাইতে আরম্ভ)

সুনীতি । (কাঁদিতে কাঁদিতে)

আজ কিনা, বনফুল মালা
পর্যাই ঋবের গলে !
আহা ! ছলিত এ গলে মুকুতার হার
অভাগীর বনবাস নাহি যদি হতো ।
বুক ফেটে যায় —
সোনার কঙ্কন স্থানে
আজ কি না ফুলের কঙ্কন !

ঋব । মা ! তুই কাঁদিস কেন ? তুই কাঁদলে আমি চলে যাব ।

সুনী । (দীর্ঘশ্বাস) না—আমি কাঁদিনি,—ও আমি একটা কথা
বলছিলাম ।

ঋব । ইয়া মা ! বনবাস কি মা ? সোনা কি মা ? মুক্তো কি মা ?

সুনী । মুক্তো একটা ফলের নাম বাবা ।

ঋব । মা ! আমি খাব ; আমাকে খেতে দেনা মা ।

সুনী । সে ফল খায়না বাবা—পোরিতে হয় ।

ঋব । তবে আমাকে পরিয়ে দেনা ।

সুনী । (কাঁদিতে কাঁদিতে)

কোথা পাব মুকুতা রতন ?
অবোধ সন্তান !
সে যে বাছা রাজাদের ধন !
আমি অনাধিনী—নহি রাজরাণী ;
ভিখারিণী জননী তোমার ।
আহা ! ফেটে যায় প্রাণ
চেওনা চেওনা আর ওরে বাহুমণি ।

ঋব । কাঁদিস্নে কাঁদিস্নে মা কাঁদিস্নে কো আর ;
চাব না কখন আমি মুকুতা রতন ।

মুক্তার চেয়ে ফুল ভাল, চাইনে আমি মুক্তার হার।

চাইলে পরে মা কাঁদে, কাঁদাব না মাকে আর।

মা! মা! সাজান হয়েছে কি?

সুনী। একটু বাকি আছে বাবা, দাঁড়া।

ধ্রুব। কি বাকি না?

সুনী। ফুলের মুকুট।

ধ্রুব। মুকুট কি মা?

সুনী। মাথায় পরে। সাজিয়ে দিই, দেখতে পাবি। (ফুল অন্বেষণ)

ভাই ত, আর যে ফুল নেই! ধ্রুব! আর কুণ নেই; মুকুট হোল না বাবা।

ধ্রুব। ফুল নেই? তবে ঐ লতার মুকুট কোরে দে মা। তাই আমি পোরবো। আমাদের মুকুট পোরতেই হবে।

সুনী। আচ্ছা বাবা, তাই দিচ্ছি। (লতার মুকুট পরাইয়া দেওন)

ধ্রুব। মা! আমাদের এখন কেমন দেখাচ্ছে?

সুনী। বেশ দেখাচ্ছে বাবা। এখন তুমি আমার সামনে নেচে নেচে গান গাও; আমি তোমাকে প্রাণ ভরে দেখি।

ধ্রুব। যাই মা খেলিতে নাচিতে নাচিতে

গাইতে গাইতে যাই

ঐ দেখ দূরে কত খেলা করে

পথের খেলুনি ভাই।

(গাইতে গাইতে তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ। কোথা যাত্রমণি যাইবে এখনি

আমি ত ছাড়িব নাই।

ধ্রুব। হয়ে গেল বেলা হবে না মে খেলা,

ছেড়ে দাও আমি যাই।

তপ। গান শুনি তোব্ হইলু বিভোর,

আবার শুনিতে চাই।

ধ্রুব। বেলা হলে পরে চলে যাবে ঘরে

সকল খেলুনি ভাই।

তপ। আমরা খেলুনি হইব বাছনি

খেলা কর এই ঠাই।

২য় বা। কেন ছোড় ধূলি এস ফুল তুলি,
ফুলে ফুলে ভাই গাঁথি মালাগুলি।

১ম বা। উড়ুলো ধুলো দূরে, পোড়ছে ঘুরে ঘুরে,
লাগবে তোদের গায় দাঁড়া সোরে সোরে।

ঋব। ওকি ওকি ভাই, দেখিতে না পাই,
চোখ গেল মোর ধুলায় ধুলায়।

৪র্থ বা। কেন তুই ওর চোখে ধুলো দিলি বল্ দেখি নি? আহা, হা—
আচ্ছা ছেলে ত তুই! ও সকলের ছোট বলে কি যা ইচ্ছে তাই করবি?
আবার ধুলো দাও দিকিনি, এখনি তোমাকে মজা দেখাব।

১ম বা। আরে যা বা, ভারি মজাওলা হয়েছি, দেখাতে এলে আবার
দেখতে হবে, তা জানিস।

৩য় বা। কেন ভাই তোরা ঝগড়া কোচ্চিস? যা ভাই, আর ঝগড়া করিসনে।

ঋব। আয় ভাই—ঝগড়া করিস্ নে। আমরা লেগেছে, লেগেছে;
যেতে দে ভাই; আমার না হয় একটু কষ্ট হল; তোরা কেন ঝগড়া কচ্চিস?
চল ভাই—ঐ পাহাড়ের ওপর উঠিগে—ফুল তুলি গে, ফল পাড়িগে,—ঐ
ঝরণার ধারে বসি গে।

দেখ গিরি শিরে, নামে ধীরে ধীরে,
কল কল করি ঝরণা জল।

৩য় বা। শিলায় শিলায়, জল ছুটে যায়,
ছুটে উঠে কত মুকুতা দল।

৪র্থ বা। পাখী দলেদলে, ডাকে কল কলে,
পাখীসনে গান গাইব চল।

১ম বা। ফুলগুলি তুলি, ধরি পাখীগুল,
শাখায় শাখায় পাড়িব ফল!

সকলে। ঐ যে ভান্স, মলিন তনু
পোড়ছে ঢোলে মেঘের কোলে,

বেলা গেল, সন্ধ্যা হোল,

আয় খেলি ধরি গলে গলে।

১ম বা। ভাই! এখানে সব চূপ কোরে দাঁড়িয়ে রইলি কেন? আয় না;
ঐ বনের ভেতর যাই, পাখী ধরি গে, ফুল তুলিগে, ফল ছিড়িগে।

ঋব। না ভাই ! ফল ছিঁড়িস্, ফুল তুলিস্ ; পাখী ধরিস্ নে। আহা, দেখ্ দেখি, কেমন ওরা বলে বনে বেড়াচ্ছে,—কেমন মিষ্টি গান গাচ্ছে ! ওদের মনে পর আর কি ওরা অমন কোরে গান গাবে ?

৪র্থবা। যা যা ;—আর পাখী ধোঁতে হবে না। খালি তোমার দুষ্টুমি।
ঋব ! আর ভাই, আমরা ফুল তুলিগে ।

৩য়বা। না ভাই, আর ফুল তুলে কাষ নেই। সন্ধ্যা হয়েছে ; পড়া তৈরি কোত্তে হবে,—নৈলে পাঠশালে গুরু মশায়ের কাছে মার খেতে হবে। তোরা সব চলে আস। ঋব ! আর ভাই ।

১মবা। ঋব গিয়ে কি পড়া তৈরি কোরবে না কি ? ও কি পাঠশালে যায় না কি ?

২য়বা। হ্যাঁ ভাই ঋব ! তুই পাঠশালে যান্বে কেন ? তোর মা কি লেখা পড়া শেখায় না ?

ঋব। মা বলে—কি কোরে লেখা পড়া শেখাব বাবা ; আমার কি আছে যে, তোকে কাপড় কিনে দোব, পাতাড়ি দোব, কলম দোব, কালি দোব ; এ সব তোকে কে দেবে বাবা ? এই কথা মা আমাকে কেবল বলে।

২য়বা। কেন, তোমার বাবার কাছে যাও না ভাই ?

ঋব। বাবা আমার কে, মা বৈ ত কাকেও জানি না।

মায়ের কাছে থাকি, মা মা বোলে ডাকি,

মা বৈ ত কাকেও জানি না।

কিঁদে পেল, মা মা বোলে,

কঁাপিয়ে উঠি মায়ের কোলে,

মা ডাকে আমার বাবা বোলে, আমি মাই খাই

আর বলি মা মা।

বাবা কি ভাই ? আমার বাবা কে ? মাই তো আমাকে বাবা বাবা বলে।
বাবা কে ভাই ?

সকলে। হা হা হা হা, বলিস্ কি রে ?

ঋব। ভাই ! তোরা অত হাস্গি কেন ?

১মবা। আরে দূর বোকা, তোরা বাপ আছে ; তুই তার নাম জানিস্ না বোধ হচ্ছে।

ঋব। না ভাই, আমি জানি নি।

৪র্থ। আচ্ছা, কাল তুই তোর মাকে জিজ্ঞাসা কোরে আমাদের কাছে বলিস্।

১মবা। আর তুই যখন কাল আমাদের সঙ্গে থেলা কোত্তে আস্বি, তখন তুই একটুখানি কাপড় পোরে আসিস্ নে। একখানা ভাল কাপড় পোরে আস্বি আর কাঁধে একখানা উত্তরী নিয়ে আস্বি।

ঋব। উত্তরী কেন ?

৪র্থবা। ওরে, আমরা তোকে এ দেশের রাজার কাছে নিয়ে যাব। রাজার কাছ থেকে তোকে কিছু টাকা চেয়ে দোব ; তা হোলে তোর লেখা পড়ার খরচ চোল্বে,—ভাল কাপড় হবে,—আমাদের সঙ্গে রোজ পাঠশালা যেতে পার্বি।

ঋব। আচ্ছা, তাই কোরবো।

৪র্থবা। এখন সন্ধ্যা হোয়েছে—বাড়ী যাবি, চল।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

সুনীতির কুটীর।

সুনী। এ জীবনে আসিয়াছে যেন

নূতন জীবন।

বিশুদ্ধ লভায়, ফুটিয়াছে একটি কুসুম,

আমোদিত প্রাণ সৌরভে তাহার।

বিধি কৃপাবলে, পাইয়াছি এই অমূল্য রতন ;

কান্সালিনী আমি—নাহি অন্ত্র ধন,

হৃদয় কোটার পূরে সদা তাই রাখিতে বাসনা।

চন্দ্রানন হেরিয়া ঐবের ভুলে যাই সকল যাতনা।

করিলে ধারণ বন্ধে ঐবনিধি মোর

জুড়ায় সকল জালা

সন্ধ্যা হোয়ে এল—

এখনও ঐবমণি মোর কেন নাহি ফিরে এল ?

বহুক্ষণ গিয়াছে ধৌলিতে ;

আকুল হইল বড় প্রাণ।

(ক্রবের প্রবেশ)

সুনী । হাঁ বাবা ! এতক্ষণ কোথায় ছিলি ? মুখখানি শুকিয়ে গেছে ।
আম—কিছু খাবি আর ।

ক্রব । (নিঃশব্দ) .

সুনী । চুপ্ করে দাঁড়িয়ে রইলি যে ? অনেকক্ষণ কিছু খাসনি—আম
খাবি আর ।

ক্রব । না, আমি খাব না ।

সুনী । কেন ? তোর কি হয়েছে ?

ক্রব । কিছু না ।

সুনী । তবে খাবিনি কেন ?

ক্রব । তুই আমাকে একটা কথা বোলবি বল—তবে খাব ।

সুনী । কি কথা ?

ক্রব । আমার বাবার নাম কি ?

সুনী । (বিস্মিত হইয়া স্বগতঃ)

কে শিখালে হেন প্রশ্ন মোর বাছনিরে ?

এ প্রশ্নের কি দিব উত্তর !

ক্রব । মা, বল না । বল্বিনি ? বল্বিনি ?

সুনী । নাহি জানি কি দিব উত্তর !

শুকাইল কণ্ঠ, রগনা নীরস,

ঘন ঘন বহে উচ্ছ্বাস

শোণিত প্রবল বহে

হৃদপিণ্ড হ্রু হ্রু করিছে আমার ;

কি দিব উত্তর

শিশু নাহি জানে নিজ গিত্‌নাম !

ক্রব । মা ! নাম বল না ।

সুনী । আজ নয়—কাল বোলবো ।

ক্রব । না—এখনই বল ।

সুনী । (স্বগতঃ) কি করি ?—বলিব কি ?

বলিলে—জানিবে সন্তান

রাজার কুমার আমি ।

অবোধ সন্তান, রাজপুত্র বলি

যথা তথা দিবে পরিচয় ;

কে বিশ্বাস করিবে উহার ?

পরিশেষে লাভ উপহাস !

নাম যদি নাহি বলি—

অপয়শ পরিণাম !

পুত্র নাহি জানে নিজ পিতৃনাম ।

ছি ছি ! কি লজ্জা !

ঋষ । ওমা ! কি ভাব্ছিস্ ?—বলনা ।

সুনী । তোর পিতার নাম উত্তানপাদ । হোরেছে ত ; এখন আর,—
খাবি আর ।

ঋষ । মা ! আর একটা কথা আছে ।

সুনী । আবার কি ?

ঋষ । আমাকে কাল ভাল কাপড় গোরিয়ে দিতে হবে ।

সুনী । ঐ যে কাপড় রোরেছে বাবা ; আবার কাপড় কেন ?

ঋষ । না, ভাল কাপড় ; আর কাঁধে পরবার উত্তরী চাই ।

সুনী । উত্তরী কোথা পাব বাবা ; উত্তরী নেই ।

ঋষ । না ; না দিলে আমার খেলুনিরা আমাকে নিয়ে খেলা
কোরবে না ।

সুনী । উত্তরী নিয়ে কি আর খেলা করে ! তোমার ঐ কাপড় গোর
খেলা কোরো বাবা ।

ঋষ । তারা যে আমাকে উত্তরী নিয়ে যেতে বোলেছে ।

সুনী । কোথা পাব বল, তাই তোকে দোব ?

ঋষ । না, আমাকে দিতেই হবে । (জালুধারণ)

সুনী । বাবা ! আমি হুঃখিনী ; তুই হুঃখিনীর ছেল ; আমি পরের
কাছে তোর ঐ ছোট কাপড় খানি ভিক্ষে কোরে এনেছি । বার বার ভিক্ষে
কোন্তে লজ্জা হয় যে বাবা ।

ঋষ । মা ! তুই একবার ঘরের ভেতর খুঁজে দেখ্ না—যদি কিছু
কাপড় থাকে ;

সুনী । (স্বগতঃ) বুক কেটে বার,

রাজার কুমার লালায়িত আজি এক খণ্ড বস্ত্র তরে ।

রাশি রাশি বস্ত্র, দরিদ্র আকুরে

অকাতরে কত করিয়াছি দান—

আজ কি না প্রাণের সম্বানে

সামান্য উত্তরী খণ্ড নাহি পারি দিতে ।

বিদীর্ণ হউক বক্ষঃ ; ছেড়ে যাক্ প্রাণ,

হতভাগী সুনীতির লুপ্ত হোক্ নাম ;

প্রাণের সম্বান বস্ত্র চাহে,

নাহি পারি দিতে ।

(প্রকাশ্যে) আমি জানি বাবা, কিছুই নেই ।

ঋব। মা ! তবে কাপড় আর উত্তরী হবে না ?

সুনী। বাবা ! আর চাস্ নি—আর মা বোলে ডাকিস্ নি ।

ঋব। মা ! তোর কাছে নইলে কার কাছে চাইব ?

সুনী। মা বস্কুরে ! দ্বিধা হও,

লুকাই তোমার আঁধার জঠরে ;

লুকাইলে ঋব আর পাবে না দেখিতে,

না চাহিবে বস্ত্র আর ।

“মা ! মা !” বলি রোদিকে যখন,

পৃথিবী জঠর হোতে করিব উত্তর

নাহি তোর মা—মা তোর মরিয়াছে ।

ঋব। মা ! তুই কি বল্ছিস্ ?—তুই কি মরে যাবি বল্ছিস্ ? তবে
আমি কোথায় দাঁড়াব ? তবে আর আমি কাপড় চাই নি ।

সুনী। রাগ করিস্ নে, দোব এখন ।

ঋব। কোথা থেকে দিবি ?

সুনী। আমার এই পরা কাপড় থেকে এরই আঁচল ছিঁড়ে দোব ।

ঋব। না মা ! তোর কাপড় ছিঁড়িস্ নি, তুই কি পোর্বি ? আমি
চাইনি—আমি কার কাছে উত্তরী ভিক্ষে কোরে নোব ।

সুনী। না বাবা, আমি বেঁচে থাকতে তোকে ভিক্ষে কোত্তে দোব না ।
মা তোর মোরে যাক্, তার পর ভিক্ষে করিস । কাপড় থাকতে ভিক্ষে কেন
বাবা ?

ধ্রুব। না না, তোমার আঁচন ছিঁড়িস্নি।

সুনী। আচ্ছা এখন আর, ধাবি আর।

ধ্রুব। আর তুই কাদ্বিনি বল্।

সুনী। না, তুই আর।

[উভয়ের কুটির মধ্যে প্রবেশ।]

সাধনা।

বর্তমান কালে সমুদয় ভারতে ‘সাধনা,’ ‘সাধনা’ বলিয়া একটা রব উঠিয়াছে। উহা এক হিসাবে খুব শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে। কিন্তু অপর দিকে, এই হজুক ধরিয়া নানা প্রকারের লোক নানারূপে আপন আপন স্বার্থ চরিতার্থের, প্রাধান্তলাভের ও স্ব স্ব সাম্প্রদায়িক মতপোষণের চেষ্টা করিতেছে। অনেকে অজ্ঞাতসারে করিতেছে—তাহারা জানে না, ইহা কতদূর দায়িত্বের কার্য, অনেকে আবার জানিয়া শুনিয়া ধর্মের বাজারে এই প্রতারণার ভাল বিস্তার করিয়াছে। শাস্ত্রসমূহ ইহাদের হাতে পড়িয়া নানা অপূর্ণ মূর্তি ধারণ করিতেছে। নানা প্রকার সত্যামিথ্যামিশ্রিত আধ্যাত্মিক, বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি অদ্বৈত অর্থের শাস্ত্রের প্রকৃত মূর্তি চেনা ভার হইয়া পড়িয়াছে। নবায়ুগীর এই সকল ধাঁধার পড়িয়া দিগ্ভ্রমের বিলক্ষণ সম্ভাবনা হইয়াছে।

আকাঙ্ক্ষা যদি বাস্তবিক জাগিয়া থাকে, আর যদি সাধক অপরকট হন, তবে এই সকল জালের মধ্য হইতেও ঈশ্বররূপায় তিনি অবশ্যই প্রকৃত পথ প্রাপ্ত হন। কিন্তু সেরূপ আকাঙ্ক্ষা কম জনের হয়, কম জনই বা একেবারে অপরকট ঈশ্বরানুরাগী হইতে পারেন?

কেহ কেহ হই একখানি যোগশাস্ত্র পড়িয়া হয় ত যোগবিভূতির প্রতি আকৃষ্ট হইয়া প্রাণায়ামসাধনের অনুরাগী হইয়া পড়েন ও গ্রন্থবিশেষ হইতে শিখিয়া আপনাই প্রাণায়ামসাধনে প্রবৃত্ত হন। ভাগ্যে অধ্যবসায়হীনতাবশতঃ বেশী দিন ইহা করিতে পারেন না, তাই রক্ষা, নতুবা সংশয়পন্ন ব্যাধি লইয়া ডাক্তার কবিরাজের শরণাপন্ন হইতে হয়। কেহ বা আমার মত গুরুর নিকট উহা শিক্ষা করিতে যান, যিনি আপনাকে আপনি বাচাইতে অক্ষম। কচিং কেহ কৃতকর্ম্য গুরুলাভ করিয়া অধ্যবসায়সহকারে সাধন করিতে পারেন। কিন্তু সাধন করিলেও প্রকৃত লক্ষ্য বিস্মৃত হওয়াতে তুই একটা সামান্ত সিদ্ধি লাভ করিয়াই মনে করেন, বাস, আমি সিদ্ধ হইয়াছি।

কেহ বা গুরু অবদেয় করেন । শাস্ত্রে পড়িয়াছেন, জ্ঞানীরা জড়োন্নত-
বিশ্বাচর্য ভ্রমণ করেন, তাই পাগ্‌লা ভাবের লোক দেখিলেই সেই দিকে
তাঁহাদের টান হয় । এইরূপ কাঁচে মণিভ্রম করিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে কাহারও
কাহারও অন্তরে প্রকৃত জ্ঞানিজ্ঞানের মিলন না ঘটে, এমন নহে ।

কেহ কেহ গুনিয়াছেন, সাধুমহাশয়ারা নিবিড় পর্বতগুহায়, হিমালয়ে বাস
করেন । এই মনে করিয়া কেহ কেহ হিমালয়ে মহাশ্বাদর্শনের জন্ত যাবিভ
হন । বাড়ীতে হাহাকার উঠে । তিনিও হয় ত কিছুদিন এইরূপ মহাশ্বার
বিকল অল্পসন্ধানের পর হয় ফের ঘোরসংসারে মগ্ন হন, নতুবা ভগ্ন সন্ন্যাসীর
দলে মিশিয়া গাঁজা খাইতে ও বজ্রঝিকি করিতে শিখেন ।

ভক্তিপ্রবণ কেহ কেহ সঙ্কীর্ণনের দল, করিয়া অথবা সংকীর্ণনের দলে
মিশিয়া ভক্তিতে বিভোর হন । ক্রমশঃ দশাপ্রাপ্তি হইতে থাকে । ক্রমশঃ
হয় নিজে একটা ছোটখাট কৃষ্ণ বিষু হইয়া দাঁড়ান, সাদোপাঙ্গ জুটে, নতুবা
কোন অবতারের সাদোপাঙ্গ হইয়া পড়েন ।

জ্ঞানের অধুরাগী যারা, তাঁহারা কতকগুলি বেদান্তের গ্রন্থ কিনিয়া মায়া,
ব্রহ্ম প্রভৃতি লইয়া প্রবল চর্চা আরম্ভ করেন । তাঁহাদের বিচারের চোটে
গগন কাটিয়া যায় । অনবরত অস্তি, ভাতি, প্রিয়, সমাধি, সোহং প্রভৃতি বড়
বড় শব্দ তাঁহাদের আলোচনার স্থলে গুনিতে পাওয়া যায় ।

এই সকল নানা গোলমাল দেখিয়া কেহ বা নূতন মত ছাড়িয়া সেই প্রাচীন
কুলগুরু নিকট মন্ত্র লইয়া সাধনপূজাদি আরম্ভ করেন । কেহ বা গোপনে
তান্ত্রিক মতে শাক্তাভিষিক্ত, পূর্ণাভিষিক্ত হইয়া নানামুদ্রা, জ্ঞাস, প্রাণায়ামাদি
দ্বারা ও পঞ্চমকারের কোন কোন মন্ত্রের অবলম্বনে সাধনা দ্বারা সাধনা
করিতেছি বলিয়া মনকে প্রবোধ দিয়া থাকেন ।

ইহাদের মধ্যে আবার সংসারে থাকিয়া সাধনা করা উচিত অথবা সন্ন্যাস
অবলম্বন করা উচিত, এই লইয়াও বিচার চলিয়া থাকে । অধিকাংশ লোক
যে মতে বলে, সংসারে থাকিয়া সাধনা শ্রেষ্ঠ, সেই মতেই গমন করেন । হুই
চারিজন বালক ও যুবক, কখন কখন হু এক জন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী হইয়াও থাকেন ।

কেহ কেহ সাধনাকে এতদূর একটা শুষ্ক ব্যাপার করিয়া তুলেন যে,
তাঁহার মধ্যে বিন্দুবিসর্গ দস্তফুট করিবার সামর্থ্যও থাকে না ।

এই সকল দেখিয়া গুনিয়া আমার মনে হয়, হে সাধকগণ, ভগবানের জন্ত
তোমাদের কাহারও প্রাণ কাঁদিয়াছে কি না? অথবা না কাঁদিয়া থাকে,

প্রাণকে কাঁদাইবার কোন উপায় করিতেছ কি না? মূল লক্ষ্য, ভগবানলাভ বন্ধি-
সর্বদা মনে থাকে, তবে মনে হয়, অতি সহজ সাধনার তাঁহাকে পাওয়া যায়।

সাধনা সহজ বলিলাম, ইহার অর্থ কি? সহজ অর্থে সাধনা করিতে।
গেলে এত ঘুরিতে হয় না বা নানা গুপ্ত বা কুটিল তত্ত্ব জানিতে হয় না।
ভগবান রামকৃষ্ণদেবের কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, যিনি যে কোন মত
বা প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা অপরে ভুল বলিলেও নিষ্ঠা সহকারে,
তাহা ধরিয়া ব্যাকুলভাবে কাঁদিলে নিশ্চয়ই তাঁহাকে পাওয়া যায়।

তুমি কুলগুরুর নিকট দীক্ষিত হইয়াছ। জ্ঞতি কি? তুমি আবার
আর একটা মন্ত্র লইবার জন্ত ঘুরিতেছ কেন? ঐ মন্ত্রকে ভগবানের নাম-
বোধে সাধন কর দেখি। কেমন না হয়? সংসারের জন্ত তুমি যে পরিশ্রম
কর, তাহার শতাংশের একাংশও উহার জন্ত কর দেখি, কিছু ফল হয় কি না।
ভগবানকে ডাকিবার উৎকৃষ্ট প্রণালী পাইতেছ না বলিয়া ভগবানকে ডাক
হইতেছে না, নহে। মনকে ঠিক করাই আদত সাধনা। সংসারের সংগ্রাম-
ক্ষেত্রে কঠোর যুদ্ধ করিতে করিতে মনকে ধরিবার চেষ্টা কর দেখি। তুমি
কোন মন্ত্র লও নাই, আচ্ছা, ভগবানের যে নাম তোমার ভাল লাগে, তাই
লইয়া তুমি ধ্যানিকম্প করিয়া নিরুজ্জ্বল বস দেখি। মনকে ধীরে ধীরে চিনিতে
পারিবে, তখন মন ধীরে ধীরে স্নিত হইবে। কস করিয়া একটা কিছু হইবে
ভাবিও না। যেমন কঠোর সাধনায় লেখা পড়া শিখিয়াছ, যেমন কঠোর
সাধনায় অর্থ উপার্জন করিতেছ, তদ্রূপ একটু চেষ্টা কর দেখি, ভগবানের
জন্ত। সাধনার বিষয় আর কেহ নহে—সাধনার বিষয় তোমার মন। এখান
হইতে পালাইয়া তুমি কোথায় যাইবে? যেখানে যাইবে, মনকে ফেলিয়া
ত পলাইতে পারিবে না। মনকে যখন ফেলিয়া পলাইতে সমর্থ হইবে,
তখনই স্বার্থ সংসারত্যাগ হইবে। নতুবা এখান হইতে সেখানে বসিবার চেষ্টা
নিড়ঘনা মাত্র। তাহার জন্ত চেষ্টা করিয়া অনর্থক শক্তিকর্য করিও না।
তুমি সংসারী হইবে কি সন্ন্যাসী হইবে, এ ভাবনা ঈশ্বরের উপর দিয়া তুমি
তাঁহাকে ভাবিতে চেষ্টা কর। দিনের মধ্যে থাইতে, শুইতে বসিতে উঠিতে
পড়িতে চাকরি করিতে যত তাঁকে ভাবিতে পার, ততই লাভ, ততই তুমি
অগ্রসর হইতেছ। গুরুর জন্ত চিন্তা তোমার? একে ওকে তাকে গুরু
করিয়া কেন প্রভাবিত হইতে যাইবে? তুমি গুরু চিনিবে কিরূপে?
তাঁহাকে ডাকিবার শক্তি সকলের ভিতর আছে—তাঁহাকে ডাকিবার চেষ্টা

কর। মনকে স্থির করিবার চেষ্টা কর—ত্রিপুংশ করিবার জন্ত ক্রন্দন কর। ভগবান নিজে গুরু জুটাইয়া দিবেন, তিনি স্বয়ং গুরু হইয়া আসিবেন, তিনি স্বয়ং সাধনা শিখাইবেন। তোমার কাৰ্য্য কেবল তাঁকে ডাকা।

আর একটি প্রকৃত সাধনা, যাহা আমরা সকলেই করিতে পারি, তাহা আমরা সকলে বড় ভুলিয়া যাইতে বসিয়াছি। এ সাধনা সর্বত্রই হয়। এ সাধনায় কোন গুরুপদেশ বা গুরোপদেশের আবশ্যক করে না। এ সাধনায় কিন্তু সকলেই ধস্ত হইয়া যায়। গুন নাই কি শাস্ত্রে যে, সকলেই ভগবানের মূর্তি? এই বুদ্ধিতে হে পুত্রকণ্ঠাগণ, তোমরা কেন না তোমাদের পিতামাতার সেবা কর? হে ছাত্রগণ, কেন না, তোমরা তোমাদের গুরু শিক্ষকের সেবা কর? কেন না অতিথি অভ্যাগত আসিলে তাহাকে নারায়ণ জানিয়া প্রাণপণে তাহার সেবা কর? কেনা না, প্রতিবেশীর ক্ষুধে হুঃখে তাহার সর্ববিধ সাহায্য করিয়া সাধক নাম ধন্ত করিতে চেষ্টা কর? তোমার অর্থ নাই? শরীর ত আছে। তোমার শরীর নাই? বাক্য ত আছে। শোকের সময় কেন না শাস্ত্রের উপদেশ দানে শোক দূর কর? আজ যদি এই নিঃস্বার্থপরতা মস্ত্রে দীক্ষিত হইয়া আমরা পরম্পরের সেবা আরম্ভ করি, তবে দেখ দেখি, এ সংসার নরককুণ্ড না হইয়া ইহাই স্বর্গে পরিণত হয় কি না? নিঃস্বার্থতাই ভগবান। যাহার প্রাণ সকলের জন্ত কাতর হইয়াছে, যে নিঃস্বার্থ হইয়াছে, সে কোন যোগ না জানিলেও যোগী, কোনরূপ জানে জানী না হইলেও জানী, কোনরূপ ভক্তিলক্ষণ তাঁহার অঙ্গে দেখা না যাইলেও তিনি মহাভক্তিশিরোমণি। তাঁহার চরণে আমার কোটি কোটি প্রণাম।

সমাজ সংস্কার ।

আজকালকার হিন্দুসমাজের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের মনের গতি প্রধানতঃ তিনটী দিকে প্রবাহিত। একদল বলেন, আমাদের প্রাচীন ষাট কিছু ছিল, সব ভাল; তাহাদের রক্ষণেই হিন্দুসমাজের মঙ্গল। দ্বিতীয় দল, সংস্কারের পক্ষপাতী। তৃতীয় দল বলেন, আমাদের প্রাচীন সমুদয় ভাব রক্ষা করিতে হইবে বটে, কিন্তু তাহাদিগকে বর্তমানকালোপযোগী করিয়া লইতে হইবে। প্রথম দলকে রক্ষণশীল, দ্বিতীয় দলকে উন্নতিশীল বলে। তৃতীয় দলের বিশেষ কোন নাম আছে কি না, বলিতে পারি না, আমরা সহজবোধ্য ইহাদিগকে সমধরকারী নাম প্রদান করিব।

এই তিন দলকে আপাততঃ পরস্পর সম্পূর্ণ পৃথক বলিয়া মনে হয় বটে, কিন্তু এই তিন দলের নেতৃগণের মতামত আলোচনা করিলে বোধ হয়, ইহারা কেহই পরিবর্তনের বিরোধী নহেন আর কেহই একেবারে প্রাচীন ভাবসমুদয় উড়াইয়া দিবারও পক্ষপাতী নহেন। তবে ইহারা এক একটা দিকে বেশী ঝোঁক দেন, এই মাত্র। আর এক কথা এই, ইহারা কেহই সুস্পষ্টভাবে নিজ নিজ মনোভাব প্রকাশ করেন না। অনেকই কতকগুলি সাধারণ মূলমন্ত্র বলিয়াই স্বাস্থ্য হন, বিশেষ মীমাংসায় খুব কম ব্যক্তিই অগ্রসর হইয়া থাকেন। কিন্তু মনে হয়, এক্ষণে আমাদের সাধারণ ও বিশেষ উভয় ভাবেই সামাজিক সমস্তা মীমাংসা করিবার আবশ্যক হইয়াছে। শুধু ভাবোচ্ছ্বাসবশে পক্ষবিশেষ সমর্থন করিবার চেষ্টার সময় আর নাই—এখন স্থিরভাবে এই সকল বিষয় বিচার করিবার সময় আসিয়া পড়িয়াছে। আমি যে এ সম্বন্ধে নূতন কোন আলোক দিতে পারিব, সে আশা করি না। তবে চিন্তাশীলগণের এ বিষয়ে মনোযোগ আকর্ষণ করানই আমার এ সামান্ত উদ্দেশ্য।

যাঁহারা প্রাচীনত্বের পক্ষপাতী, তাঁহাদিগকে আমার জিজ্ঞাস্য, প্রাচীন বলিতে তাঁহারা কি বুঝেন? তাঁহারা কি বৈদিক যুগের সমুদয় আচার পুনঃ প্রবর্তিত করিতে চান, না, পৌরাণিক যুগের? অথবা ৫০ বৎসর পূর্বে আমাদের বাপ পিতামহ বাহা করিতেন, তাহাই তাঁহাদের আদর্শ? তাঁহারা এ সম্বন্ধে স্থিরভাবে তাঁহাদের মন্তব্য ব্যক্ত করুন। হিন্দুর ভাগ্যচক্রের ইতিহাস কি তাঁহারা পর্যালোচনা করিয়াছেন? তাঁহারা কি মানেন, হিন্দুসমাজের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় সামাজিক রীতিনীতির নানাবিধ পরিবর্তন ঘটিয়াছে? যদি পরিবর্তন ঘটয়া থাকে, কি কি পরিবর্তন ঘটিয়াছে? সে সকল পরিবর্তনের কটা কে বা কাহারো? সে সকল পরিবর্তনে শুভ না অশুভ ঘটিয়াছে? অথবা কি কোনটীতে শুভ, কোনটীতে অশুভ ঘটিয়াছে? তবে কোনটীতেই বা শুভ, কোনটীতেই বা অশুভ ঘটিয়াছে? যাঁহারা প্রাচীন ভাবে সমাজকে গঠন করিতে চেষ্টা করেন, তাঁহাদের অবশ্য ইহা স্বীকৃত সত্য যে, নব্য অশুভ ভাব কতকগুলি প্রবেশ করার সমাজ বিকৃত হইয়াছে। সেই প্রাচীন সমাজের আদর্শটী কি? এবং নব্য কোন কোন অশুভ ভাব ইহাতে প্রবেশ করিয়াছে? প্রাচীন-পক্ষপাতী নেতৃগণ যদি যথাসম্ভব শাস্ত্র ও ইতিহাসসাহায্যে এই সকল শুভ বোধ খুলিয়া বলিতে পারেন, তবে সমস্তা অনেকটা সোজা হইয়া আসে।

পরিবর্তনপক্ষপাতী সম্প্রদায়কে জিজ্ঞাস্য, তাঁহাদের আদর্শ কি? তাঁহারা

কি প্রাচীন হিন্দুর সমুদয় ভাবগুলিকে অন্তর্ভুক্ত বলিয়া বিশ্বাস করেন ? পাশ্চাত্য সমাজ কি তাঁহাদের চক্ষে নিখুঁত আদর্শ ? পরিবর্তন মাত্রই কি শুভ ? অথবা তাঁহারা প্রাচীন প্রাচীনতর প্রাচীনতর হিন্দুসমাজের সকল অবস্থার মধ্যে কোন্ অবস্থার কোন্ প্রণালীকে শুভকর ও কোন্গুলিকেই বা অন্তর্ভুক্ত বলিয়া বোধ করেন ? পাশ্চাত্যসমাজের কোন কোনগুলিকে শুভ, কোন কোনগুলিকেই বা অন্তর্ভুক্ত বলিয়া বিবেচনা করেন ? সর্বপ্রকার পরিবর্তন যদি শুভকর না হয়, তবে কি কি পরিবর্তন কি প্রণালীতে সাধিত হওয়া উচিত ? তাঁহাদের মতে মীমাংসা করিবার মধ্যস্থ কে ? যুক্তি কি ? যুক্তি কি সর্ববাদিসম্মত হওয়া সম্ভব ? অথবা ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি যদি যুক্তি দেখাইয়া বিভিন্ন মত সমর্থন করেন, তবে সমাজসংস্কার ও গঠনেরই বা উপায় কি ?

সমুদয়কারিগণও এই সকল বিষয়ে তাঁহাদের স্থিরচিন্তাপ্রসূত অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলে ভাল হয় ।

আমার বিবেচনায় এই সকল বিষয়ে মতগঠনের অত্র কতকগুলি সাধনার প্রয়োজন ।

প্রথমতঃ পাশ্চাত্যমতে শিক্ষিতব্যক্তিগণের কতকগুলি সক্ষম ব্যক্তির কর্তব্য—পাশ্চাত্য দেশসমূহ তন্ন তন্ন করিয়া পর্যবেক্ষণ, সেই সকল প্রদেশের বিভিন্ন রীতিনীতির বিশেষ করিয়া আলোচনা—আর পাশ্চাত্য জাতির সামাজিক রীতিনীতির বিকাশ ও পরিবর্তনের ইতিহাস অধ্যয়ন ও আলোচনা । দ্বিতীয়তঃ, তাঁহাদিগকে হিন্দুশাস্ত্রের বিভিন্ন বিকাশ প্রথমতঃ পরম্পরাগত প্রথমত পরম্পরাগত ভারপ্রাপ্ত গুরুগণের অর্থাৎ পণ্ডিত ও সন্ন্যাসিবর্গের নিকট অধ্যয়ন করিতে হইবে । তৎপরে স্বাধীন যুক্তিদ্বারা হিন্দুরীতিনীতির ক্রমাবকাশের ইতিহাস আলোচনা করিতে হইবে । তারপর আর একটা কার্য আছে । সমুদয় হিন্দুসহান ভ্রমণ করিয়া এই সকল শাস্ত্রীয় তত্ত্ব সমগ্র ভারতবর্ষে কোথায় কিরূপ আকার ধারণ করিয়াছে ও করিতেছে, তাহা পর্যবেক্ষণ করিতে হইবে । এই সকল ব্যতীত তাঁহাকে চরিত্র গঠন এরূপ ভাবে করিতে হইবে, যেন তাঁহার মনে সত্যব্যতীত অত্র কোন দিকে bias অর্থাৎ ঝোঁক না থাকে । এইরূপ সাধনসম্পন্ন হইলে তবে নব্য সম্প্রদায় হিন্দুসমাজ-সম্বন্ধে একটা মতামত প্রকাশে অধিকারী হইবেন ।

প্রাচীন সম্প্রদায় এ সম্বন্ধে কি করিতে পারেন ? তাঁহারা তা সহজেই প্রাচীন শাস্ত্র সম্বন্ধে অভিজ্ঞ হইবেন । এতদ্ব্যতীত, একটু চেষ্টা করিয়া

ভারতীয় হিন্দুসমাজের ক্রমবিকাশতত্ত্ব তাঁহাদিগকে আলোচনা করিতে হইবে। তিনি অবশ্য পাশ্চাত্য প্রদেশে বাইতে অস্বীকৃত। কিন্তু তিনি এখানে যথাসম্ভব পাশ্চাত্যসম্প্রদায়ের সহিত মিলিতে পারেন আর পাশ্চাত্য গ্রন্থসমূহ আলোচনার তাঁহার বোধ হয় কোন আপত্তি হইবে না। তার পর তাঁহাকেও সমগ্র ভারত ভ্রমণ করিতে হইবে এবং সত্যনিষ্ঠার সাধন করিতে হইবে। এইরূপ হইলে তিনিও সমাজসম্বন্ধে মত প্রকাশে অধিকারী হইবেন।

উভয়কেই সহানুভূতিসম্পন্ন হইতে হইবে। অপর পক্ষের খণ্ডন করিবার সময়—সকলেরই এইটী স্মরণ থাকা আবশ্যক যে, তাঁহার প্রতিপক্ষের মতে হয়ত কিছু সত্য থাকিলেও থাকিতে পারে।

এইরূপভাবে সমাজসম্বন্ধে মতগঠনের কিছু চেষ্টা হইতেছে কি ?

পাগলের প্রলাপ।

দুটা পথ মানুষের সম্মুখে থোলা—একটা হচ্ছে নেওয়া, আর একটা হচ্ছে দেওয়া। কেউ নিতে আসে; কেউ কেবল দিতে আসে। জগতে শুধু যে এই দুই চূড়ান্ত ভাবেরই লোক আছে, তা নয়, এই দুই ভাবের অস্বাভাবিক মিশ্রণ, যকল মানুষেরই ভিতর। এখন তুমি কোন্ দিকে লম্ব দেবে? শাস্তি ত এই দুই ভাবের একটীর চূড়ান্ত না হলে হবে না।

আপনার কোলে ঝোল টানিবার দিকে আমাদের বড় ঝোঁক। চেষ্টাও কচেন অনেকে। শাস্তি পেয়েছেন কি? অপরকে জিজ্ঞাসা না করে, নিজেকে জিজ্ঞাসা কর দেখি? অপরকে জিজ্ঞাসা করলে ঠিক ঠিক উত্তর পাওয়া যায় না। বাইরের চাকচিক্য দেখে গোলমাল হয়ে যেতে হয়।

স্বথ তখনই, যখনই আপনাকে ভুলতে পারা যায়। এ কথা আপাততঃ, রহস্যপূর্ণ বোধ হলেও সত্য—অতি সত্য। জীবনে যদি কোন সত্য থাকে ত এই একমাত্র সত্য—আত্মবিস্মৃতি। পরোপকারে, বিচারে, ভক্তিতে আত্মহার্য্য হোতে পারা যায়। যে যাতে পার; কর। মোদা—উদ্দেশ্য হচ্ছে আত্মবিস্মৃতি। তুমি সর্বশাস্ত্র বেদ পুরাণ তন্ত্র বাইবেল আলোড়ন কর, দেখবে, এই এক লক্ষ্য সবার। যে আপনাকে ভুলতে পেরেছে, সেই সুখী, সেই দেবতা—শুধু, তাই নয়, সেই ভগবান। আপনাকে এক ক্ষুদ্রদেহে সীমাবদ্ধ বোধে যে কোন কাব হয়, তাইতেই অশান্তি আর যখন কাব হয় উক্ত লক্ষ্য থেকে, আপনাকে বিশ্ব-

ব্যাপী বোধ কোরে, তখনই শান্তি । বিবের সকলের সুখে আমার সুখ, সকলের দুঃখে আমার দুঃখ । এ ভাব একবার উপলব্ধি করবার কণিকও চেষ্টা কর, বুঝবে কি আনন্দ ।

তুমি জগৎ থেকে এত পাবার দাবী কর কিসে ? তোমার অধিকার কি আছে—জগৎ তোমাকে যা অনুগ্রহ করিয়া দেয়, তাইতেই সন্তুষ্ট হও—তুমি জগতের লোককে কিছু দেবার চেষ্টা কর । তোমায় কে ভালবাস্লে না বাস্লে, দেখো না, তুমি সকলকে ভালবাসবার চেষ্টা কর ।

তুমি ভ বললে, সকলকে ভালবাসবার চেষ্টা কর, তুমি বলেই খালাস । বল দেখি, কে জগতে করে ? তোমার কি কাকেও নিঃস্বার্থ বোলে বোধ হয় না, না কি ? যদি একপলোক নাই পেয়ে থাক, এ কথা ত বুঝতে পাচ্ছ, ঐটে একটা মস্ত আদর্শ ? আদর্শ অনুসারে না চোলে উন্নতি কোরবে কি করে ? এক ষায়গায় জড় হয়ে পড়ে থাকা ত হতে পারে না ? কেন পারে না ? এর কি উত্তর দোব ? উন্নতিই হোল প্রাণের স্বভাব । প্রাণ সদাই চাচ্ছে অগ্রসর হোতে । আচ্ছা, মানুষ, সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হওয়া, সম্পূর্ণ আত্মবিস্মৃত হওয়া একটা শ্রেষ্ঠ আদর্শ । কিন্তু হওয়া কি সম্ভব ? যদি কখনই না হোতে পারে ? ষতটুকু চেষ্টা করা, ততটুকুতেই আনন্দ ।

আচ্ছা, কেন একপ হয়, বোলতে পার ? যেটাকে ‘আমি’ ‘আমি’ কোচো, সেটা প্রকৃত ‘আমি’ নয় । গাছের একটা ডাল মনে করে আপনাকে এই যে, ডালটুকু, এইটুকুই সমগ্র গাছটা । ডাল যদি আপনার ডালত্ব ভুলে গিয়া আপনাকে গাছ বোলে ভাবে, তখনই তার জ্ঞান হয় । তাই বোল্চি, আপনাকে পৃথক্ বোধই ষত জঞ্জালের মূল । ‘অহংটাকে একেবারে নাশ কোরে ফেলতে হবে ।’ আমি কিছু কচ্চি, এ ভাবটা একেবারে তাড়াতে হবে । প্রভু, তুমি সব কোচো, এই বোলে আপনার অভিমান একেবারে দূরে ফেল দাও, তবেই তোমার অমরত্ব লাভ হবে । তুমি বুদ্ধদেব, কেন তুমি আপনাকে সমুদ্র থেকে পৃথক্ মনে কোচো ? একবার প্রাণভরে বল, প্রভু, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক—বল একবার প্রাণ ভরে সোহং—তখন দেখবে, যা কিছু কার্য্য, সবই ঈশ্বরের, সবই সেই প্রভুর ।

শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণকথামৃত, ১ম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে । উদ্বোধন আফিসে প্রাপ্তব্য ।

এর 'ত' স্থানে 'ঢ' হইলে, সেই পরবর্তী 'ঢ'কে নিমিত্ত করিয়া পূর্ববর্তী ঢকারের, 'ঢো ঢে লোপঃ' ৮৩৩। ('ঢ'কার পরে থাকিলে, ঢকারের লোপ হয়) সূত্রানুসারে লোপ হইলে, 'সহি বহোরোদবর্ণত্' ১৩৩। ('সহ' ধাতু এবং 'বহ্' ধাতুর 'অ'বর্ণের স্থানে, 'ও'কার হয়, 'ঢ' লোপ হইলে) এই সূত্রানুসারে, বহ্ ধাতুর লোপাবশিষ্ট 'ব'কারের 'অ'কারের স্থানে 'ও'কার হইলে, ত এই স্থলে, সঙ্ঘাতের 'ও'কার পাওয়া যাইবে। যাতাদের, লুঙ্‌এ, 'উদবোচম্', 'উদবোচন্' উদবোচ প্রভৃতি ('ঊঃ' উপসর্গের সহিত মিলিত হইয়া) প্রয়োগ হইয়া থাকে ?

ইহাও 'ও'কারান্ত নহে। যে হেতু 'ঢোঢে লোপঃ' সূত্র, অষ্টম অধ্যায়ের তৃতীয় পাদের হওয়াতে ; আর 'সহিবহোরোদবর্ণত্' এই 'ও'কারের বিধায়ক ষষ্ঠ অধ্যায়ের তৃতীয় পাদের সূত্রের দৃষ্টিতে অসিদ্ধ হইয়াছে। 'ঢ' সূত্রাং 'ঢ'কার লোপ অসিদ্ধ বলিয়া, ইহা ('ও'কার) অন্ত্য হইবে না।

ভাষামূল।—ব্যঞ্জনস্ত তর্হি প্রাপ্নোতি। অট্‌ভৎসীৎ। অট্‌জৎসীৎ। হলন্তলক্ষণা বৃদ্ধিবর্ধিকা ভবিষ্যতি। যত্র তর্হি সা প্রতিষিধাতে নেটীতি। অকোষীৎ। অমোষীৎ। সিচিবুদ্ধেরপোষ প্রতিষেধঃ। লক্ষণং হি নাম ধ্বনতি ভ্রমতি মুহূর্তমপি নাবতিষ্ঠতে। অগবা সিচি বুদ্ধিঃ পরস্মৈ পদেষু সিচি বুদ্ধিঃ প্রাপ্নোতি। তস্তা হলন্ত লক্ষণাবৃদ্ধিবর্ধিকা। তস্তা অপি নেটীতি প্রতিষেধঃ। ঐতি পুনঃ কচিদন্ত্যাপি অপবাদে প্রতিষিদ্ধে উৎসর্গোপি ন ভবতি। অন্তীত্যাহ। সূত্রান্তে অথস্মৃতে অধ্বর্গো অত্রিভিঃ স্মৃতম্। শুক্রং তে অন্ত্যদ্বিতী। পূর্বরূপে প্রতিষিদ্ধোহয়াদয়োহপি ন ভবন্তি।

ভাষামুবাদ।—এই সকল স্থলে না হইলে, তবে ব্যঞ্জনের বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে ? যেমন,—'ভিদ্' ধাতু এবং 'ছিদ্' ধাতুর উত্তর, লুঙ্‌এর 'সিচ্‌এ, 'দ'কারের বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে ; সূত্রাং 'অট্‌ভৎসীৎ' 'অট্‌জৎসীৎ' প্রভৃতি প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে না ?

এই স্থলে দোষ হইবে না। কারণ, 'বদব্রজ হলন্তাত্মাঃ' ৭২৩। (বদ ধাতু, ব্রজ ধাতু এবং হলন্তধাতুর অঙ্গস্থিত অচ্‌এর স্থানে বৃদ্ধি হয় পরস্মৈপদী সিচ্‌পরে থাকিলে) এই সূত্রানুসারে, হলন্ত ধাতুর অচের বৃদ্ধি হয় বলিয়া, 'সিচিবুদ্ধিঃ পরস্মৈপদেষু' এই অবিশেষ সূত্রে, বিশেষ সূত্র বাধ করিবে। সূত্রাং অচ্‌এরই বৃদ্ধি হইবে। 'হল্‌এর হইবে না।

তবে যে স্থলে, হলন্ত লক্ষণসম্পন্ন 'বদ ব্রজাদি' সূত্রের, 'নেটি'। ৭২৪। ১৫ই শ্রাবণ, ১৩০৯।] উদ্বোধন। [৪] ৩৭৭

(ইজাৰি সিচ্ প্রত্যয় পরে থাকিলে, হলন্ত ধাতুর অচের বৃদ্ধি হয় না) এই সূত্র বাধক হইয়া থাকে, সেখানে কি হইবে ? যেমন,—অকোষীং (‘কৃষ্’ ধাতুর ‘লুঙ্’এর ‘সিচ্’এ) অকোষীং (‘মূষ’ ধাতু, ‘লুঙ্’এর ‘সিচ্’এ) অভূতি হলন্ত ধাতুর স্বধন ‘অচ্’এর বৃদ্ধি নিষেধ করিতেছে, তখন ত পুনঃ ‘সিচিবৃদ্ধিঃ পরস্মৈপদেষু’ সূত্রানুসারে, সাধারণভাবে হলন্তেরও বৃদ্ধি প্রাপ্তি হইবে ?

তাহা হইবে না, কারণ ‘নেটি’ সূত্র যে কেবল ‘বদব্রজ’ সূত্রেরই প্রতিষেধক তাহা নহে ; কিন্তু ‘সিচিবৃদ্ধিঃ পরস্মৈপদেষু’ এই সাধারণ সূত্রেরও প্রতিষেধক । কারণ, প্রতিষেধ লক্ষণ-নামক সূত্র, তাহার আপনাত্মক অধিকারে অত্র কোন সূত্র না আসিতে পারে ; এজন্ত ধ্বনি (গর্জন) করিতে থাকে, ভ্রমণ করিতে (পাহারা দিতে) থাকে, একমুহূর্তও অবস্থান করে না (বসে না) ।

অথবা সামান্ত লক্ষণসম্পন্ন ‘সিচিবৃদ্ধিঃ পরস্মৈপদেষু’ সূত্রানুসারে, ‘সিচ্’ পরে থাকিলে, সামান্ততঃ সর্বত্র বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে । ‘বদব্রজ হলন্তশ্রাচঃ’ এই বিশেষ হলন্ত লক্ষণ সম্পন্ন সূত্র, তাহার সেই বৃদ্ধির দিকে বাধক হইবে । এবং এই হলন্ত লক্ষণসম্পন্ন বিশেষ সূত্রকেও তদপেক্ষা বিশেষ লক্ষণ সম্পন্ন ‘নেটি’ সূত্র, বাধ করিবে ।

ইহা ভিন্ন অত্র কোনও স্থানে, এইরূপ দৃষ্টান্ত আছে কি যে, অপবাদ (বিশেষ সূত্র) কে বাধ করিলে, উৎসর্গ (সামান্ত সূত্র) ও প্রযুক্তি হয় না ।

আমরা বলিব যে,—আছে । যেমন, সামবেদে একরূপ মন্ত আছে যে, “সুজাতো অশ্বশ্বনুতে অশ্বধ্বো অদ্রিভিঃ সূতম্, শুক্রং তে অত্রং” ইত্যাদি স্থলে, ‘এ’কারের পরে এবং ‘ও’কারের পরে, ‘অ’কার থাকিলে, এঙঃ পদাভ্যাদতি । ৬।১।১০৯ । (পদান্তস্থিত ‘এঙ্’ প্রত্য্যাস্তর্গত বর্ণের পরে, ‘অ’কার থাকিলে, পূর্বরূপ এক আদেশ হয়) এই সূত্রকে বাধ করিয়া, ‘সুজাতো অশ্বশ্বনুতে’ এইরূপ প্রকৃতিভাব হইলে, উৎসর্গ সূত্র ‘এচোহয়্যারাবঃ’ । ৬।১।৭৮ । (এচ্ প্রত্য্যাস্তর্গত বর্ণের পরে অচ্ থাকিলে, যথাক্রমে অয়, অব্, আয়, আব্, হইয়া থাকে) সূত্রানুসারে, অয়াদি আর প্রাপ্তি হয় নাই ।

ভাষ্যমূল—উত্তরার্থমেব তর্হি সিদ্ধর্থং বৃদ্ধিগ্রহণং কঠব্যম্ । সিচিবৃদ্ধির-বিশেষণোচ্যতে । সাক্ষিঙতি সাত্বং । অম্ববীং । অধুবীং । নৈতদন্ত-প্রয়োজনম্ । অন্তরঙ্গবাদজোবঙাদেণে ক্রতেহনন্ত্যাদ্ব্যজিন্ ভবিষ্যতি ।

যদি তর্হি সিচ্যন্তরঙ্গং ভবতি । অকোষীং । অহোষীং । গুণে ক্রতে চান-ন্ত্যাদ্ব্যজিন্ প্রাপ্নোতি ।

মাতৃদেবং হলন্তস্তোভাবং ভবিষ্যতি । ইহতহিত্তস্তোরীং । ভদারীং ।
শুণেক্তেহেহবাধেশে চানস্তাভাব্দ্ধিন্ প্রাপ্নোতি । হলন্ত লক্ষণায়াশ্চ নেটীতি
প্রতিষেধঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—‘সিচিবুদ্ধিঃ পরস্মৈপদেষু’ সূত্র, অবিশেষের রূপে (সামান্যতঃ)
উল্লেখ করা হইয়াছে । সেই বুদ্ধি ‘ক,’ ‘গ,’ কিংবা ‘ঙ’ ইং হইলে না হয়,
এইজন্ত ‘ইকোশ্চণবুদ্ধী’ সূত্রে, ‘বুদ্ধি’ শব্দের গ্রহণ করা কর্তব্য । নতুবা,
স্তম্ববীং (নি—নু ধাতুর লুঙ্ এর সিচ্), ঋধুবীং (নি—নু ঞ্ ধাতু) ইত্যাদি
প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে না । কারণ, এই স্থলে বুদ্ধি হইলে, উকারের বুদ্ধিতে
উকার হইত ।

এই স্থানের জন্ত ‘বুদ্ধি’ গ্রহণের প্রয়োগন নাই । কারণ, ‘সিচিবুদ্ধিঃ পরস্মৈ-
পদেষু’ সূত্রে, বুদ্ধি করিবার জন্ত নিমিত্ত অনেক থাকাতে, আর ‘অচিঞ্জধাতু
ক্রবাং য়োরিয়ঙুবর্ডো’ । ৬৪৭৭ । (শ্লু প্রত্যয় অন্তে আছে যার, ইবর্ণ বা
উবর্ণ অন্তে আছে যার এমন ধাতুর ; আর ‘জা’ শব্দের অপ্শের, ‘ইয়ঙ্’ এবং
‘উয়ঙ্’ আদেশ হয়, ‘অচ্’ আদি বিশিষ্ট প্রত্যয় পরে থাকিলে) এই সূত্রে,
‘উবঙ্’ আদেশ করিবার জন্ত ; নিমিত্ত কম হইয়াছে ; সূত্রাং অন্তরঙ্গও
হইয়াছে । অতএব অন্তরঙ্গ কার্য্য কর্তব্য হইলে, বহিরঙ্গ শাস্ত্র অসিদ্ধ হয়
বলিয়া, পূর্বে ‘উবঙ্’ আদেশ হইলে, ‘উ’ কারান্ত ধাতু আর অন্তে না থাকাতে,
স্বতঃই বুদ্ধি হইবে না ।

যদি বল যে, ‘সিচ্’ বিধিতেও অন্তরঙ্গ কার্য্য হয় ; তবে ‘অকার্ষীং’ ‘অহা-
র্ষীং’ ইত্যাদি প্রয়োগ কিরূপে সিদ্ধ হইবে ? কারণ, ‘সিচিবুদ্ধিঃ পরস্মৈপদেষু’
সূত্রাপেক্ষা, ‘সাবধাতুকাবধাতুকরোঃ’ । ৭৩৮৪ । (১) সূত্র অন্তরঙ্গ বলিয়া,
এই সূত্রানুসারে ‘ক’ধাতু ও ‘হ’ধাতুর ‘ঋ’কারের গুণ করিলে (অকর্, অহর্)
‘র’পরবিশিষ্ট শব্দ হইবে । তখন ‘ঋ’ অন্তে না থাকাতে বুদ্ধি প্রাপ্ত হইবে না ।
এইরূপ (‘সিচিবুদ্ধিঃ’ সূত্রানুসারে) নাইবা হইল ; পূর্বোক্তোক্ত ‘বদব্রজ
হলন্তভ্রাচঃ’ সূত্রানুসারে, ‘হল্’ (রেক) অন্তবিশিষ্ট ধাতুরই বুদ্ধি হইবে ?
তাহা হইলেই ‘অকার্ষীং’ ‘অহার্ষীং’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে ?

তবে ‘ভ্রাতারীং’ ‘ভ্রদারীং’ এই সকল স্থলে দোষ হইবে । কারণ, ‘স্তৃঞ্’
ধাতু এবং ‘দৃ’ধাতুর ‘ঋ’কারের গুণ করিলে, ‘র’পর বিশিষ্ট হইবে, সূত্রাং
‘ঋ’ অন্তবিশিষ্ট না হওয়াতে, বুদ্ধিও (‘সিচিবুদ্ধিঃ’ সূত্রানুসারে,) প্রাপ্তি

(১) এই সূত্রের বাখ্যা পূর্বে উক্ত হইয়াছে ।

হইবে না? (‘বদ্রক্’ সূত্রানুসারে) হলন্তলক্ষণসম্পন্ন (‘র’পর বিশিষ্ট ‘অন্তর’ ‘অদর’) হওয়াতেও বৃদ্ধি হইতে পারিবে না। কারণ, তাহাকেও আবার ‘নেটি’ সূত্র, নিষেধ করিবে। অতএব ‘বৃদ্ধি’ সৰ্বতোভাবে নিষেধ হওয়াতে, ‘অন্তরীং’ ‘অদরীং’ ইত্যাদি প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না। (১)

এইরূপ স্বাকারস্তও ‘বৃড্’ এবং ‘বৃঞ’ ধাতুই কেবল অনিট্; আর যাবতীয় স্বাকারান্ত ধাতু সেট্; অতএব, ‘স্তৃ’ এবং ‘দৃ’ ধাতুও ইত্যাদি হইয়াছে বলিয়া, ‘অন্তরীং’ ‘অদরীং’ প্রভৃতি স্থলে, দোষ হইবে না।

ভাষ্যমূল।—মাত্ৰদেবম্। লাস্ত্রস্তোভং ভবিষ্যতি। ইহ তর্হি অলা-
বীং। অদরীং। গুণেক্তেহযাদেশে চানস্তাস্বাধ্বিন্ প্রাপ্নোতি। হলন্ত-
লক্ষণাশ্চ নেটিতি প্রতিষেধঃ। মাত্ৰদেবম্। লাস্ত্রস্তোভং ভবিষ্যতি।
লাস্ত্রস্তোভ্যচ্যতে। নচেদং লাস্ত্রম্। লাস্ত্রস্তাত্ৰ বকারোপি নির্দিষ্টতে।
কিং বকারো ন ক্ষরতে। লুপ্তনির্দিষ্টো বকারঃ। যন্তেবং মা ভবানবীং।
মাত্ৰবান্ মবীং। অত্রাপি প্রাপ্নোতি।

অবিমব্যাণেন্টি বক্ষ্যামি। তদ্রূপ্যম্। ন বক্তব্যম্। নিষিধ্যাং
তৌ নিমাতবৌ। যদ্যপ্যেতচ্চ্যতে। অথৈবতর্হি নিষ্যোঃ প্রতিষেধো ন
বক্তব্যো ভবতি। গুণেক্তেহযাদেশে চ যান্তানং নেতোব প্রতিষেধো
ভবিষ্যতি। এবং তর্হাচার্য্যপ্রবৃত্তিজ্ঞাপয়তি। ন সিচ্যস্তরঙ্গং ভবতীতি।
যদয়মতো হলাদেল্ বোৱিত্যকারগ্রহণং কৰোতি।

কথং কৃষা জ্ঞাপকম্। অকারগ্রহণশ্চৈতৎপ্রয়োজনম্। ইহ মাত্ৰং।
অকোবীং। অমোবীং। যদি সিচ্যস্তরঙ্গং স্যাৎ। অকারগ্রহণমনর্থকং
স্যাৎ। গুণেক্তে হনযুস্বাধ্বিন্ ভবিষ্যতি। পশুতি ত্ৰাচার্য্যো ন সিচ্যস্তরঙ্গং
ভবতীতি ততোহকার গ্রহণং কৰোতি।

ভাষ্যানুবাদ।—‘স্তৃ’ এবং ‘দৃ’ ধাতুর, ‘স্ত’কারের গুণ হইয়া ‘র’পর বিশিষ্ট
ধাতু হইলে; এই পূর্বোক্ত রূপ প্রয়োগ সিদ্ধি নাইবা হইল। অতো
লুপ্তস্ত। ৭। ২। ২। (ক্ৰম স্বাকারের সমীপবর্তী ‘ল’কার এবং ‘রেফ্’, সেই ‘রেফ্’
‘ল’কার’ অস্তে আছে যার তদস্তানের ‘অ’কারের বৃদ্ধি হয়, পট্টৈশ্বপদৌ সিচ্-
পরে থাকিলে) এই সূত্রানুসারে, ‘ল’কার রেফান্তের ‘অ’কারের বৃদ্ধি হয়

(২) ষিষ্, ভুষ্, ষিষ্, হৃষ্, পুষা, পিষ্, বিষ্, শিষ্, শুষ্, শ্লিষাতরো,
যশিঃ। (কৃষি) স্বাকারান্ত ধাতুর মধ্যে, ইহারাই ‘অনিট্’। এতভিন্ন
যাবতীয় ‘ন’কারান্ত ধাতু ‘ইট্’।

হইবে না ; অথচ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে । আর যদি এইরূপ বলা যায় ; তবে 'ক্ষাস্ত * * * ' স্বত্বে, 'নি' এবং 'স্বি'র প্রতিষেধও বলিতে হইবে না । কারণ 'নি' এবং 'স্বি'র গুণ একার করিলে, 'এ'কার স্থানে 'অয়' আদেশ হইলে ; স্বত্বে, হকার, মকার এবং ষকারান্তের বৃদ্ধি নিষেধ করা হইয়াছে বলিয়া, 'অয়' আদেশও 'ষ'কারান্ত হওয়াতে, বৃদ্ধির প্রতিষেধ প্রাপ্তি হইবে ।

এইরূপ করিলে তবে, আচার্য্যের (পাণিনির) প্রবৃত্তি (স্বত্রান্তের অভ্যর্থায়)ই জ্ঞাপন করিবে যে, 'সিচ্' পরে থাকিলে, অন্তরঙ্গ কার্য্য হয় না । যেহেতু 'অতোহলাদেলঘোঃ' ১৭।২।৭। ('হল' আদিতে আছে এমন যে 'ধাতু', তাহার যে 'লঘু' অকার, তাহার বৃদ্ধি হয় বিকল্পে, 'ইট্' আদিবিশিষ্ট পরশ্রুপদী 'সিচ্' পরে থাকিলে) এই স্বত্বে, 'অ'কারের গ্রহণ করিয়াছেন ।

কেনন করিয়া (অকারগ্রহণ) জ্ঞাপক হইল ?

'অ'কার গ্রহণের ইহাই প্রয়োজন যে, 'অকোষীৎ' ('কুষ'ধাতু) অমোষীৎ ('মুষ' ধাতু) এই সকল স্থলে, 'উ'কার লঘু হইলেও 'অ'কার না হওয়াতে, 'বৃদ্ধি' না হয় । যদি 'সিচ্' বিষয়ে ও অন্তরঙ্গ কার্য্য হয় ; তবে 'অ'কারের গ্রহণই অনাবশ্যক হয় । কারণ, ('সাব'ধাতুকাধ'করোঃ স্বত্রানুসারে) গুণ করিলে, অর্থাৎ 'কোষ' 'মোষ' হইলে, লঘুতাব্যপ্রযুক্ত 'বৃদ্ধি' হইবে না । অতএব আচার্য্য ইহা দেখিয়াছেন যে, 'সিচ্' কার্য্যে, অন্তরঙ্গ হয় না ; সেই হেতুই 'অ'কার গ্রহণ (স্বত্বে) করিয়াছেন ।

ভাষামূল।—নৈতদন্তি জ্ঞাপকম্ । অন্ত্যত্বেতচ্চ বচনে প্রয়োজনম্ । কিম্ । যত্র গুণঃ প্রতিবিধাতে তদর্থমেতৎ শ্র্যৎ । ত্রুকুটীৎ । ত্রপুটীৎ । বহ্বর্হি শিখোঃ প্রতিষেধঃ শান্তি তেন নেহান্তরঙ্গমন্তীতি দর্শয়তি । যচ্চ করোত্যকারগ্রহণং লঘোরিতি কৃতেহপি ।

ভাষামূলবাদ।—ইহা ("অতো হলাদেলঘোঃ" স্বত্বে, 'অ'কার গ্রহণ) কখনও জ্ঞাপক হইতে পারে না । কারণ, বচনে (স্বত্বে), ইহার ('অকার-গ্রহণের) অস্ত প্রয়োজন আছে ।

কি সেই প্রয়োজন ?

যেই স্থলে গুণের প্রতিষেধ করা হইয়াছে, সেই স্থানের জন্ত ইহা (অ'কার-গ্রহণ) করা হইয়াছে । যেমন ;—'কুট'ধাতুর গুণনিষেধ (১) হওয়াতে, 'ত্রুকুটীৎ' এবং 'পুট' ধাতুর গুণ নিষেধ হওয়াতে, 'ত্রপুটীৎ' (২) প্রয়োগ

(১) (২) গাঙ্ কুটাদিত্যো ঞ্জি কিঙ্ ১।২।১ (গাঙ্ আদের
৩২২ . উদ্বোধন । [৪র্থ—১২শ সংখ্যা ;

সিদ্ধ হইয়াছে । অতএব যেহেতু নি এবং ষিতে বুদ্ধির প্রতিষেধ করিয়াছেন, সেই হেতুই আচার্য্য দেখাইয়াছেন যে, এই স্থলে (‘সিচ্’এতে) অন্তরঙ্গ কার্য্য হয় না । আর যেহেতু, ‘অতোহলাদেলবোঃ’ সূত্রে, ‘লঘু’ গ্রহণ সত্ত্বেও ‘অ’কার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে ও আচার্য্য দেখাইয়াছেন যে ‘সিচ্’ বিষয়ে, অন্তরঙ্গ কার্য্য হয় না ।

বার্ত্তিকমূল ।—তস্মাদিগ্‌লক্ষণা বুদ্ধিঃ । * ।

বার্ত্তিকানুবাদ ।—সেই হেতুই ‘ইক্’ লক্ষণসম্পন্নের বুদ্ধি হইবে । *

ভাষামূল ।—তস্মাদিগ্‌লক্ষণাবুদ্ধিরাস্থেয়া ।

ভাষ্যানুবাদ ।—সেই হেতুই, যাহাতে ‘ইক্’ লক্ষণসম্পন্ন বর্ণের বুদ্ধি হয়, তজ্জন্ম ‘বুদ্ধি’ শব্দ (‘ইকো গুণবুদ্ধী’ সূত্রে) গ্রহণ করা কর্তব্য ।

বার্ত্তিকমূলম্ ।—যষ্ঠাঃ স্থানে যোগত্বাদিগ্‌নিবৃত্তিঃ । *

বার্ত্তিকানুবাদ ।—যষ্ঠী বিভক্তির সহিত স্থানের যোগ রহিয়াছে বলিয়া, যাবতীয় ‘ইক্’এর নিবৃত্তি হইয়া যাইবে । *

ভাষামূল ।—যষ্ঠাঃ স্থানে যোগত্বাৎ সর্কেষামিকাং নিবৃত্তিঃ প্রাপ্নোতি । অত্রাপি প্রাপ্নোতি । দপি । মধু । পুনর্বচনমিদানীং কিমর্থং স্তাৎ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—‘ইকো গুণবুদ্ধী’ সূত্রে, ‘ইকঃ’ শব্দ যষ্ঠী বিভক্তি দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়াছে । ‘যষ্ঠী স্থানে যোগা’ ১১১৪৯ (যে যষ্ঠী দ্বারা, কোন সম্বন্ধ বিশেষ নির্দিষ্ট হয় নাই, তাহার স্থানে হয়, এরূপ জানিতে হইবে) এই সূত্রানুসারে ‘ইকঃ’ এই যষ্ঠী দ্বারা যাবতীয় ‘ইক্’এরই স্থানে, ‘গুণ’ বা বুদ্ধি হইতে থাকিবে । অতএব ‘ইক্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ, কুত্রাপি দেখা যাইবে না । সূত্রায়ং ‘দধি’ শব্দের ‘ই’কার এবং ‘মধু’ শব্দের ‘উ’কারও নিবৃত্তি হইয়া ‘এ’কার এবং ‘ও’কার (দধে, মধো) প্রাপ্ত হইবে ।

যদি তাহাই হয় তবে পুনরায় বচন (সাবধাতুকাদ্ধাতুকয়োঃ’ সূত্রে, গুণবিধান প্রভৃতি) কি কন্তু ?

বার্ত্তিকমূল ।—অন্ততরার্থং পুনর্বচনম্ । *

হইয়াছে এমন যে ধাতু তাহার, এবং কুটাদিগণ পঠিত ধাতুর, ঞ ইৎ এবং ণ ইৎ ভিন্ন প্রত্যয় পরে থাকিলে, ভিৎ সংজ্ঞা হয়) এই সূত্রানুসারে, কুটাদিগণপঠিত কুট এবং পুট ধাতুর ভিৎ সংজ্ঞা হইয়াছে । অতএব ‘কিঙতি চ’ সূত্রানুসারে, গুণের নিষেধ হইবে ।

—বার্তিকানুবাদ।—অন্ততঃ অর্থাৎ গুণ বা বুদ্ধির মধ্যে কোনও একটী হওয়া জন্ত পুনর্বচন। *।

ভাষ্যমূল।—অন্ততঃ অর্থমেতৎ স্তাৎ। সার্বধাতুকার্থধাতুকয়োঃ গুণ এবতি।

ভাষ্যানুবাদ।—ইহা ('ইকোঃ গুণবুদ্ধী' স্বত্রানুসারে গুণ এবং বুদ্ধি প্রাপ্তি সম্বন্ধে, গুণ বা বুদ্ধি বিধায়ক সূত্রে), গুণ বা বুদ্ধিরূপ দুই কার্য একজ্ঞ না হইয়া, ইহার কোনও একটী কার্য হওয়ার জন্ত করা হইয়াছে। যেমন,— 'সাব'কার্যধাতুকয়োঃ' সূত্রে, ইগন্ত্যঙ্গের গুণ বিধান করা হইয়াছে; অতএব এই স্থলে, বাহাতে গুণই প্রাপ্তি হয়; কিন্তু বুদ্ধি প্রাপ্তি না হয়, এই জন্ত, বচনের (সূত্রের) প্রয়োজন।

বার্তিকমূল।—প্রসারণে চ। *।

বার্তিকানুবাদ।—সংপ্রসারণেও যাবতীয় 'বণ্' প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণের নিবৃত্তি প্রাপ্তি হইবে? *

ভাষ্যমূল।—প্রসারণে চ সর্বেষাং যাং নিবৃত্তিঃ প্রাপ্নোতি। অত্রাপি প্রাপ্নোতি। যাত। বাত।

পুনর্বচনমিদানীং নিমর্থৎ স্তাৎ।

ভাষ্যানুবাদ।—'সংপ্রসারণ' কার্যেও সকল 'বণ্'এর নিবৃত্তি প্রাপ্তি হইবে। অতএব 'যা' ধাতুর এবং 'বা' ধাতুর স্থানে 'য'কার বা 'ব'কাবের সংপ্রসারণ হইয়া, 'ই'কার বা 'উ'কার প্রাপ্তি হইবে; সূত্রায় 'যাত', 'বাত' এইরূপ প্রয়োগেরও নিবৃত্তি প্রাপ্তি হইবে।

যদি তাহাই হয়; তবে এক্ষণে পুনরায় বচন (সূত্র) করিবার প্রয়োজন কি?

বার্তিকমূল।—বিষয়ার্থং পুনর্বচনম্। *।

বার্তিকানুবাদ।—প্রাপ্য বিষয় নির্ক্সাহের জন্ত পুনরায় বচন (সূত্র) করা কর্তব্য। *

ভাষ্যমূল।—বিষয়ার্থমেতৎ স্তাৎ। বচিশিষজাদীনং কিত্যেবেতি।

ভাষ্যানুবাদ।—যে স্থলে সংপ্রসারণের বিষয় প্রাপ্তি হওয়া উচিত, সেই স্থলেই বাহাতে সংপ্রসারণ হয়; সেইজন্ত বচন (সূত্র) করা কর্তব্য। যেমন;—'বচিশিষজাদীনং কিতি'। ৬।১।৫। ('বচ্' ধাতু, 'বণ্' ধাতু এবং বজ্রাদিধাতুর সংপ্রসারণ হয়, কিং পরে থাকিলে) এই স্বত্রানুসারে, কেবল 'ক'কার ইং পরে থাকিলেই, বাহাতে সূত্রোক্ত ধাতু সমূহের সংপ্রসারণ হয়, অন্ততঃ না হয়, এই জন্ত বচন করা কর্তব্য।

সারদানন্দ স্বামীর বক্তৃতার সারাংশ ।

(রায়কৃষ্ণ মিশন, ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮ ; রবিবার ।)

পূর্বে যে সকল বিষয়ে আলোচনা করা হইয়াছে, আজ তাহার সংক্ষেপে পুনরাবৃত্তি করিব । কারণ, তাহা হইলে সেই সকল বিষয় মনে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হইবে । প্রথমে আমরা দেখিয়াছি, বেদ কীটকে বলে । বেদ অর্থে জ্ঞান ; ভগবানের অনন্ত জ্ঞান, যাহা তাঁহার সহিত অনন্তকাল অবস্থিত রহিয়াছে । এই জ্ঞান আমাদের শাস্ত্রে বলে, বেদ অনাদি । যদিও আমরা উহা পুস্তকাকারে লিখিত দেখিতে পাই, কিন্তু এই পুস্তকের বিষয় তিন কালেই বর্তমান, তাহার আদি নাই । এই অনাদিজ্ঞান কখন কোন ভাগ্যবানের নিকট আবির্ভূত হন । যাহারা এই জ্ঞান প্রত্যক্ষ করেন, তাঁহাদিগকে ঋষি বলে । ঋষি অর্থে মনুদ্রষ্টা । এই জ্ঞান কেবল যে এক জাতীয় লোকের নিকটেই আবির্ভূত হন, তাহা নহে । বেদে অনেক জ্ঞানলোক ঋষি বলিয়া কথিত হইয়াছেন । সত্য-কামাদি জারজ ব্যক্তিও এই জ্ঞানপ্রভাবে ঋষি বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন । এই জ্ঞান সকলেরই নিকট জাতি ও বর্ণ নির্বিশেষে উপস্থিত হইতে পারে । পূর্বে বৈদিক কালে ব্রাহ্মণত্ব জাতিগত ছিল বলিয়া বোধ হয় না । ইহা গুণগত ছিল । বেদের অনেক স্থলে দেখা যায় যে, পূর্বে একবর্ণ ছিল, বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । একরূপ কথা আছে যে, পূর্বে কেবল ক্ষত্রিয় বর্ণ ছিল, পরে ব্রাহ্মণের সৃষ্টি হইল । ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে ইহা সম্ভব বলিয়া বোধ হয় । বেদের প্রাচীন অংশ ঋগ্বেদে দেখিতে পাওয়া যায় যে, আৰ্য্যগণ কেবল পঞ্চনদের গুণ গান করিতেছেন এবং আপনাদের পূর্ব বাসস্থান অত্যন্ত শীতল দেশ বলিয়া বর্ণনা করিতেছেন । এই সময়ে তাঁহারা নূতন দেশে আদিয়া আদিমনিবাসীদিগের সহিত যুদ্ধ বিগ্রহে ব্যাপৃত ছিলেন এবং যতাবতঃ ধর্ম্ম অনুসারে সকলে, ক্ষত্রিয় বর্ণ, ব্রাহ্মণ বর্ণ, এক জাতিই ছিলেন । পরে ধর্ম্মকাণ্ডে ব্যাপৃত ও অধিক জ্ঞান সম্পন্ন হওয়াতে তাঁহাদের মধ্যে কতক লোক ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন । প্রথমে এই ব্রাহ্মণত্ব ক্ষত্রিয়ত্ব কতকগুলি গুণের সমষ্টি মাত্র হওয়াই সম্ভবে । অথবা স্বভাবপ্রেরিত গুণ যুদ্ধ বিগ্রহ, যজ্ঞোপাসনাদি কর্ম্মানুসারেই হওয়া সম্ভব । গুণ ও কর্ম্মানুসারে ব্রাহ্মণত্ব ক্ষত্রিয়-বাদি চিরকালই জগতে বর্তমান রহিয়াছে ও থাকিবে । কিন্তু জাতিগত ব্রাহ্মণত্ব মনুষ্যের জ্ঞানোন্নতির সহিত ক্রমশঃ তিরোধান হইবে । এই ব্রাহ্মণত্ব

ক্ষত্রিয়ত্ব গুণ আবার ভিন্ন জাতিতে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বা পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। কোন জাতি ব্রাহ্মণত্বগুণসম্পন্ন, যেমন প্রাচীন আর্য্যগণ ছিলেন। এবং ভারতে এখনো সর্বগুণবিশিষ্ট যথার্থ ব্রাহ্মণগুণসম্পন্ন সাম্বিক-ভাবাপন্ন দুই চারিটী লোক দেখিতে পাওয়া যায়। অল্প দেশে ইহা আরো বিরল। এইরূপ আধুনিক ইউরোপীয় জাতির ক্ষত্রিয়গুণসম্পন্ন। ইংরাজ জাতিতে বৈশ্ব গুণের অধিক সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। আবার কোন কোন সময়ে কোন এক গুণ অধিক প্রবল দেখা যায়। বর্তমান কাল বৈশ্ব-গুণ-প্রধান। বৈশ্ব গুণহীন লোকের একালে অধোগতি প্রাপ্তি হইতেছে। যাহাদের ঐ গুণ প্রবল, তাহারাই উন্নত হইতেছে। মহাভারতেও আমরা এই কথা দেখিতে পাই। পূর্বে এক জাতি ছিল, পরে গুণ কর্ম ভেদে জাতিভেদ হইয়াছে। ভগবান গীতায় বলিয়াছেন, গুণ ও কর্মের বিভাগদ্বারা আমি চারিবর্ণ সৃষ্টি করিয়াছি। অতএব সদগুণসম্পন্ন হইলেই বেদে অধিকার হইত ও এখনও হওয়া উচিত। আমরা দেখিয়াছি, বেদ দুই ভাগে বিভক্ত। কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। কর্মকাণ্ডে যাগযজ্ঞাদি ক্রিয়ার দ্বারা স্বর্গাদি লাভ হওয়ার কথা কথিত আছে। স্বর্গ অর্থে পৃথিবী অপেক্ষা কোন উচ্চতর লোক ; যেখানে অধিককালস্থায়ী সুখ ভোগ করিতে পারা যায়। কিন্তু এই সুখ ভোগের পর আবার মর্ত্যলোকে আসিতে হয়। আমাদের শাস্ত্রোক্ত দেবতা সকল ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি, প্রভৃতি একটী একটী পদমাত্র। যে কেহ কর্মদ্বারা উচ্চগতি প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি ইন্দ্র হইয়াছেন ও সেই পদে কিছু দিন অবস্থান করিয়া আবার তাঁহার পতন হইয়াছে। মনুষ্য মাত্রেরই কর্মদ্বারা এই পতনাত করিতে পারেন। বেদের কর্মকাণ্ড স্বর্গাদি লোক লাভের উপায় বলিয়া দেয়। কিন্তু ঐ সকল সুখও নিত্য নয়। সেই জন্য মনুষ্য তাহাতে তৃপ্তি লাভ করিতে পারে না। তাহার প্রাণ নিত্যবস্থলাভের জন্য লালায়িত। বেদের জ্ঞানকাণ্ডে সেই নিত্য পদার্থের বিষয়ই বর্ণিত আছে। আমরা দেখিয়াছি, শাস্ত্রে সৃষ্টি অনাদি বলিয়াছেন। অতীত বর্ষে সৃষ্টির আদি আছে, এরূপ কথা বলে। বলে, এমন এক সময় ছিল, যখন সৃষ্টি আদৌ ছিল না। ঈশ্বর সৃষ্টি করিলেন। কিন্তু বেদ তাহা বলেন না। সৃষ্টির আদি আছে বলিলে ভগবানে বৈষম্য ও নৈস্বর্গ্য দোষ আসিয়া পড়ে। জগতের এই যে বিষমতা দেখিতেছি, কেহ পণ্ডিত, কেহ মুখ, কেহ স্বামী, কেহ চণ্ডী ইত্যাদি, সৃষ্টির আদি থাকিলে ঈশ্বর তাহার কারণ হন। সূতরাং

পক্ষপাতী হইয়া পড়েন। এবং যতঃ তিনি নিষ্ঠুর হন। কিন্তু সৃষ্টি অনাদি, হইলেও সৃষ্টির বিকাশাবস্থা অনাদি নহে। কখন প্রকাশিত কখন লুপ্ত-বহ্যর বীজ ও বৃক্ষ সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইয়া সৃষ্টি অনাদিকাল হইতে প্রবাহিত রহিয়াছে। যেমন ক্ষুদ্রতম বীজ হইতে বৃহৎ অশ্বখ বৃক্ষ উৎপন্ন হয়, আবার সেই বৃক্ষ কালে বীজে পরিণত হয়, সেইরূপ সৃষ্ট জগৎ কখন বীজরূপ ও কখন প্রকাশরূপে বর্তমান রহিয়াছে। ইহা ভগবান হইতে নির্গত, ভগবানেরই অংশ, তাহা হইতে ভিন্ন নহে। ভগবান বলিতেছেন, জগৎ আমার এক অংশ মাত্র। যদি সৃষ্টি অনাদি হইল, তবে এই বৈষম্যের কারণ কি? শাস্ত্র বলেন, এই বৈষম্যের কারণ কর্ম। স্মরণ্য কর্ম ও অনাদি। আমাদের সকলকেই কর্ম করিতে হইতেছে। কর্ম না করিয়া কেহ থাকিতে পারে না। কর্মের সহিত তাহার ফল নিত্যসংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে। কর্ম করিলে তাহার ফলভোগ করিতেই হইবে; তবে মুক্তি কিরূপে সম্ভবে? নিষ্কাম ভাবে, নিঃস্বার্থ হইয়া কাঁচ করিলে কর্মফলে লিপ্ত হইতে হয় না ও সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থতা সমগ্র বন্ধন নাশ করিয়া দেয়। ইহাকেই কর্মযোগ কহে। এক কথায়, বলিতে গেলে স্বার্থশূন্য হওয়াই ধর্ম। কি কর্মযোগী, কি ভক্তিযোগী, কি জ্ঞানযোগী, সকলেই নিঃস্বার্থ হইতে চেষ্টা করিতেছে। কেহ আমি আমি করিয়া কেহ বা তুমি তুমি করিয়া পূর্ণ নিঃস্বার্থতার দিকে অগ্রসর হইতেছে। সকলেই ছোট স্বার্থপর 'আমি' জ্ঞান, ভূমি মহান্ আমিতে ডুবা হইতে চেষ্টা করিতেছে। কেহবা সর্বভূতে সেই এক আত্মাকে প্রত্যক্ষ করিয়া সেই মহান্ আমিকে সকলের ভিতর দেখিতে চেষ্টা করিতেছে। অপর, কেহ আপনাকে পরিত্যাগ করিয়া কেবল ভগবানকেই সর্বত্র দেখিতে চেষ্টা করিতেছে। বুঝিয়া দেখিলে ছই পথের উদ্দেশ্যই এক, কেবল নামের ভিন্নতা মাত্র প্রতীয়মান হয়। আমরা দেখিয়াছি, কর্মে কোন দোষ নাই। কর্মের ভাল মন্দ শুধু আমাদের নিজের ভাব লইয়া হইয়া থাকে। আমরা যখন যে ভাবে কার্য করি, আমাদের কার্য সেই ভাবে ভাল বা মন্দ হইয়া থাকে। একটা কার্য আশ্রয় না করিয়া অন্য একটা কার্য পরিত্যাগ করিতে পারি না। নীচকর্ম পরিত্যাগ করিয়া উচ্চতর কর্ম গ্রহণ করিতে হইবে। তাহা হইলেই ক্রমে নিঃস্বার্থ হইতে পারিব। যে ইচ্ছাপরতন্ত্র, সে বিবাহ করিলে তাহার পক্ষে অপেক্ষাকৃত স্বার্থত্যাগই হইবে কিন্তু সন্ন্যাসীর পক্ষে বিবাহ তদ্বিপন্নীত স্বার্থপরতা বৃদ্ধিরই পরিচায়ক হইবে। একের পক্ষে বাহ্য

নিঃস্বার্থ কর্ম, অপরের পক্ষে তাহাই আবার স্বার্থপর কর্ম। যে যেমন অবস্থায় অবস্থিত, সেই অবস্থায় তাহার সম্বন্ধে যাহা ঈশ্বরপথে অগ্রসর হইবার প্রাতি-
বন্ধকতা করে, তাহাই তাহার সম্বন্ধে সংসার। তাহার সেই সংসার ত্যাগ
করিতে হইবে। কাহার কাম কাহার ক্রোধ কাহার ধন ঈশ্বর পথের কণ্টক ;
তাহাকে তাহাই পরিত্যাগ করিতে হইবে। কিন্তু পরিত্যাগ করিতে হইলে
পূর্ব্বে আর এক উচ্চতর বিষয় অবলম্বন করিতে হইবে। এইরূপে ক্রমশঃ
উচ্চ হইতে উচ্চতর অবস্থায় উঠিতে হইবে, নিঃস্বার্থ হইতে হইবে, পরে এমন
অবস্থা উপস্থিত হইবে, যখন সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইয়া কায্য করিতে পারিবে।
আমরা দেখিয়াছি, পূর্ণ পূর্ণ জন্মের বৈকল্পিক কার্য্য, পর পর জন্মে সেইরূপ
দেহাদি প্রাপ্তি হয়। অর্থাৎ পূর্ব্বকৃত কর্ম্মসমূহ দ্বারা মনুষ্য একরূপ পিতামাতা
প্রাপ্ত হয়, যাহারা তাহাকে ঐরূপ দোষ বা গুণযুক্ত দেহাদি প্রদান করিতে
পারেন। আপাততঃ দেখিলে সম্ভানে দোষ গুণ অনুক্রামিও হওয়ার কারণ
পিতামাতাই বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বাস্তবিক সম্ভানের কর্ম্মই ঐরূপ পিতা মাতা
অন্বেষণ করিয়া লয়। এই কর্ম্ম করিবার শক্তি কোথা হইতে উৎপন্ন হয় ?
আমরা দেখিয়াছি, এই দৃষ্ট শূল ব্রহ্মাণ্ড এক বিরাট দেহ। আমাদের এই
সকল ক্ষুদ্র দেহ সেই বিরাটেরই অংশ মাত্র। সেইরূপ আমাদের মনসমূহও
সেই বিরাট মনের অংশ মাত্র। আমাদের শরীর ও মনের পুষ্টি সেই বিরাট
শরীর ও মন হইতেই নিত্য হইতেছে। আহা ও নিশ্বাসের দ্বারা শরীরে
যাহা গ্রহণ করি, তাহা সেই অনন্ত বিরাটেরই অংশ। আমরা না জানিলেও
আমাদের মনের পুষ্টিও সেইরূপ বিরাট মন হইতেই হইয়া থাকে। নূতন
জন্ম যেমন আবশ্যে আসিতেছে ও যাইতেছে কিন্তু আবর্ত একইরূপ দেখিতেছি,
সেইরূপ দেহ ও মন একই রূপ দেখিতে থাকিলেও সেই বিরাট দেহ ও মন
হইতে তাহাদের উপাদান আমরা অবিরত গ্রহণ করিতেছি। ভগবানের
অনন্ত শক্তি সকলেরই অন্তরে নিহিত রহিয়াছে। তাহা হইতেই আমরা নিজ
নিজ শক্তি গ্রহণ ও বিকাশ করিতেছি। এই শক্তির অপব্যয় না করিয়া উচ্চ
হইতে উচ্চতর কার্য্যে নিযুক্ত করিতে পারিলেই জীবনের মহান লক্ষ্য উপনীত
হইতে পারিব।

মন্ত্রযোগঃ ।

(শ্রীযুক্ত নারায়ণ ব্রহ্মচারী)

সর্বজীবহিতকারী এবং অলান্ত সিদ্ধান্তে পূর্ণ সনাতন ধর্ম্মে যত প্রকার ঈশ্বরোপাসনাসম্বন্ধীয় এবং আধ্যাত্মিক উন্নতিকারী সাধন নিয়ম প্রচলিত আছে, আচার্য্যগণ সে সকলকে চারিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। মহর্ষি ষাণ্ড-বক্ষ্য এইরূপ বলিয়াছেন যথা—

মন্ত্রযোগো লয়শৈব রাজযোগো হঠস্তথা ।

যোগশ্চতুর্বিধঃ প্রোক্তঃ যোগিত্তিস্তদ্বদর্শিতঃ ॥

তদ্বদর্শী যোগিগণ যোগধ্যানের ক্রিয়াসিদ্ধাংশকে চারি ভাগে বিভক্ত করিয়া থাকেন। যথা, মন্ত্রযোগ, হঠযোগ, লয়যোগ এবং রাজযোগ।

উপস্থিত এই প্রবন্ধে প্রথম অধিকাররূপ মন্ত্রযোগের সংক্ষিপ্ত লক্ষণ এবং সাধন নিয়মাদি বর্ণন করা যাইতেছে। বর্তমান সময়ে আমাদের সমাজের মধ্যে মন্ত্রযোগের সাধননিয়মসমূহের অধিক চর্চ্চা দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং, আমরা প্রথমে এই পরমাবশ্যকীয় মন্ত্রযোগের লক্ষণাদি দেখাইবার চেষ্টা করিতেছি—

কার্য্যং যত্র বিভাব্যতে কিমপি তৎস্পন্দনং সব্যাগকম্

স্পন্দশ্চাপি তথা জগৎসুবিদিতঃ শব্দাযশী সর্বদা ।

সৃষ্টিশৈব তস্মাদিয়ম্ কৃতিবিশেষত্বাদভূৎ স্পন্দিনী—

শব্দশ্চোদভবত্তদা প্রণব ইত্যোক্তারূপঃ শিবঃ ॥

যে স্থলে কোন কার্য্য হয়, তাহা সর্বদাই স্পন্দ (কম্পন) যুক্ত হইয়া থাকে এবং স্পন্দমাত্রই শব্দযুক্ত, ইহা জগতে বিদিত আছে। আদি সৃষ্টি কার্য্যবিশেষ বলিয়া স্পন্দবিশিষ্ট হইয়াছিল এবং সেই সময় যে শব্দ উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহার নাম মঙ্গলাত্মক প্রণব অথবা ঔকার।

সাম্যাস্থপ্রকৃতেষথৈব বিদিতঃ শব্দো মহানোমিতি

ব্রহ্মাদিক্রিয়াত্মকস্ত পরমং রূপং শিবং ব্রহ্মণঃ ।

বৈষম্যো প্রকৃতেস্তথৈব বহুধা শব্দাঃ শ্রুতাঃ কালতঃ

তে মন্ত্ৰাঃ সমুপাসনার্থম্ অভবন্ বীজানি নাম্না তথা ॥

প্রকৃতির সাম্যাবস্থায় শব্দ যে রূপ ব্রহ্মাদি ত্রিবেদাত্মক এবং সাক্ষাৎ বজ্রের স্বরূপ ঔকার উৎপন্ন হইয়াছিল, ওজগ উক্ত প্রকৃতির বৈষম্যাবস্থায়

কালক্রমে নানাবিধ শব্দ ঋত হইয়াছিল। উক্ত শব্দ সকল উপাসনার উপযোগীমাত্র হইয়াছে এবং নামতঃ উহাদিগকে বীজমন্ত্র কহে।

অম্বতি ভবতি সৃষ্টিঃ পঞ্চভূতাত্মিকা যৎ

ভদিহ নিখিলসৃষ্টিঃ পঞ্চভাগৈবভক্তা ।

ঋতিরগি বিধিরূপেণাদিনস্তীহ পঞ্চ

বিবিধবিহিতপূজারীতিভেদান্ জনানাম্ ॥

জগতের সমস্ত সৃষ্টি পঞ্চভূতাত্মিকা বলিয়া সমুদায় সৃষ্টিকে পঞ্চভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। এই হেতু ঋতিও লোকদিগের মঙ্গলার্থ পঞ্চবিধ বৈধ পূজার বিধান করিয়া উপদেশ প্রদান করিয়াছে। এজন্ত সৌর, বৈষ্ণব, শাক্ত, সৌর এবং গাণপত্য এই পঞ্চপ্রকার উপাসনাপদ্ধতি সনাতন ধর্মশাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। উপরোক্ত শাস্ত্রীয় বর্ণন সমূহ পাঠ করিলে, পাঠকগণ অনাস্যে বুঝিতে পারিবেন যে, পূজ্যপাদ ত্রিকালদর্শী মহাবিশ্বের কল্পিত বৈজ্ঞানিক ভিত্তি অবলম্বন করিয়া এই সম্বন্ধবিহিতকারী মন্ত্রযোগের আবিষ্কার করিয়াছিলেন। এখন দেবা যাউক, পঞ্চতত্ত্বসম্বন্ধীয় পঞ্চ উপাসনার সহিত পঞ্চপ্রকার সাধকের কল্পিত অধিকার নির্ণীত আছে। এই সম্বন্ধে কাপিল-তত্ত্বশাস্ত্রে বর্ণিত আছে যে,—

নভসোহধিপতির্বিষ্ণুরগ্নেষ্ঠৈব মহেশ্বরী ।

বারোঃ সূর্য্যঃ ক্ষিতেরীশো জীবনস্ত গণাধিপঃ ॥

বিষ্ণু আকাশের, মহেশ্বর অগ্নির, সূর্য্য বায়ুর, মহেশ্বর ক্ষিতির এবং গণাধিপ জলের অধিপতি, এইরূপ তত্ত্বে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, যে সাধকের প্রকৃতি আকাশতত্ত্বপ্রধান, তাহাকে বিষ্ণু উপাসনা, বাহার অগ্নিতত্ত্বপ্রধান, তাহাকে শক্তি উপাসনা, বাহার পৃথিবীতত্ত্বপ্রধান, তাহাকে শিব উপাসনা, বাহার বায়ুতত্ত্বপ্রধান, তাহাকে সূর্য্য উপাসনা এবং বাহার প্রকৃতি জলতত্ত্বপ্রধান, তাহাকে গণেশ উপাসনার উপদেশ দেওয়া তত্ত্বশাস্ত্রের অমুমোদিত। উপাসনার এই পঞ্চবিভাগ ব্যতীত প্রত্যেক বিভাগের বিস্তৃত অন্তর্বিভাগ থাকা নিবন্ধন, প্রত্যেক দেবতার নানারূপ মূর্তি প্রচলিত আছে। যথা, শাক্তগণের মধ্যে দশমহাবিদ্ভাদি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র উপাসনাপদ্ধতি প্রচলিত রহিয়াছে; এবং সাধন অধিকার সম্বন্ধে শাস্ত্রে দুই প্রকার পূজারীতি বর্ণনা আছে;—যথা বহিঃপূজা এবং মানসপূজা। এই প্রকার জগৎরও তিন-প্রকার বর্ণনা আছে—যথা বাচনিক, উপাংগু এবং মানস জগৎ।

প্রকৃতিমিহ জনানাম্ সম্প্রীক্য প্রবৃত্তিঃ
 গুরুরিহ যদি দত্তাং মন্ত্রশিক্ষাং যথাবদৃ ।
 রুচিসমুচিতদেবোপাসনামাদিশেষা
 ব্রজতি লঘু স শিষ্যো মোহপারং মুমুক্শুঃ ॥

লোকসমূহের স্বাভাবিক প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তি পরীক্ষা করিয়া শ্রীগুরুদেব যদি যথাশাস্ত্র মন্ত্রশিক্ষা প্রদান করেন এবং প্রবৃত্তি অনুসারে বিশিষ্ট দেব উপাসনার উপদেশ করেন, তাহা হইলে তাহার মোক্ষাভিলাষী শিষ্য অতি দীঘলই মোহপারে গমন করিতে সমর্থ হইয়া থাকে ।

শাস্ত্রকারেরা কোন বিষয়ই ছাড়িয়া দেন নাই । যদি শ্রীগুরুদেবের প্রত্যেক জিজ্ঞাস্ত্র প্রবৃত্তি ও প্রকৃতি পরীক্ষা করিবার অবসর না থাকে, তাহা হইলে সেই স্থলে মন্ত্রোক্তারের ও দেবতোক্তারের অত্যাশ্রয় নানাপ্রকার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন । এখন এই জিজ্ঞাস্ত্র হইতে পারে যে, শ্রীগুরুদেব কিরূপে শিষ্য-সমূহের প্রকৃতিবৈচিত্র্য পরীক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন ? এ সম্বন্ধে তত্ত্বান্তরে দোষতে পাওয়া যায়,—

গুহ্যং গুহ্যতরম্ ভেদম্ ভূতজ্ঞানম্ বিশেষতঃ ।

অনুকূলং দেবভাবং স্বরজ্ঞানাং বিচার্যতে ॥

পুনশ্চ দেখিতে পাওয়া যায়—

যথা প্রজ্ঞানভাষন্তে, যথা নাস্তিঃ স্বরোদয়ঃ ।

তথা কুলকুলম্ চক্রম্ সিদ্ধিদায়ি প্রকীৰ্ত্তিতং ॥

অর্থাৎ গুহ্য হইতে অতিগুহ্য বিষয় সকল, বিশেষতঃ তত্ত্বজ্ঞান এবং তত্ত্বের অনুকূল উপাস্ত্র দেবতার নিরাকরণ স্বরোদয় শাস্ত্রের দ্বারা হইয়া থাকে এবং তত্ত্বজ্ঞান সম্বন্ধে এইরূপ অধিকারীর নিয়ম বর্ণিত আছে যে, যাহার প্রজ্ঞারূপ পূর্ণ এবং অভ্রান্ত জ্ঞান প্রকাশ না পাইয়াছে, এরূপ গুরু স্বরোদয় শাস্ত্রের গ্রহণ করিবেন এবং যিনি উভয়েতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, তিনি অত্যাশ্রয় জ্যোতিষ শাস্ত্র সম্বন্ধীয় চক্রাদি দ্বারা শিষ্যের উপাসনা সম্বন্ধীয় অধিকারের পরীক্ষা করিয়া লইবেন । উক্ত চক্রাদির গণনা জ্যোতিষ শাস্ত্রের সাহায্যে হইয়া থাকে । এই চক্রের গণনা দ্বারা সাধক কোন্ দেবতার উপাসনা এবং মন্ত্ররূপের উপযুক্ত, তাহা সহজেই জানা যায় ।

শিম্বোদয়পরায়ণতা এবং যোর প্রমাদপূর্ণ এই বর্তমান কাল প্রভাবে এখন আর কেহ দীক্ষা দিবার জ্ঞাত এত পরিশ্রম স্বীকার করেন না । এমন কি,

ভারতের অনেক স্থানে দীক্ষাদি ক্রিয়া একেবারে লোপ পাইয়া গিয়াছে, এবং যদিও কোন কোন স্থানে আৰ্য্যসদাচারের শাসন অথবা সামাজিক শাসন অনুসারে কিছু কিছু দীক্ষাদি গ্রহণ রীতি আছে, তাহাও শিথিল এক তামসিক ক্রিয়ার দ্বারা মনে করিয়া থাকেন।

কেহ কেহ সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতনিবন্ধন পৃথিবীর বর্তমান অস্তিত্ব উপধর্মের রীত্যানুযায়ী নিজ নিজ সাম্প্রদায়িক ভাব প্রচার করণার্থ আপন আপন সাম্প্রদায়িক দেবতা ও মন্ত্রকে সর্বজীবহিতকারী বিবেচনা করিয়া প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এবং তাঁহাদিগের নিকট কোন জিজ্ঞাস্ত উপস্থিত হইলে উহাদিগকে আপনাদিগের সাম্প্রদায়িক মন্ত্র উপদেশ দিয়া দীক্ষাশুর সন্মানার্থে বার্ষিক বা মাসিক একটা করিয়া বৃত্তি নির্ধারণ করিয়া দিয়া থাকেন। তন্ত্রশিরোমণি মহানির্বাণ তন্ত্রে শ্রীভগবান সদাশিব জগন্মাতা পার্শ্বতীদেবীকে বলিয়াছেন, হে দেবি! করাল কলিকালে শিষ্যের সন্তাপহারক গুরু হুল্লভ হইবেন। এবং ঐ সময়ের উপদেষ্টাগণ কেবল শিষ্যের বিস্তাপহারে তৎপর থাকিবেন। ফলতঃ শ্রীভগবানের ঐ আজ্ঞানুসারে আৰ্য্যজাতির মধ্যে এখন কার্য্যতঃ ঐরূপ উদাহরণ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে।

হা সনাতন ধর্ম! বর্তমান কালে তোমারও যেরূপ হৃদশা হইয়াছে, আচার্য্য এবং দাক্ষাগ্রহীতাগণেরও তদ্রূপ হৃদশা ঘটিয়াছে!!

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে আমরা প্রধান আবশ্যকীয় এবং প্রথম অধিকারের সাধন-রূপ মন্ত্রযোগ সম্বন্ধীয় বৈজ্ঞানিক লক্ষণাদি সংক্ষিপ্তভাবে বর্ণন করিতে চেষ্টা করিয়াছি, ভবিষ্যতে অস্তিত্ব যোগসাধনসম্বন্ধীয় লক্ষণ যথাক্রমে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

অন্তিম ।

(শ্রীপার্বতীচরণ স্তোত্র ।)

এই পরিদৃশ্যমান জগতের যে দিকেই দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই দিকেই যেন এক ঘোর অস্থিরতা দেখিতে পাওয়া যায়, প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ বিকাশ হইতে নিম্নতম বিকাশ পর্য্যন্ত সর্বত্রই অস্থিরতা দৃষ্ট হয়। প্রাণীই হউক, অপ্ৰাণীই হউক, যেন কি এক অস্থিরতা দ্বারা অভিভূত হইয়া সকলেই নিজ নিজ গতিতে চলিতেছে; যেন অস্থিরতাই তাহাদের প্রকৃতি। ব্রহ্ম হইতে তৃণশুষ্ক পর্য্যন্ত

অস্থিরতাই যেন সকলের স্বরূপ। ব্রহ্মকল্পপ্রাপ্তে কি যেন এক ভাব দ্বারা পরিচালিত হইয়া সৃষ্টি আরম্ভ করেন, ব্রহ্মা বিষ্ণু প্রভৃতি সৃজিত হন। সেই বিকাশ, সেই অস্থিরতা; কারণ, যেখানে অস্থিরতা নাই, সেখানে বিকাশও নাই। বিকাশ থাকিলেও তাহা মানবমনের অগোচর। আমরা বাহ্য করি, তাহাতেই অস্থিরতা বিভ্রম। দর্শনকালে দৃশ্য বস্তুর কম্পন দ্বারা নিকটবর্তী অদৃশ্য পদার্থ ইহার (Ether) স্পন্দিত হইয়া, চক্ষুতে আঘাত করে। আঘাত স্নায়ুমণ্ডলিতে এক প্রকার কম্পন সৃজন করিয়া ইন্দ্রিয়, মন, অহংকার, নিষ্ঠুরা-গ্নিকা বুদ্ধি ও আত্মা পর্য্যন্ত পৌঁছিলে, আমাদের দর্শনক্রিয়া সম্পাদিত হয়। এই প্রকার বাহ্য স্পর্শ করি, কি শ্রবণ করি, কি আশ্রয় করি, কিম্বা বাহ্যই করি না কেন, অস্থিরতাই তাহার মূলে অবাস্তব। ব্রহ্মের অস্থিরতা দ্বারা ব্রহ্মা বিষ্ণু প্রভৃতির সৃষ্টি। ব্রহ্মাদির অস্থিরতা হেতু পৃথিব্যাদির উৎপত্তি। আবার পৃথিব্যাদির অস্থিরতার শেষ নাই। চন্দ্র পৃথিবী হইতে, পৃথিবী সূর্য্য হইতে যেন দোড়াইয়া পলাইতেছে, যেন কি এক অভাবনীয় আগায় জ্বলিতেছে, যেন কোন শীতল সাগরে ডুবিয়া গাত্রজ্বালা নিবারণ করিবে। সেই রকম বৃক্ষ, লতা, মানুষ, পশু, পক্ষী প্রভৃতির হৃদমনীয় অস্থিরতা দেখা যায়। এই যে জগদ্ব্যাপী অস্থিরতা দেখা যায়, ইহার কারণ কি? যে অস্থিরতা আত্মক-স্তম্ভের যেন স্বরূপ, তাহার মূল কি? ভাবিয়া দেখিলে দেখা যায় যে, অভাবই ইহার মূল। যেখানে অভাব, সেখানেই অস্থিরতা। আকাশের কোন অংশ হইতে বস্তু দ্বারা বায়ু অপসরণ করিলে অমনি অগ্ন্যস্ত্র অংশের বায়ুমণ্ডল হু হু করিয়া উথায় যাইয়া উপস্থিত হয়; জলরাশি হইতে কতক পরিমাণে জল সরাইয়া লইলে তৎক্ষণাৎ অগ্নি হুইতে জল যেন প্রাণপণে দোড়াইয়া সেখানে যায়, যেন ইহাদের মধ্যে কি এক ভয়ানক গণ্ডগোল উপস্থিত; যেন সেখানে না গেলেই নয়, সেখানে না গেলে আর প্রাণ বাঁচে না। মানবের মধ্যেও সেরূপ একজনের জন্ম হইলে অমনি সে সংসারের সহিত সংগ্রাম করিতে প্রস্তুত, অমনি তাহার অস্থিরতা আসিয়া উপস্থিত। জন্ম হওয়া মাত্র শিশু কাঁদিয়া উঠে। সে ত হাসিলেও পারিত, সে কাঁদিয়া উঠিল কেন? কাঁদা কিসের লক্ষণ? অভাব আসিলেই আমরা কাঁদিয়া থাকি। তবে বাগ্‌কেবল কিসের অভাব? সে এইমাত্র জন্মিল, তাহার আবার অভাব কি? অভাব বুদ্ধিতে হইলে বুদ্ধির আবশ্যক। তবে কি তাহার জন্মমাত্র বুদ্ধি জন্মিল? তাহা নয়, অভাব তাহার সঙ্গে সঙ্গেই ছিল, সে যেখানে যায়, অভাব তাহার

সাথে সাথে ছায়ার মত চলিয়া যায়, তাহার বুদ্ধি থাকুক আর নাই থাকুক, অভাব তাহার কাছছাড়া হইবে না। আরও তাহার অভাব দেখা যায়; শুন মুখে দেওয়া মাত্র সে ঠাণ্ডা হয়, তাহার যেন সমস্ত জ্বালা চলিয়া যায়, সে হুধ টানিতে থাকে। কেন সে ঠাণ্ডা হয় ও হুধ টানে? তাহার অভাব আছে। তখন তাহার অভাব সেইরূপে প্রতীয়মান হওয়ায় ইহাদের দ্বারা নিবারিত করিতে চেষ্টা করিরাছিল; কিছুকাল পরে শুনে আর সকল সময়ে তাহার অভাব দূর হয় না, সে কখন হাত নাড়ে, কখন পা নাড়ে, তাহাতেই সে সুখ পায়, না নাড়িতে পারিলে ভগ্নানক কষ্ট। ক্রমে কখন খেলানায়, কখন হুড়াহুড়িতে, কখন কথাবার্তা ইত্যাদিতে সে আনন্দ পায়, অভাব মোচন করিতে চেষ্টা করে। এইরূপে কখন মাতা পিতাকে, কখন ভাই ভগ্নিকে, কখন স্ত্রীপুত্রকে, কখন এটাকে, কখন ওটাকে, ভালবাসে। কিন্তু কোথাও তাহার শাস্তি নাই, কোথাও তাহার জ্বালা নিবারিত হয় না। শাস্তি পাইবে কি প্রকারে, গোড়ায় যে অভাব লাগিয়া রহিয়াছে। অভাব দ্বারা প্রণোদিত হইয়া জলে, স্থলে, অনলে, অনিলে দৌড়িয়া বেড়ায়, কিন্তু কোথাও জ্বালার শেষ নাই, কোথাও তাহার শাস্তির উপায় নাই। সে একটী ছাড়িয়া অল্পটী ধরে, মনে করে, বড়ই শাস্তি পাইবে, সকল জ্বালা নিবিয়া যাইবে। চেষ্টা উত্তমের শেষ নাট, অবশেষে লাভ হইল; কিন্তু তাহার নিশ্চিন্ততা কোথায়? যে জ্বালা সে জ্বালা রহিয়া গেল! অভাব রূপান্তর ধারণ করিল। আবার তাহা ত্যাগ করিয়া অল্প একটীর দিকে ধাবিত। কেন সে বিভিন্ন বস্তুর দিকে ধাবিত হয়? যাহাকে এক সময় প্রাণের চেয়ে বেশী ভালবাসিতে চেষ্টা করিত, আবার তাহাকে সর্পের ছায় দূরে নিষ্ক্ষেপ করিয়া অস্ত্রের প্রতি কেন সে ধাবিত হয়? কেন তাহার অভিলাষিত বস্তু দ্বারা অভাব দূর হয় না? তাহার অভাব আছে সত্য, বিভিন্ন বস্তুও তা আছে, তবে কেন তাহার অভাব দূর হয় না? অভাব দূর হইবে কি প্রকারে? যাহার অভাব, তাহা না পাটলে অভাব দূর হইবে কি করিয়া? তবে কি এই জগতে কিছুই নাই যে, তাহার অভাব দূর করিতে পারে? প্রকৃত পক্ষে, ইহাই সত্য। জগতে এমন কোন বস্তুই নাই, যাহা কাহারও অভাব দূর করিতে পারে; যদিও কোন কোন বস্তু কোন কোন অভাব দূর করিতে বলিয়া প্রতীয়মান হয় কিন্তু বাস্তবিক এই সকল অভাব আমাদের মোটেই নাই, দূর করিবে কিসে। অভাব যদি থাকিবেই, দূর হয় না কেন? অভাব আমাদের এক বস্তু; কারণ, যাহাদের

অভাব দূর হইয়াছে, যাঁহারা শাস্তি পাইয়াছেন, তাঁহারা কেবল এক বস্তু জারাই শাস্তি পাইয়াছেন। হুতরাং অভাব একটীর বই হইতিল, হইতে পারে না। যদিও বিভিন্ন বস্তুর অভাব দেখিতে পাই, তথাপি এই সকল আপাততঃ প্রতীয়মান অভাব আমাদের নাই। ইহারা মরীচিকাদৃশ, আকাশগুম্বম তুলা, অস্তিত্বশূন্য, মায়া মাত্র। তবে আমাদের অভাব কিসের? যদি অভাব একটা বস্তুর হয়, তবে সে বস্তুটা কি? সে বস্তুটা মুক্তি, আমরা যাহা ছিলাম, আবার তাহা হওয়া। আমরা “শাস্তং শিবমঐতং শুদ্ধমপাণিবদ্ধম্” ছিলাম, এখন মায়া দ্বারা জড়িত হইয়া উপাধিবাশিত হইয়াছি; আমরা যাহা ছিলাম, সে অবস্থা প্রায় ভুলিয়া গিয়াছি; একটুকু আভাস আমাদের মধ্যে আছে। তাহা দ্বারাই চালিত হইয়া আমরা ভুলক্রমে নানা স্থানে নানা ভাবে নানা সাজে উপস্থিত হইতেছি, আসল বস্তুর সাংঘত সম্পর্ক নাই। এই আভাস দ্বারা চালিত হইয়া পাপী পুণ্যবান, পুণ্যবান পাপী, গৃহী সন্ন্যাসী, সন্ন্যাসী গৃহী, স্বাধীন অধীন, অধীন স্বাধীন হইতেছে, সকলেই দোড়াদোড়ী করিতেছে। প্রকৃত বস্তু না জানিতে পারাওই এত গোল, এত হুড়াহুড়ি; জানিতে পারিলে আর গুণগোল থাকে না, আর অভাব থাকে না, অস্থিরতা চলিয়া যায়। অচেতন পদার্থগুলি অপরিস্রয় গতির সহিত দোড়াইয়া অনন্ত সাগরে পড়িতে চায়, কিন্তু পথভ্রষ্ট হওয়ায় অনন্ত কাগ্ন ঘুরিয়া মরিতেছে। প্রাণিগণ ছট্‌ফট্‌ করিয়া, একজনকে ধরিয়া একজনকে বুক চাপিয়া, আর একজনকে ছাড়িয়া দিয়া সেই সুখে, সেই সচ্চিদানন্দসাগরে ডুব দিতে চায় কিন্তু তাহার প্রকৃত অভাব কি না জানায় কেবল হুড়াহুড়ি করিতেছে, যে জালা সে জালা রহিয়া যাইতেছে। প্রকৃত অভাব জানিতে পারিলে অবিগল্যে স্বরূপ লাভ হয়। তাহা হইলে আর অভাব থাকে না, আর অস্থিরতা রহে না, দোড়াদোড়ি চলিয়া যায়; অচল অটল হিমাঙ্গুর স্বরূপ হইয়া যায়, নিরূপ সাগর লাভ হয়।

কয়েকটী অভূত দেশহিতকর কার্য্য।

বারাণসী দরিদ্রহুঃখপ্রতীকারসমিতি।

প্রবাদ আছে, ৮কালীধামে কেহ উপবাসী থাকে না। একথার মধ্যে যে কতক পরিমাণে সত্য নিহিত আছে, তাহার কোন সন্দেহ নাই। তথায় শত শত অন্নসত্ত্রে প্রত্যহ অন্ন বিতরিত হইতেছে। কিন্তু নানা কারণে অনেক

উপযুক্ত ব্যক্তি যে বঞ্চিত হয়, ইহা একটু সামান্য অন্বেষণ করিলেই জানা যায়। তার পর মানুষের রোগ আছে। অনেকেই এখানে জীবনের শেষ কয়েকটা দিন কোন মতে ভগবানের নাম করিয়া কাটাইবার জন্য আসিয়া থাকেন। তাঁহাদের দূরদেশস্থ আত্মীয়গণের নিকট হইতে হয়ত বৎকিঞ্চিৎ সাহায্য আসিয়া থাকে। কিন্তু রুগ্ন হইলে তাহাতে কুলায় না। আবার সেই অবস্থার—বাড়ীওয়ালারা অতিশয় অত্যাচার করিয়া থাকে। হাসপাতালেরও সুবন্দোবস্ত নাই। তার পর মানুষের নানারূপ আপদ বিপদ আছে। সাধারণতঃ এখানকার হিন্দুগণ আজকাল সর্বভূতসেবারূপ প্রকৃত ধর্ম তুলিয়া বাহ্য আচারনিষ্ঠা ও জ্ঞানের কচকচিতে রত। এই সকল দেখিয়া গুনিয়া স্বামী বিবেকানন্দের দুই জন প্রকটচরিত্র শিষ্য ৮কাণীবাসিগণের দুঃখ যথাসাধ্য প্রতীকার করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প হয়েন। প্রথম অতি সামান্য ভাবে আরম্ভ হইয়া ক্রমে উহা ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করিতেছে, তাহার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া গেল। ইহাতে ১৯০০ সালের জুন মাস হইতে ১৯০১ সালের এপ্রিল পর্যন্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে।

প্রথমতঃ, ইহারা ক্রমে আপনাদের জীবনকে তুচ্ছ করিয়া আত্মরক্ষণের রক্ষা করিয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ কয়েকটা ঘটনা উল্লিখিত হইল।

১৩ই জুন ১৯০০ সাল হইতে সমিতির কার্য আরম্ভ হইয়াছে। নৃত্যকালী দাসী নামী ৮০ বৎসর বয়স্ক, জাতি কায়স্থ, এক বৃদ্ধাকে দেবনাথপুরার পথে মুম্বু অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যায়। এই জ্রীলোক ১০৮ টাকা লইয়া এক বাড়ী-তোলা বাড়ীতে উঠিয়াছিল। তাহার ব্যারাম হওয়াতে তাহাকে বাড়ীওয়ালার সর্বস্বাস্ত করিয়া গঙ্গার ঘাটে পরিত্যাগ করিয়া যায়। বৃদ্ধা ৪ দিবস অনাহারে ছিল। পরে বুকে হাঁটিয়া আসিয়া ঐখানে পড়িয়াছিল। যামিনীরজন তাহাকে একটি রোরাকে তুলিয়া রাখিয়া সন্ধ্যা হইতে ও অস্ত্রান্ত ভদ্রলোকের বাটী হইতে অন্ন ভিক্ষা করিয়া তাহাকে আহার করান, বৃদ্ধার প্রাণরক্ষা হয়। পরদিন ঐ বৃদ্ধাকে পাঁড়েঘাটের একটি নালার নিকট বিষ্ঠাসংস্কৃগারে পতিত দেখিতে পাওয়া যায়। তথা হইতে উঠাইয়া পাঁড়েঘাটের গঙ্গার ধারে ধর্মশালার রাখিয়া তাহার সেবা শুশ্রূষা করা হয়, কিন্তু অত্যন্ত বৃষ্টি হওয়ার বৃদ্ধার অতিশয় ক্লেশ হইয়াছিল, তাহার পদদ্বয় ফুলিয়াছিল। ৬দিবস পরে চিকিৎসার জন্য তাহাকে ভেলুপুর হাসপাতালে পাঠান হয়। খোরাকী জমা না দিলে এ হাসপাতালে রোগীকে রাখা হইবে না জানিতে পারায় ভিক্ষা করিয়া খোরাকী জমা দেওয়া

হয়। ১৪দিন চিকিৎসায় বৃদ্ধার আরোগ্যলাভ হয়। তখন তাহাকে কোথায় রাখা হইবে, এই চিন্তা উপস্থিত হইলে ভিক্টা মহারাজের অনাথালয়ে জিজ্ঞাসায় জানা গেল, তাঁহারা অর্থের রোগীদের স্থান দেন না। তৎকালে সমিতির নিজের কোনরূপ স্থান না থাকায় অগত্যা তাহাকে চৌকাঘাট Poor houseএ পাঠান হয়। এই চৌকাঘাট বরুণার পুলের ওপারে অবস্থিত (৮বারাণসীধাকের বহির্ভূত) বলিয়া অনেক রোগী তথায় যাইতে অনিচ্ছুক; রাত্তায় মরা তাহারা শ্রেয়স্কর জ্ঞান করে।

১৬ই জুন। যামিনীরঞ্জন কেদার নামক দ্বাদশবর্ষবয়স্ক এক জলমগ্ন বালকের প্রাণরক্ষা করেন। প্রত্যুষে মাঝ গঙ্গায় ঐ বালক সাঁতার দিতে দিতে ক্লান্ত হইয়া জলমগ্নপ্রায় হইয়াছিল। শীতলাঘাটের পাণ্ডারা বা অপর কেহ তাহার প্রাণরক্ষায় যত্নশীল না হওয়ায় অগত্যা যামিনীরঞ্জন জলে ঝম্প প্রদান পূর্বক বালকের নিকট যাইতে না যাইতে সে ডুবিয়া যাইল। শেষে ডুব দিয়া তাহার হস্তধারণে সক্ষম হইলে নিজের পরিধেয় বস্ত্রে পুনরায় পা ওড়াইয়া যায়। ভগবৎকৃপায় এই বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়া উল্লস অবস্থায় বালককে বন্ধে লইয়া স্রোতের অঙ্কুলে ভাসিতে ভাসিতে কিনারায় উপস্থিত হয়। যামিনী-রঞ্জনের শরীর সে সময় অতিশয় দুর্বল ছিল এবং এ কার্যে অত্যন্ত অসম-সাহসিকতা প্রকাশ হইয়াছিল।

২৭শে জুন। গিরীন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায়, ১৬ বৎসর বয়স, ফরিদপুরে বাটী। এই বালক এখানে বিদ্যালয়শিক্ষার প্রথম বাটী হইতে পলাইয়া আসে। তাহার দেশের পরিচিত একজন বিদ্যার্থী কোন বিখ্যাত সাধুর নিকট থাকিয়া তাহার সেবা করিত। গিরীন্দ্র তথায় আশ্রয় লয়। পরে তাহার অর বিকার হইলে সেই সাধু তাহার উপর অতিশয় বিরক্ত হন। চিকিৎসাদি হইতেছে না ও যেখানে আছে, তাহা অতিশয় অস্বাস্থ্যকর দেখিয়া ঐ পাড়ায় একট্রি ঘরভাড়া করিয়া গিরীন্দ্রকে লইয়া চিকিৎসা করান হয়। পথ্যাদি অপর স্থান হইতে প্রস্তুত করিয়া রোগীকে দেওয়া হইত এবং ৩।৪ জন অনবরত সেবা শুশ্রূষা করিত। এই বালক কিছু আরোগ্য হওয়ায় একজন পরিচিত ব্যক্তির বাটীতে তাহাকে লইয়া যাওয়া হয়, তথায় তাহার পুনরায় পীড়া হয়। বিনামূল্যে ১৫ দিবসকাল রুগ্নিণী কবিরাজ মহাশয় প্রত্যহ আসিয়া চিকিৎসা করিবার পর আরোগ্য হওয়ায় স্বদেশে চলিয়া যায়।

শ্যামাসুন্দরী দাসী, সোনারপুরানিবাসী, কায়স্থ, বয়স ৪০। ইহার রক্ত-

আমায়র হওয়ায় বাড়ীওয়ালী চাবি বন্ধ করিয়া সমস্ত রাত্রি উহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখে। যামিনীরজন তাহাকে মুক্ত করিয়া ভেলুপুর হাঁসপাতালে রাখিয়া চিকিৎসার পর সে আরোগ্য হইয়া পুনরায় গৃহে যায়।

অমৃত দাসী, বয়স ৪০, শোথ ও বক্ষস্থলে ক্ষত, বাড়ীওয়ালী পথে বহিষ্কৃত করিয়া দেয়—ইহাকে চৌকাঘাটে হাঁসপাতালে দেওয়া হয়।

হরিদাসী, বয়স ৩০, পাঁড়েঘাটে পথে পাওয়া যায়, আমরক পীড়াগ্রস্ত; ইহাকে চৌকাঘাটে পাঠান হয়।

হরমণিদাসী, বয়স ৭০, মুনসীঘাট—ইহার মধ্যে মধ্যে পেটের পীড়া হয়—বলিয়া বাড়ীওয়ালী রাস্তায় বসাইয়া দেয়। সপ্তাহে চাউল ও বাজার খরচ দেওয়া হইবে ও বিষ্ঠায় বাড়ী অপরিষ্কার হইলে পরিষ্কার করিতে হইবে, এই করারে বাড়ীওয়ালী পুনরায় বৃদ্ধাকে স্থান দেয়। শেষে এই জ্বালোককে আশ্রমেও রাখিয়া দেওয়া হয়।

দুর্গামণি দাসী—কায়স্থ, বয়স ৬০। এই জ্বালোককে একটি অভ্যস্ত অস্বাস্থ্য-কর দুর্গন্ধযুক্ত অন্ধকার গৃহে পতিত দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার কোনরূপ সঙ্গতি নাই। ২।৩ দিন অন্তর আহার জুটিত—প্রথমে বাড়ীওয়ালীকে প্রত্যেক সপ্তাহে চাউল ও বাজারখরচ দেওয়া হইবে, এই বন্দোবস্তে তাহার বাটীতে যাইয়া সেবা শুক্রবা করা হইত। পরে সমিতিগৃহে আনা হয়। এখানে মারা যাইলে সমিতি হইতে যথারীতি মণিকর্ণিকায় সংকার করা যায়।

ঈশ্বরী ব্রাহ্মণী, দেবনাথপুরা, বয়স ৪০। এই অনাথা বিধবা জ্বালোক বিনা চিকিৎসায় ১ মাস কাল পড়িয়াছিল। পেটে অভ্যস্ত যন্ত্রণা; ক্ষুধা কবিরাজ মহাশয় প্রথমে চিকিৎসা করেন, শেষে ডাক্তার মন্থনাথ বসু (এসিষ্ট্যান্ট সার্জন) আসিয়া বলেন, যকুতে ফোড়া হইয়াছে, সীম্র অস্ত্র করা অভ্যস্ত আবশ্যক এবং হাঁসপাতালে লইয়া না গেলে বাঁচিবার সম্ভাবনা কম। ইনি রোগীকে বুঝাইয়া বলায় সে হাঁসপাতালে যাইতে স্বীকৃত হয়। অস্ত্র হইবার পর ১৩ দিবস সে হাঁসপাতালে জীবিতা ছিল। মৃত্যুর পর সমিতির খরচে ব্রাহ্মণের দ্বারা যথারীতি সংকার করা হয়।

পঞ্চানন হাজরা, বয়স ৩৫, এই ব্রাহ্মণ কুষ্ঠরোগগ্রস্ত হইয়া নারদ খাটে পতিত ছিলেন। কোন লোক ইহাকে জলপূর্ণ্যস্ত দিত না বা কাছে আসিত না। ডাক্তার মন্থ বাবু নারদঘাটে আসিয়া তাঁহাকে দেখিয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সমিতিবাটী হইতে আহার লইয়া প্রত্যেক দিবস প্রাতে ও

রাতে দিয়া আসা হইত । মধ্যে ইহার কলেরা হয় ; যামিনীরঞ্জন সেবা করিয়া ছিলেন ; চিকিৎসায় আরোগ্যলাভ হয় ।

রহিমুদ্দীন—বয়স ৪৫—এই অন্ধ মুসলমান আমরকুপীড়াগ্রস্ত হইয়া পথে পতিত ছিল, ইহাকে হাঁসপাতালে প্রেরণ করা হয় ।

বিহারী—৫৫—এই হিন্দুস্থানী মণিকর্ণিকা ঘাটে কাশ এবং প্রবল জ্বরগ্রস্ত হইয়া বিনা চিকিৎসায় পড়িয়াছিল ; ডুলি করিয়া সমিতিগৃহে আনিয়া কবিরাজী চিকিৎসা করা হইয়াছিল, শেষে ভেলুপুর হাঁসপাতালে পাঠাইলে আরোগ্যলাভ হয় ।

লক্ষ্মীকান্ত রায়—বাস সোণারপুরা, বয়স ৬৩, এই ব্রাহ্মণের আমরকুপীড়া হওয়ায় বাড়াওয়ালা রাস্তায় ফেলিয়া দেয় । ইহাকে সমিতিগৃহে লইয়া গিয়া সেবা শুশ্রূষা ও কবিরাজ ভবানীপ্রসাদ কবিরঞ্জনর দ্বারা চিকিৎসা করায় সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করে ।

গিরিবালাদেবা, বয়স ২০—এই স্ত্রীলোক তাহার মাতার সহিত অশ্রুৎ অবস্থায় কাশী আসিয়া এক যাত্রীতোলা বাড়ীতে আশ্রয় লয় । শীঘ্রই অর্থ নিঃশেষিত হওয়ায় বাড়াওয়ালা তাড়াইয়া দেয় । অগত্যা গিরিবালা মাতা সেই পল্লীতে একটি হুর্গন্ধযুক্ত অন্ধকার গৃহ ভাড়া করিয়া কত্থাকে তথায় রাখে । গিরিবালা, প্রবল জ্বর, আমরকু ও অর্শরোগে দুই বৎসর কাল ভুগতেছিল ! সমিতি হইতে কবিরাজ মহেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী মহাশয়কে দেখান হয় । তিনি তিন মাসকাল বহুমূল্য ঔষধ সকল বিনা মূল্যে দেন । স্বর্ণপটপটি ব্যবস্থা হওয়ায় খাঁটি দ্রুত সমিতি হইতে প্রতিদিন ২ সের ২১০ সের করিয়া দুই মাসকাল যোগান হইয়াছিল । এই স্ত্রীলোক এক্ষণে আরোগ্য লাভ করিয়াছে ।

গৌরাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বয়স ১৫—ইহার পিতা মাতা অত্যন্ত নিঃস্ব—কলেরারোগগ্রস্ত হইয়া বিকার অবস্থায় বিনা চিকিৎসায় ছিল—সমিতির যত্নে ডাক্তার মন্মথ বসুর দ্বারা ইহার চিকিৎসা করান হয় ।

হেরমচন্দ্র বাগ্‌চী, বয়স ৩০, বাড়ী পাংসা—পাছায় হাড়ের ভিতর অত্যন্ত বেদনা, এই ব্রাহ্মণ যুবক অদ্বৈত অবস্থায় শয্যাগত ছিল—পার্শ্ব ফিরিবার শক্তি ছিল না । অসহ যন্ত্রণা । এক মাসকাল চিকিৎসা সেবা শুশ্রূষা করায় ও পথ্যাদি দেওয়ায় আরোগ্য লাভ করিয়াছে ।

সরবু ভেওয়ারি—হিন্দুস্থানী বালক, বয়স ১২—অরবিকারগ্রস্ত মুমূর্ষু অবস্থায় পতিত ছিল, কবিরাজ ভবানীপ্রসাদ কবিরঞ্জন অত্যন্ত যত্নের সহিত

চিকিৎসা করার আরোগ্যলাভ করিয়াছে। ২৪ দিন যাবৎ, সাগু বারি ও অত্যন্ত পণ্য ও ঔষধ সমিতি হইতে গইয়া গিয়া রোগীর বাটীতে দিয়া আসিতে হইত। প্রত্যহ ৬।৭ বার রাত্র ১০টা পর্যন্ত ঔষধ খাওয়াইতে হইত।

হেমলতাদেব্যা, পক্ষাঘাত—বয়স ৩৫, এই রোগীকে কবিরাজ ভবানী-প্রসাদ ২৥০ মাস কাল যাবৎ চিকিৎসা করিতেছেন। মকরধ্বজ প্রভৃতি বহুমূল্য ঔষধাদি দিতেছেন। এবং পথ্যাদির ব্যয় সমস্ত সমিতি হইতে দেওয়া হইতেছে।

পরমেশ্বরী সহায় বা প্রবোধানন্দ সরস্বতী, এই সম্মানী বহু দিন হইতে হাঁপানি কাশে ভুগিতেছিলেন। সমিতিতে প্রায় ৩ মাস কাল যাবৎ চিকিৎসিত হইয়া আরোগ্য লাভ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। কবিরাজ খগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর চিকিৎসায়ই ছিলেন; কবিরাজ মহাশয় বহুমূল্য ঔষধাদি দিয়াছিলেন।

রাজলক্ষ্মী দেব্যা, বয়স ৪৫, দেবনাথপুরার এক নিম্নতল গৃহে বিম্বা চিকিৎসায় ছিলেন। রোগ,—ডবল মিউমোনিয়া। ডাক্তার মন্থ বাবুর চিকিৎসায় আরোগ্য লাভ হইয়াছে। সমিতি হইতে ঔষধ ও পথ্যাদির ব্যয় বহন করা হইয়াছে।

১৩ই জুন (১৯০০) হইতে ১২ই সেপ্টেম্বর সমিতির জন্ত বাড়ীভাড়া হয় নাই। পথে ঘাটে ও রোগীদের বাটীতে সেবাশুশ্রূষা ও সাহায্য করা হইয়াছিল। ১৩ই সেপ্টেম্বর জন্মযাবড়া মহলায় ৫ টাকা মাসিক ভাড়ায় ১ বাড়ী লওয়া হয়। সমিতির কার্যের সহায়তার জন্ত স্বর্গীয় রায় প্রমদাদাস মিত্র বাহাদুরকে সভাপতি ও মোক্ষদাদাস মিত্র মহাশয়কে সম্পাদক মনোনীত করিবার জন্ত ১৫ই সেপ্টেম্বর বাঙ্গালীটোলা স্কুল ভবনে এক সাধারণ সভা আহত হয়, সেই সভায় কার্যনির্বাহক সমিতিও গঠিত হয়। পূর্বে ৭।৮ জন যুবক এই সভার সভ্য ছিলেন। তাঁহারা এই সমস্ত কার্য করিতেছিলেন, ঐ দিন সাধারণকে যোগ দিবার জন্ত আহ্বান করা হয়। প্রমদাদাস বাবু যে দিন এই কার্যের বিষয় শুনিয়াছেন, সেই দিন হইতে সাহায্য করিয়াছেন।

১৯০০ সালের জুন হইতে ১৯০১ এপ্রিল পর্যন্ত সমিতিগৃহে আনিয়া ২৯ জনের সেবা করা হইয়াছে; তাহাদের বাগায় চাউল প্রভৃতি দ্বারা সাহায্য করা হইয়াছে ১৩৮ জনকে এবং হাসপাতালে প্রেরিত হইয়াছে ৪২ জন। হাসপাতালে পাঠাইবার খরচ ও তথাকার পথ্যাদির ব্যয় সমিতি হইতে হইয়া থাকে। এই সময়ের মধ্যে আর হইয়াছে ৬২৪/৫, খরচ হইয়াছে ৪৮৬/০, হাতে

ছিল ১৩৮/৫। এতদ্ব্যতীত, মুষ্টিভিক্ষা দ্বারা অনেক চাউলও সংগৃহীত হইয়া বিতরিত হইয়াছিল। ১৯০১ এপ্রিল মাসে চাঁদা আদায় হইয়াছিল ৭২৬০। এককালীন দান ২৪ টাকা ও ব্যয় হইয়াছিল—৮১৮/১৫।

সমিতি কি কি কার্য্য করেন, তাহা সংক্ষেপে উল্লিখিত হইতেছে।

(ক) সমিতি, রাস্তায় নিপতিত পীড়িত নিরাশ্রয় অনাথ অনাথাদিগকে নিজ্বায়ে হাঁসপাতালে প্রেরণ করেন, ও স্থানবিশেষে তাহাদিগের পথ্যাদির ব্যয় বহন করিয়া থাকেন।

(খ) হাঁস্পাতালে বাইতে অনিচ্ছুক ব্যক্তিবর্গকে, তাহাদিগের ইচ্ছানুযায়ী স্থানে বা সমিতির বাটীতে আশ্রয় দিয়া চিকিৎসা ও সেবা শুশ্রূষা করিয়া থাকেন।

(গ) বাহারা অনশনে প্রাণত্যাগ বিবেচ্য বোধে সাধারণ দানস্থলে বাইতে বিরত হন এবং বাহারা অন্ধ, অর্থহীন, ক্রম, চলৎশক্তিবিহীন এবং ভিক্ষায় অপারগ, সমিতি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে তাহাদের অবস্থা অবগত হইয়া, তাহাদিগের ভরণ পোষণের সাহায্য করিয়া থাকেন।

(ঘ) ভিক্ষাজীবী ও কারিকশ্রমে অতিকষ্টে গ্রাসাচ্ছাদনকারী ব্যক্তিবর্গ অল্প হইলে, সমিতি—ডাক্তার, কবিরাজ ও ঔষধ পথ্যাদির দ্বারা তাহাদের আশ্রয় স্থলে উপস্থিত হইয়া সেবা শুশ্রূষা করিয়া থাকেন।

এই মহৎ লোক-হিতকর কার্য্যে, সর্ব সাধারণের সাহায্য ও সহায়ভূতি ব্যতিরেকে কৃতকার্য্য হওয়া অসম্ভব বিবেচনায়, সমিতি, সর্বসাধারণের নিকট বিনীত প্রার্থনা করিতেছেন যে, প্রত্যেকেই স্ব স্ব ক্ষমতানুযায়ী সাহায্য দ্বারা সমিতির উন্নতি সাধন করুন।

সমিতির বর্তমান ঠিকানা, রামাপুরা, বেনারসসিটি। যে সকল মহদয় মহাত্মা এই মহৎ কার্য্যের জন্ত কিছু দিতে ইচ্ছা করিবেন, তিনি উদ্বোধনসম্পাদক, বাগবাক্সার পোঃ, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইবেন।

উদাসীর ধর্মসূত্র ।

উদাসী বন্ধুটিকে এক দিন ধরিয়া বসিলাম, তোমার ভ্রমণ আবছা আবছা কথায় আর চলিবে না। আজ তোমাকে যা জিজ্ঞাসা করুনো, তাঁর সব পরিষ্কার জবাব দিতে হবে। বন্ধু একটু হাঁসিয়া গিলিলেন, আচ্ছা, রাজি। আমি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম :—

আ। সহজে ধর্মগাত হয় কি না ?

উ। জ্যামিতি নিগিবার রাজপথ নাই।

আ। ঈশ্বর কি এমন নির্দিয় যে, তাঁর পুত্র কল্যাণের মধ্যে কাউকে যশ্ব করতে সক্ষম করেছেন, কাউকে করেন নাই ?

উ। সবার পথ খোলা; যে যেমন করে, তার তেমন হয়।

আ। তোমার মতে ধর্ম জিনিসটা কি ?

উ। মনকে ধরাই ধর্ম।

আ। ধর্ম এক না বহু ?

উ। ধর্ম এক, উহার প্রকাশ বহু।

আ। ভগবান কি ?

উ। জগতের অতীত অথচ জগৎস্বরূপ সচ্চিদানন্দই ভগবান।

আ। ভগবানকে দেখা যায় কি না ?

উ। তোমরা বাহ্যকে দেখা বল, সে রকম ভাবে দেখা যায় না, সাক্ষাৎ-কার কতে পারা যায়।

আ। সাক্ষাৎকারের দরকার কি ?

উ। তাঁকে সাক্ষাৎকার করে সব কামনা চরিতার্থ হয়।

আ। কাম্য জিনিসগুলি পাওয়া যায় ? যেমন আমার যদি অর্থকামনা থাকিত, তবে ভগবৎসাক্ষাৎকার হলে অর্থ লাভ হয় ?

উ। অর্থলাভের যে উদ্দেশ্য অর্থাৎ আনন্দলাভ, তাহা অনন্ত পরিমাণে হয়; পৃথগভেদে প্রয়োজন বোধ থাকে না।

আ। কি উপায়ে লাভ হয় ?

উ। যে চায়—সে পায়।

আ। বৈরাগ্যের লক্ষণ বল।

উ। ভগবান ছাড়া অশ্ব কোন বিষয়ে আকাঙ্ক্ষা না থাকিলেই বৈরাগ্য।

আ। বৈরাগ্য হলেই কি সন্ন্যাসী হতে হয় ?

উ। তার কোন মানে নাই।

আ। তবে সন্ন্যাস আশ্রমকে বৈরাগ্য আশ্রম বলে কেন ?

উ। বৈরাগ্যভাবে এলে লোকে প্রায় সন্ন্যাসী হয় আর সন্ন্যাস আশ্রমেই বৈরাগ্যভাবের চরিতার্থতার সুবিধা বেশী।

আ। সংসার ও সন্ন্যাস আশ্রমের তুলনা কর।

উ। সংসারে থাকা সাবধানীর কাষ, সন্ন্যাস অবলম্বন সাহসীর কাষ। সংসারে উন্নতির সম্ভাবনা কম, সন্ন্যাসীর উন্নতির সম্ভাবনা বেশী। আবার সংসারে পতনের আশঙ্কা কম, সন্ন্যাসে পতনের আশঙ্কা বেশী।

আ। ভক্তি কি ?

উ। ভগবানে অত্যন্ত অনুরাগই ভক্তি।

আ। শ্রদ্ধা কাকে বলে ?

উ। সদগুরুর বাক্যে অথবা সংশাস্ত্রের কথিত বিষয়ে যে স্বাভাবিক বিশ্বাস, তার নাম শ্রদ্ধা।

আ। প্রেম কি ?

উ। ভগবানের অমুরাগে যখন সাধক আত্মহারা হয়ে যায়, যখন তার হৃদয় লজ্জা ভয় থাকে না, তখনই প্রেম হয়।

আ। নির্ভর কি ?

উ। অহংজ্ঞানশূন্যতাই নির্ভর।

আ। ভাল বুঝিলাম না।

উ। প্রথমে লোকে আমি জানে কর্ম করে। নানান রকম চেষ্টা কত্তে থাকে। সাধন ভজন করবার সময়ও এই অহংভাব থাকে—মনে হয়, হুঁ লক্ষ জপ করবো; আসন, প্রাণায়াম করবো; ধ্যান পায়ণা করবো; তবে তাঁকে পাব। এসব কত্তে কত্তে দেখতে পায়, যেটাকে আমি বলছি, সেটার মূলে আর এক মহাশক্তি কাষ কচ্চে। ঠিক যেমন পুতুলো বাজীর সময় একজন বাজীকর ভেতর থেকে কল টিপে কিন্তু বাহির থেকে দেখলে পুতুলগুলিকে নিজচেঠায় গতিশীল বোধ হয়। এই রকম বোধ হোলে সাধকের কি রকম একটা চিলে ভাব আসে—সেটা মহা শক্তির অবস্থা। পরমহংসদেব উদাহরণ দিতেন, যেমন অত্যন্ত পরিশ্রমের পর তাকিয়া ঠেসান দিয়া গুড়গুড়িতে তামাক টানা। একরূপ নির্ভর ও আলস্ত আকাশপাতাল বাবধান। একজন সাধক নির্ভর ও সাধন তত্ত্বের সম্বন্ধ বোঝাবার জন্য বলতেন, তাঁকে সাধন কল্লোও পাওয়া যায় না আবার সাধন না কল্লোও পাওয়া যায় না।

আ। যোগ ব্যাপারটা কি ?

উ। কোন অবলম্বনে অথবা বিনা অবলম্বনে চিন্তা স্থির করার নাম যোগ।

আ। জ্ঞান কি ?

উ । সর্বত্রই ঐক্যানুভূতিই জ্ঞান ।

আ । মায়া বল কারে ?

উ । যা সর্বদা একরূপ থাকে না, আর জ্ঞান উদয় হোলে যা একেবারে লোপ হয়, তার নাম মায়া ।

আ । মায়া সত্য কি মিথ্যা ?

উ । অজ্ঞানীর কাছে সত্য, জ্ঞানীর কাছে মিথ্যা ।

আ । সাধু কাকে বলে ?

উ । যার মন সর্বদাই ভগবানে তদনন্ত, তিনিই সাধু ।

আ । সাধুগণের কল আছে ?

উ । আছে ।

আ । কি রকম ?

উ । সাধুর কার্যকলাপ দেখে, সাধুর বাক্য শুনে, আর প্রধানতঃ সাধুর আন্তরিক চিন্তার প্রভাবে সংসারী লোকের মনে অন্ততঃ ক্ষণকালের জন্য ঈশ্বরীয় উদ্দীপনা উপস্থিত হয় ।

আ । গুরু কাকে বলে ?

উ । যার কাছ থেকে যে কিছু শিক্ষা পাই, তাঁকেই গুরু বলি । তবে ধর্মজগতে যার বিশেষ উপদেশ ও সহায়তার আমাদের ভগবৎসাক্ষাৎকার হয়, তাঁহাকেই প্রকৃত গুরু বলি ।

আ । কুলগুরু কি ত্যাগ করা উচিত ?

উ । প্রকৃত ধর্ম বা ঈশ্বরলাভ একটা সামাজিক অগুষ্ঠান নয় । যদি কুলগুরুর উপদেশে ভগবৎপ্রাপ্তির সাহায্য পাও, তবে তাঁহাকে খামকা কেন ত্যাগ কোত্তে যাবে ? সাহায্য না হোলে কবেই অপর গুরুর আবশ্যক হয় ।

আ । গুরুর সহায়তা বাতীত ধর্ম লাভ অসম্ভব কি না ?

উ । অনেক স্থলেই অসম্ভব ।

আ । গুরু কি এক হওয়া উচিত কি অনেক হইতে পারে ?

উ । অনেক হইতে পারে, তবে এক গুরু হইলে বিশেষ সুবিধা ।

আ । গুরুতে ভগবান ভাবা দোষ কি ?

উ । না, দোষ নয় । যখন সর্বভূতে ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার কোরতে হবে, তখন গুরুতে যে, ব্রহ্মসাক্ষাৎকার কোরতে না পারে, তাহার ধর্মলাভ বহুদূর । যারা ধর্ম বাস্তবিক সাক্ষাৎকার কোরতে চায় না, কেবল বাঞ্ছা বক্ষিয়া দেড়ায়,

ভাহারাই শুক্লতে ব্রহ্মবুদ্ধি কোণ্ডে নারাজ। আর এক কথা, প্রকৃত সঙ্গুর লাভ হইলে আর জোর কোরে তাঁতে ব্রহ্মবুদ্ধি কোণ্ডে হয় না, কারণ, তিনি ব্রহ্মকে জেনে ব্রহ্মস্বরূপ হোয়েছেন।

আ। অবতার কাকে বলে ?

উ। সমুদায় জগতই ভগবানের অবতার। যেখানে বিশেষ প্রকাশ, সেই থানেই বিশেষ ভাবে অবতার সংজ্ঞা প্রযুক্ত হয়। আমার মনের ভাব এই। এ সম্বন্ধে অনেক মত আছে।

আ। বন্ধন কাকে বলে ?

উ। আমি ছাড়া অত্র কোন বস্তুর উপর নির্ভর করাকেই বন্ধন বলে।

আ। যেমন ?

উ। যেমন কাপড় খানা না হোলে আমার চোলছে না, ছাতাটা না হোলে আমার চোলছে না, ইত্যাদি। মোট কথা, বতঙ্গ অভাবে বোধ আছে, ততঙ্গ বন্ধন।

আ। তা হোলে কাকে মুক্ত বল, তাও বুঝতে পেরেছি। যার অভাব বোধ নাই, সে মুক্ত।

উ। তবে ত গাছ পাথরের অভাব বোধ নাই।

আ। (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) তাইত !

উ। শুধু অভাব বোধ নাই বোললে মুক্তের স্বরূপ ঠিক বোঝা যায় না। যিনি আপনার আনন্দে আপনি বিভোর হয়ে কোন অভাব বোধ করেন না, যিনি নির্ভীক, অসহায় হইয়াও মহাবল, নিধন হইয়াও সদাতুষ্টি, তিনিই মুক্ত।

আ। আত্মা কাকে বলা যায় ?

উ। আত্মার স্বরূপ নিত্যচৈতন্য ও আনন্দ।

আ। তবে জীৱ ও আত্মার কি তফাৎ রইল ?

উ। তফাৎ ত কিছু নেই, কেবল অজ্ঞানীই তফাৎ বোধ করে।

আ। তবে আত্মা ও পরমাত্মার ঐক্যজ্ঞানই মুক্তি ?

উ। ঠিক বোলেছ। আত্মা বল দেখি, আত্মা এক না বহু ?

আ। আপাততঃ ত বহু দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু বোধ হয়, প্রকৃত পক্ষে এক।

উ। হাঁ তাই। তবে বল দেখি, মুক্তি কার হয় ?

আ। (অনেকক্ষণ ভাবিয়া) তাইত বিষম সমস্তা যে! গোলক বাঁধায় ফেলে যে!

উ। শোন ; আমরা বাস্তবিক সদামুক্ত, সদাভিক্ষারূপ ; তবে অজ্ঞানীর সেটা বোধ হচ্ছে না। বোধ হোলেই অন্নভব হয়, আমার মুক্তিও নাই, বন্ধনও নাই।

আ। তুমি কি অদ্বৈতবাদী নাকি !

উ। এখনও দ্বৈতবাদী আছি। ভগবৎকৃপায় আশা করি, একদিন অদ্বৈতবাদী হইব। সকলেই প্রথমে দ্বৈতবাদী থাকে, যতক্ষণ ভগবান ও আমি পৃথক বোধ থাকে। এক বোধ হইয়া গেলেই, তন্ময় হইয়া গেলেই সকলেই অদ্বৈতবাদী।

আ। আচ্ছা, বিবাহ করাটা ভাল কি মন্দ, এ সম্বন্ধে তোমার মত কি খুলে বল।

উ। বিবাহ না কোরে যদি ভগবৎসাধনা কোরে পবিত্রভাবে জীবন কাটাতে পারা যায়, তবে সেই শ্রেষ্ঠ। তবে যে না পারে, তাকে কাষেই বিবাহ কত্তে হয়। শুধু বিবাহ না কোরে মনে দিন রাত অশান্তির আগুন জেলে রাখার চেয়ে বিবাহ করাই ভাল। তবে এটা ভোলা উচিত নয় যে, আমি শ্রেষ্ঠ জিনিসটা কোত্তে পারছি না বলেই এইটে কোত্তে বাধ্য হোয়েছি।

আ। কিন্তু সকলেই যদি বিবাহ না করে, তবেত সৃষ্টিলোপ—

উ। আজ আর থাক্।

আ। আচ্ছা। আজ তোমার চের বকান গেল। কিন্তু কি করি বল ? রাজের টেনেই বাঁকিপূর যেতে হবে, তাত জান ? এখন কদিনে ফিরি, ঠিক নেই। এখন তোমার কথাগুলি নিয়ে যথেষ্ট ভাব্‌বার সময় পাব, কিন্তু ভাই, আমি তোমাকে মাঝে মাঝে এক একটা বিষয় নিয়ে প্রশ্ন কোরে সন্দেহ তুলে চিঠি লিখে বিরক্ত কোরবো, তোমার দৃষ্ট জবাব দিতে হবে।

উ। আচ্ছা, তা তখন দেখা যাবে।

বন্ধুর নিকট বিদায় হইয়া বাড়ী গিয়া সব কথাগুলি পকেট বুকে নোট করিয়া গইলাম। উদাসী বন্ধুকে ভারি শ্রদ্ধা করিতাম, পাঠক মহাশয় জানেন ত।

ইতি সংসারী।

আয়ুর্বেদ ও আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা ।

আয়ুর্বেদ অতি প্রাচীন চিকিৎসা শাস্ত্র। আজ কাল আমরা যে সকল চিকিৎসাবিজ্ঞান ও পদ্ধতি প্রচলিত দেখিতেছি, প্রকৃত প্রস্তাবে দেখিতে

হইলে তৎসমুদয় চিকিৎসা বিজ্ঞান বা পদ্ধতির আদি ও মূলই একমাত্র আয়ুর্বেদ। এক সময়ে এই সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া কোন প্রকার চিকিৎসাবিজ্ঞান বা চিকিৎসাপদ্ধতি প্রচলিত ছিল না, এমন কি, ভারতবর্ষবাসী মানবগণ একদিন চিকিৎসাবিজ্ঞানের নাম কিম্বা চিকিৎসাপদ্ধতির রীতি নীতি পর্যন্ত জানিত না।

অতি প্রাচীনতম কালে অর্থাৎ মানবসংস্থিতির প্রারম্ভ বা প্রথমাবস্থায় এই ভারতবর্ষের বায়ু, জল, মৃত্তিকা প্রভৃতি অতি বিশুদ্ধ ছিল, এবং এই বিশুদ্ধ বায়ু, জল ও মৃত্তিকার জগ্ন ভারতবর্ষ যে অতি বিখ্যাত ছিল, তাহা বোধ হয়, কাহারও অবিদিত নাই। সুতরাং তৎকালে একমাত্র স্বাভাবিক ব্যাধি জর। মৃত্যু প্রভৃতি ব্যতীত অত্র কোন প্রকার অস্বাভাবিক ব্যাধি এককালেই উৎপন্ন হইত না বলিলেও অতুক্তি হয় না; এবং সেইজগ্ন তৎকালে কোন প্রকার চিকিৎসাবিজ্ঞানেরও আবশ্যকতা ছিল না।... কালসহকারে মানব ও অত্যাগ্ন প্রাণিগণের নিয়ত অধিবাস জগ্ন শরীর-নিঃসৃত মলসমূহের দ্বারা এই বিশুদ্ধ বায়ু, জল ও মৃত্তিকা প্রভৃতি প্রদূষিত হইয়া রোগসমূহ উৎপন্ন হইতে আরম্ভ হয়। ধর্ম্মহানিও এই রোগোৎপাদনের অগ্রতম কারণ।

যৎকালে ভারতবর্ষবাসী মানবগণ ধর্ম্মার্থকামমোক্ষের প্রধান অন্তরায় স্বরূপ রোগ সমূহের তীষণ যন্ত্রণায় উৎপীড়িত এবং অকালে মৃত্যুমুখে নিপতিত হইতে লাগিল,—প্রদূষিত জল, বায়ু ও মৃত্তিকা কালবিপর্যয়ে বিপর্যস্ত হইয়া জনপদ সকল বিধ্বস্ত হইতে লাগিল, সেই সময়ে ব্রহ্মজ্ঞানসম্পন্ন, অমিতভোজা, তপঃস্বাধ্যায়সম্পন্ন, অনসাধাক্ষ্মা, উদারচেতাঃ আত্রেয়প্রমুখ আচার্য্য মহর্ষি-মণ্ডলী, স্নিগ্ধচ্ছায়পাদপরাজিপরিশোভিত, শান্তিপূর্ণ হিমালয়প্রদেশবিশেষে সমবেত হইয়া তত্ত্বাত্ম প্রাণিসমূহের প্রতিদ্বন্দ্ব্যবশতঃ স্বাস্থ্যরক্ষা ও রোগোপনাশ জগ্ন আয়ুর্বিজ্ঞানালোচনায় বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। তদবধি অমাত্যবশক্তি-সম্পন্ন, বমনিয়মশীল জগতের একমাত্র মঙ্গলব্রতে ব্রতী কত শত মহর্ষি দৃঢ় অব্যবসায় ও প্রতিভাবলে, আয়ুর্বিজ্ঞান, শরীরতত্ত্ব, দেবাসমূহের নাম, রূপ, গুণ, দীর্ঘ্য, বিপাক ও প্রভাব প্রভৃতি নিরূপণার্থ আপনাদের নথর জীবন উৎসর্গ করিয়া এই মরু জগতে অক্ষয় কীর্তি সংস্থাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহার হয়ত্তা করা যায় না।

প্রথমাবস্থায় অর্থাৎ আদি যুগে সময়ের কথা উল্লেখ করিতেছি, তৎকালে এই সমস্ত বিষয় এখনকার স্থায় প্রত্যাচারে লিখিয়া রাখিবার পদ্ধতি কিম্বা

লিখিবার উপাদানাদিও ছিল না। তখন দৃঢ়াবসার ও প্রতিজ্ঞাসম্পন্ন মহর্ষি-মণ্ডলীর অসাধারণ মেধা ও স্মৃতি বিনীত হৃদয়ই গ্রন্থবিশেষ ছিল, স্মৃতরাং প্রথমাবস্থায় আয়ুর্কর্মেদেরও গ্রন্থাদি ছিল না। মহর্ষিভরদ্বাক্ষশিষ্য অগ্নিবেশ ঋষিই প্রথমে এই সকল বিষয় গ্রন্থাকারে নিবদ্ধ করেন, স্মৃতরাং অগ্নিবেশ ঋষিপ্রণীত গ্রন্থই আয়ুর্কর্মেদের আদি গ্রন্থ। ঋষিপ্রণীত গ্রন্থমাত্রই সংহিতা নামে অভিহিত হইয়া থাকে। আজি যে আমরা চরকসংহিতা নামক গ্রন্থ দেখিতে পাইতেছি, তাহা সেই প্রাচীন গ্রন্থের নানা জন কর্তৃক পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত নূতন সংস্করণ মাত্র। অগ্নিবেশ ঋষির গ্রন্থপ্রণয়নানন্তর হারীত, পরাশর প্রভৃতি অনেকানেক ঋষি আয়ুর্কর্মেদের গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। সেই সকল গ্রন্থ আজ, কালের অনন্ত ক্রোড়ে লীন হইয়াছে, ইহা অপেক্ষা আর মহৎ দুঃখের বিষয় কি হইতে পারে? আজি যে আমরা কথামাত্রও দেখিতে পাইতেছি, সে কেবল ঐ মহাশাস্ত্রদের কুণায়, নতুবা এতদিন হয়ত আয়ুর্কর্মেদের অস্তিত্ব লুপ্ত হইত !

সমালোচনা ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুঁপি অর্থাৎ ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের চরিতা-মৃত। সম্পূর্ণ। শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন প্রণীত। ১১৫।২, গ্রেস্ট্রিট, বসুমতা আকিসে প্রাপ্তব্য। মূল্য আড়াই টাকা। এই গ্রন্থখানিতে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বালালীলা হইতে আরম্ভ করিয়া তাঁহার সাধন ভজন, ধর্মপ্রচার এবং নানাতন্ত্রের সহিত সম্মিলন কৃষ্টিবাস ও কাশীদাসের মত অতি সরল কবিতাকারে বর্ণিত আছে। পরমহংসদেবের যতগুলি জীবনী এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে এইখানিই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। ইহাতে তাঁহার জীবনের গোড়া হইতে শেষ পর্য্যন্ত অনেক ঘটনা এবং তাঁহার অনেক উপদেশও জানিতে পারা যায়। শুধু ইতিহাসচ্ছলে লিখিত না হইয়া সরস কবিতাকারে লিখিত হওয়াতে ইহা বঙ্গদেশের আপামর সাধারণের উপযোগী হইয়াছে। বলা বাহুল্য, এ পুস্তক পণ্ডিতেরও উপেক্ষণীয় নহে। কারণ, মহাপুরুষের জীবনচরিতে ভাষার দিকে লক্ষ্য না থাকিয়া সেই জীবনের গভীর ভাবগুলির প্রতি লক্ষ্য থাকা উচিত। সাধকগণের যে এ গ্রন্থ পরম আদরণীয়, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এই গ্রন্থের যতই প্রচার হয়, ততই আনন্দের বিষয়।

বার্তিকমূলম্।—উরণ র পরে চ । *

বার্তিকানুবাদ।—‘উরণ র পরঃ’ স্বত্রপ্রযুক্ত, ‘ঋ’ স্থানে ‘র’ পরবিশিষ্ট ‘অণ্’ কার্যোণ্ড ‘ঋ’কারের সর্কত্রই নিবৃত্তি হইবে । *

ভাষ্যমূলম্।—উরণ পরে চ সর্বেষানুকারণাৎ নিবৃত্তিঃ প্রাপ্নোতি । অস্যাপি প্রাপ্নোতি । কত্ । হত্ ॥

ভাষ্যানুবাদ।—‘ঋ’ স্থানে ‘র’ পর বিশিষ্ট ‘অণ্’ কর্তব্য হইলে, তাহার কোন বিশেষ না বলাতে, যাবতীর ‘ঋ’কারের ই নিবৃত্তি হইয়া, ‘র’ পর বিশিষ্ট ‘অণ্’ প্রাপ্তি হইবে । অতএব ‘কত্’ শব্দ এবং ‘হত্’ শব্দের অন্ত্যাহিত ‘ঋ’কারেরও নিবৃত্তি হইয়া অর্ বা আর্ প্রাপ্তি হইবে ।

বার্তিকমূলম্।—সিদ্ধন্ত বর্চ্যধিকারে বচনাৎ । *

বার্তিকানুবাদ।—বর্চ্য বিতক্তির অধিকারে, এই (স্বত্র) বচন ক্রান্তে, ইহা সিদ্ধই আছে । *

ভাষ্যমূলম্।—সিদ্ধমন্তৎ । কথম্ । বর্চ্যধিকারে ইমে যোগাঃ কর্তব্যাঃ । একস্তাবৎ ক্রিয়তে । তত্রৈবেমাবপি যোগৌ বর্চ্যধিকারমমুভবতিবোতে । অথবা বর্চ্যধিকারে ইমৌ যোগাবপেক্ষিয়ামহে ॥ অথবেদং তাবদয়ং শ্রেষ্ঠব্যঃ । সার্বধাতু-কাধঁধাতুকরোণ্ডণৌ ভবতীতি । ইহ কস্মিন্ন ভবতি । বাত্ । বাত্ । ইদং তত্রাপেক্ষিয়তে । ইকোণ্ডণবৃদ্ধী ইতি ॥ যথৈব তর্হি ইদং তত্রাপেক্ষিয়তে । এবমিহাপি তদপেক্ষিয়ামহে । সার্বধাতুকাধঁধাতুকরোরিকো ণ্ডণবৃদ্ধী ইতি ॥

ইতি শ্রীমহাভগবৎপতঞ্জলি-বিরচিত্তে ব্যাকরণ-মহাভাষ্যে

প্রথমাধ্যায়স্য প্রথমে পাদে তৃতীয়মাত্মিকম্ ॥

ভাষ্যানুবাদ।—‘ইকোণ্ডণবৃদ্ধী’ স্বত্র করিলেও এই প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।
কিন্তু কে ?

এই যোগ অর্থাৎ স্বত্রসমূহ বর্চ্যবিতক্তির অধিকারে করা হইবে । একটা (‘উরণ-র পরঃ’ স্বত্র) ত ‘বর্চ্য স্থানে যোগা’ স্বত্রের অধিকারে করাই হইয়াছে । সেই হলে এই যোগ অর্থাৎ স্বত্র (‘ইকোণ্ডণবৃদ্ধী’ এবং ‘ইগ্ যণঃ সংপ্রসারণম্’) হইটীও করিয়া বর্চ্যর অধিকারকে অমুভূতি করা হইবে । অথবা সেই ‘বর্চ্য স্থানে

যোগা' সূত্রের বর্ণীর অধিকারে আমরা, এই সূত্রবয়েরও ব্যাখ্যা করিবাম জন্য অপেক্ষা করিব। 'তাহা হইলে কুত্রাপি কোনও দোষ হইবে না (১)।

অথবা এই স্থলে জিজ্ঞাস্য এই যে,—'সার্বধাতুক্যধাতুকয়োঃ' সূত্রানুসারে যে 'গুণ হয়, তাহা 'যাতা' 'বাতা' প্রভৃতি স্থলে, 'যা' ধাতু এবং 'বা' ধাতুর পরে আধ ধাতু বর্তমান সত্ত্বেও কেন 'আ' কারের গুণ হয় না ?

। ইহার উত্তর এই যে,—সেই স্থলে ('সার্বধাতুক্যধাতুকয়োঃ' সূত্রে), 'ইকো গুণবৃদ্ধী' সূত্রের অপেক্ষা করিতে হইবে; তাহা হইলেই 'যাতা' 'বাতা' ইত্যাদি স্থলে, 'যা' এবং 'বা' ধাতু ইগন্ত না হওয়ার 'গুণও প্রাপ্তি হইবে না। অতএব কোন দোষও হইবে না।

তবে যেমন নাকি সেখানে ইহার ('ইকো গুণবৃদ্ধী' সূত্রের) অপেক্ষা করা হইবে; সেইরূপ, এখানেও তাহার ('সার্বধাতুক্যধাতুকয়োঃ' সূত্রের) অপেক্ষা করা হইবে। অতএব উভয় সূত্র একত্র মিলিয়া এইরূপই অর্থ হইবে যে, সার্বধাতুক বা আধধাতুক পরে থাকিলে, যদি কোথাও 'গুণ হয়, তবে তাহা 'ইকো গুণবৃদ্ধী' সূত্রের সহিত মিলিত হইয়াই হয়।

শ্রীমৎতগরংগতজলি-বিরচিত ব্যাকরণ-মহাভাষ্যের প্রথম অধ্যায়ের

প্রথমপাদের তৃতীয় আঙ্কিকানুসার সমাপ্ত।

(১) 'ষষ্ঠী স্থানে যোগা' প্রথম অধ্যায়ের প্রথমপাদের উপন্যাসং সংখ্যাক সূত্র, আর 'উরণরপরঃ' তাহার দুই সূত্র পরে অর্থাৎ একপঞ্চাশৎ সূত্র বলিয়া, উহার অধিকারে পড়িয়াছে; কিন্তু 'ইকো গুণবৃদ্ধী' তৃতীয় সূত্র বলিয়া অনেক পূর্বে, আর 'ইগন্তঃ সংপ্রসারণম্' সূত্র, উহার চারি সূত্র পূর্বে অর্থাৎ পঞ্চচত্বরিংশ সূত্র হইলেও অর্থ করিবাম সময়, এই সকল সূত্র, 'ষষ্ঠী স্থানে যোগা' সূত্রের অধিকারে লইয়া গিয়া অর্থ করিব, তাহা হইলেই কোনও দোষ থাকিবে না। কারণ, এক্ষণে সূত্রত্রয়ের ব্যাখ্যা এইরূপ হইবে;—'ইকো গুণবৃদ্ধী' সূত্রের ব্যাখ্যা পূর্বেই করা হইয়াছে। 'ইগন্তঃ সংপ্রসারণম্' ১।১।৪৫ (যণের স্থানে যে ইক তাহার সংপ্রসারণ সংজ্ঞা হয়)। 'উরণর পরঃ' ১।১।৪২ ('অ' স্থানে যে 'অণ' তাহা 'র' পরে বিশিষ্ট হইয়া প্রবর্তিত হয়।)

অধ চতুর্থ আঙ্কিকঃ ।

ন-ধাতুলোপ আধ'ধাতুকে । ১। ১। ৪।

ন । ১°। ধাতুলোপে । ৭°। আধ'ধাতুকে । ৭°।

ধাতুর অংশের লোপনিমিত্তক-আধ'ধাতুক পরে থাকিলে, 'ইক্'এর গুণ ও হয় না এবং বৃদ্ধিও হয় না ।

ভাষামূলম্ ।—ধাতুগ্রহণং কিমর্থম্ । ইহমাভুঃ । লুঙ্ । লবিতা । লবিতুম্ । পুঙ্ । পবিতা । পবিতুম্ ।

আধ'ধাতুক ইতি কিমর্থম্ । ত্রিধাবন্ধো বৃষভো রোরবীতি ।

কিং পুনরিদমার্দ্ধধাতুকগ্রহণং লোপবিশেষণম্ । আর্দ্ধধাতুকনিমিত্তে লোপে সতি যে গুণবৃদ্ধি প্রাপ্ত স্তে ন ভবত ইতি । আহোনিদৃগুণবৃদ্ধিবিশেষণ-মার্দ্ধধাতুকগ্রহণং ধাতুলোপে সত্যার্দ্ধধাতুকনিমিত্তে যে গুণবৃদ্ধি প্রাপ্ত স্তে ন ভবত ইতি ।

কিং চাতঃ । যদি লোপবিশেষণম্ । উপেক্ষঃ । প্রেক্ষঃ । অত্রাপি প্রাপ্নোতি । অথ গুণবৃদ্ধিবিশেষণম্ । ক্রোপযতীত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি ।

ভাষামূলবাদ ।—'ন ধাতুলোপ আর্দ্ধধাতুকে' এই সূত্রে, 'ধাতু' এই শব্দটি গ্রহণ করিবার প্রয়োজন কি ? যদি 'ধাতু' গ্রহণ না করা যাইত, তবে ধাতুর লোপ ভিন্ন যে কোন প্রকারের লোপ হইলেই গুণ বা বৃদ্ধি হইবে না ; সুতরাং 'লুঙ্' ধাতুর, কেবল উভয়পদী-সম্পাদনার্থ যে 'ঞ' অনুবন্ধ করা হইয়াছে, সেই 'ঞ'র লোপ হইলেই গুণ বা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে না ; অতএব 'লু' ধাতুর উকারের ক্ষণ হইয়া 'লবিতা' 'লবিতুম্' ইত্যাদি প্রয়োগও সিদ্ধ হইত না । অথবা 'পুঙ্' ধাতুরও 'পবিতা', 'পবিতুম্' প্রভৃতি প্রয়োগ সিদ্ধ হইত না ।

পুনঃ জিজ্ঞাস্য এই যে, এই সূত্রে, 'আধ'কধাতুক' শব্দ কি জন্ত প্রহণ করা হইয়াছে ?

'ত্রিধাবন্ধো বৃষভো রোরবীতি' (তিন প্রকারে বন্ধ হইয়া বৃষভ, অতিশয় ধ্বনি করিয়া থাকে) এই স্থানে, 'রোরবীতি' শব্দে, 'র' ধাতুর উত্তর 'বঙ্' প্রত্যয় করিলে, 'বঙস্ত' রুৎস্ব ধাতুর 'ব'কার লোপ প্রযুক্ত, ধাতুংশ লোপ হইলেও, আধ'ধাতুক-নিমিত্তক-লোপ না হওয়াতে এবং তদনন্তর-বিধেয় 'তিপ্' প্রত্যয়, 'আধ'ধাতুক' না হইয়া সার্বধাতুক হওয়াতে, ত্রিনিমিত্তক (সার্বধাতুক-গুণ

হইলেও আধ'ধাতুক নিমিত্তক) শুন না হওয়াতে, এই স্থলে, শূণের বা বৃদ্ধির নিষেধ হইল না, অর্থাৎ 'ক্ল'র শূণই হইয়া 'রোরবীতি' প্রয়োগ সিদ্ধ হইল ।

পুনঃ জিজ্ঞাস্য এই যে,—এই স্থানে যে 'আধ'ধাতুক' শব্দের গ্রহণ করা হই-
রাছে, তাহা কি লোপেরই বিশেষণ হইবে? অর্থাৎ এইরূপ অর্থ হইবে যে,
আধ'ধাতুকনিমিত্তক লোপ হইলে, যেখানে যে শূণ বা বৃদ্ধি প্রাপ্তি আছে, তাহা
হইবে না ?

অথবা 'শূণবৃদ্ধির বিশেষণবিশিষ্ট আধ'ধাতুক গ্রহণ করিব? অর্থাৎ যে কোন
কারণে ধাতুপদের লোপ হইলেই, আধ'ধাতুক-নিমিত্তক যে শূণ বা বৃদ্ধি প্রাপ্তি
হইত, তাহা হইবে না ?

আচ্ছা, যদি লোপেরই বিশেষণ করি, তাহাতেই বা কি হইবে ?

উপ পূর্বক এবং প্রে পূর্বক 'ইকী' ধাতুর 'ক্ত' প্রত্যয় করিলে, ক্ত প্রত্যয়ের
'ক'কার ইৎ হইলে, 'অনিদিভাৎ হল উপধায়া কিঙ, তি চ। ৬। ৪। ২৪ (হলঙ ইকার
ইৎ বিহীন যে অঙ্গ, তাহার উপধাতুত 'ন'কারের লোপ হয়, ককার বা ঙকার
ইৎ পরে থাকিলে) এই সূত্রানুসারে 'ন' কারের লোপ হইলে, আধ'ধাতুক
নিমিত্ত শূণ না হওয়াতে শূণের নিষেধ প্রাপ্ত হইবে, সূত্রায় 'উপেদ্ধঃ' 'প্রেদ্ধঃ'
প্রভৃতি প্রয়োগ হইবে না ।

অনন্তর শূণবৃদ্ধিরই বিশেষণ করিব ?

তাহা হইলেও 'ক্'এ' ধাতুর উত্তর 'গিচ্' প্রত্যয় করিলে, তৎস্থানে 'পু'ক'
আগম হইলে, 'পু'ক' অন্তের ধাতু সংজ্ঞা হওয়াতে, 'পু' র উকার ধাত্বংশ লোপ
হওয়াতে, 'কু' উকারের 'শূণ' হইবে না ; সূত্রায় 'কোপয়তি' প্রয়োগও সিদ্ধ
হইবে না । শূণের নিষেধ প্রাপ্ত হইবে ।

ভাষ্যমূলম্ ।—বথেষ্টসি তথাস্ত ॥ অস্ত লোপবিশেষণম্ ॥ কথম্ উপেদ্ধঃ
প্রেদ্ধঃ ইতি ॥

বহিরঙ্গো শূণোহস্তরঙ্গঃ প্রতিষেধঃ । অসিদ্ধং বহিরঙ্গমস্তরঙ্গং ।

যদ্যেবং, নার্থে। ধাতুগ্রহণেন । ইহ কস্মায় ভবতি । লুঙ্ । লবিভা । লবিতুম্ ।

আধ'ধাতুকনিমিত্তে লোপে প্রতিষেধঃ । ন চৈষ আধ'ধাতুকনিমিত্তো
লোপঃ ।

বঙ্গানুবাদ ।—যেমন ইচ্ছা কর, তেমনই হউক । হউক তবে লোপেরই
বিশেষণ ?

তবে 'ইকী' ধাতুর 'ন'কার লোপ হইয়া 'ইকঃ' হইলে, 'উপ' উপসর্গের সহিত

মিলিত হইলে, ‘আল্লপুঃ’ স্থানান্তরে, ‘উপ’ এবং ‘প্র’ উপসর্গের ‘অ’কারের পরে ‘ইক্’র ইকার থাকিতে, কিরূপে ‘গুণ’ হইবে এবং ‘উপেক্’ ‘প্রেক্’ প্রভৃতি প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ? এই স্থলে দোষ হইবে না ; যেহেতু,—যখন ‘ইক্’ ধাতুর ‘ন’কারের লোপ হইয়া ‘ক্’ প্রত্যয় যোগ হইবে, তখন, ‘উপ’ বা ‘প্র’ উপসর্গ সংযোগ না হওয়াতে, ‘আল্লপুঃ’ ৩।১।৮৭। (অ বর্ণের পরে ‘অচ্’ থাকিলে, পূর্বাণয়ের স্থানে গুণ-রূপ এক আদেশ হয়, সংহিতা-বিষয়ে) স্থানান্তরে গুণ-কার্য্য বহিরঙ্গ এবং গুণবৃদ্ধির নিবেদ্যকার্য্য অন্তরঙ্গ হইবে। এক্ষণে, ‘অন্তরঙ্গ-কার্য্য কর্তব্য হইলে, বহিরঙ্গকার্য্য অসিদ্ধ হয়,’ এই পরিভাষাস্থানে, বহিরঙ্গগুণ-কার্য্য অসিদ্ধ হইবে। সুতরাং যখন অন্তরঙ্গ নিবেদ্য বহিরঙ্গগুণ-কার্য্যকে দেখিতেই পাইবে না। অতএব পরে গুণও হইয়া যাইবে। ‘উপেক্’ ‘প্রেক্’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে।

যদি এইরূপই হয়, তবে ‘ন ধাতু লোপ আধ’ধাতুক’ সূত্রে, ‘ধাতু’ শব্দ গ্রহণের কোনও প্রয়োজন নাই ?

যদি বল যে, ‘ধাতু’ গ্রহণ না করিলে, ‘লুঞ’ ধাতুর ‘ঞ’কার ধাত্বংশ না হইলেও ত তাহার লোপ হওয়াতে, ‘লু’ ধাতুর উকারের গুণও হইবে না, ‘অব্’ আদেশ হইয়া ‘লবিতা’ ‘লবিতুম্’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ?

এই স্থলেও দোষ হইবে না। কারণ, আধ’ধাতুকনিমিত্তক লোপ হইলেই, গুণ বা বৃদ্ধির প্রতিবেদ্য প্রাপ্ত হইবে ; কিন্তু এই স্থলে, ‘ঞ’ লোপ, আধ’ধাতুক-নিমিত্তক হয় নাই। অতএব কোন দোষও হইবে না।

ভাষ্যমূল্যম্।—অথবা পুনরন্ত গুণবৃদ্ধিবিষেয়ম্। নহু চ ক্রোপরতিত্যাগানি প্রাপ্নোতীতি। নৈব দোষঃ। নিপাতনাৎ সিদ্ধম্॥ কিং নিপাতনম্। চলে ক্রোপেরিজি পরিগণনং কর্তব্যম্।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা ‘আধ’ধাতুক’ শব্দ, পুনশ্চ গুণবৃদ্ধিরই-বিষেয়ণ হউক। যদি চ পূর্কোক্ত ‘ক্রোপরতি’ শব্দে, ‘পূক্’এর ‘উ’কার লোপনিমিত্তক, ‘কূ’র ‘উ’কারের গুণ নিবেদ্য হইয়া, ‘ক্রোপরতি’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না, এইরূপ দোষ বল, তবে তাহাতেও কোন দোষ হইবে না। কারণ, তাহাও নিপাতনেই সিদ্ধ হইবে।

কি সেই নিপাতন ?

‘চলে ক্রোপেঃ ৩।৪।৩৩। এই সূত্রে যে হেতু সূত্রকার ‘ক্রোপ’ শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, সেই জ্ঞাপকাস্থানেই এইরূপ জানিতে হইবে যে, ‘কৃঞ’ ধাতুর ‘উ’কারের গুণ নিপাতনেই সিদ্ধ হইবে। তবেই ‘ক্রোপরতি’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে।

পরে, 'কাস্যাবিভাষা' । (৩-১) সুত্রানুসারে, 'ব'কারের লোপ করিলে, ধাতু-লোপ-নিমিত্তক-গুণ-বৃদ্ধি না হইয়া 'হ্রচ্' প্রত্যয়ে 'সন্ধিভিত্তি' এবং 'ধূল' প্রত্যয়ে, দ্ব্যবচ্ছিন্ন প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।

ব লোপের দৃষ্টান্ত যথা ;—'জীব' ধাতুর উত্তর উনাদিহিত 'বদান্ধক' প্রত্যয় করিলে, 'লোপোব্যোবলি' । (২) সুত্রানুসারে, 'ব'কারের লোপ হইলে, সেই ধাতু-ব'কারের লোপনিমিত্তক, (আধাধাতুক পরে থাকিলেও) গুণ হইবে না ; সুতরাং 'জীবদান্ধ' প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে ।

ধাতু-লোপ হইলে কোন্ কৌশলে, আধাধাতুকনিমিত্তক লোপ হয় না, তাহার গণনা করিবার প্রয়োজন। কি ? অর্থাৎ যাবতীয় স্থলেই কেন ধাতু-লোপে, গুণবৃদ্ধির নিষেধ হয় না ?

তাহা হইলে নিম্নলিখিত স্থানসমূহে দোষ, ধৃতিবে ।

বার্ত্তিকমূলম্ ।—হ্রস্বলোপসিদ্ধাবচ্ছিন্নলোপেহ প্রতিষেধার্থম্ ।

বার্ত্তিকানুবাদ ।—হ্রস্বলোপে, স্মিত্ব ধাতুর অংশ লোপে এবং সম্ভবলোপে গুণবৃদ্ধি নিষেধের প্রতিষেধ হইবার জন্য, পরিগণন করা কর্তব্য ।

ভাষামূলম্ ।—হ্রস্বলোপে স্মিত্বাবচ্ছিন্নলোপে চ প্রতিষেধে সন্ধিভিত্তিঃ

হ্রস্বলোপে । অভ্যন্তরীণ রাগঃ উপবর্গসমূহে নিষেধঃ । অক্ষরগণম্

অবচ্ছিন্নলোপে । হ্রস্বঃ । লবিতা । লবিতুম্ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—হ্রস্ব লোপে, স্মিত্ব ধাতুর অংশ লোপে এবং সম্ভবলোপে, যাহাতে গুণবৃদ্ধির প্রতিষেধ না হয়, অর্থাৎ গুণবৃদ্ধিই হয় সেই অত্র পরিগণন করা কর্তব্য ।

'হ্রস্ব' লোপের দৃষ্টান্ত যথা ;—'ভন্জ' ধাতুর 'ন'কার, অর্থাৎ 'হ্রস্ব' লোপ হইলেও, 'স'কারের বৃদ্ধি হইয়া 'আকার' হয়, এইরূপে 'অভ্যন্তরীণ' প্রয়োগ সিদ্ধ হয় । 'রনজ' ধাতুর 'হ্রস্ব' (নকার) লোপ হইলেও 'রাগ', প্রয়োগ 'স'কারের বৃদ্ধি হওয়াতেই হইবে ।

'উপ' পূর্বক 'বহি' ধাতুর উত্তর 'লুটি' প্রত্যয় করিলে, 'ইদিতো হ্রস্ব ধাতো'

(১) ভাঃ ৫ পাঃ ১২ সূত্র । হ্রস্ব অক্ষর ব্যঞ্জনবর্ণের পরস্থিত ক্যচ্ এবং ক্যচ্চ লোপ হয় বিকল্পে, আধাধাতুক পরে থাকিলে ।

(২) 'ন'কার এবং 'ব'কারের লোপ হয় ; 'বল' প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ-পরে থাকিলে ।

৭।১।৫৮ সূত্রানুসারে, ইকারের স্থানে ‘হ্রস্ব’ হইলে, ‘অচ্যনিটি’ (অচ্ পরে থাকিলে ‘ইট’ বিশিষ্ট ভিন্ন, অস্ত কোন থাকুর ‘হ্রস্ব’এর লোপ হয় ;) কিন্তু তথাপি ‘ক’ কারের গুণ হইয়া ‘উপবহণম্’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে।

‘স্বি’ থাকুর দৃষ্টান্ত বধা ;—‘আশ্রমাণম্’ শব্দ বেদে পঠিত হইয়াছে। ‘নঞ্’ পূর্বক ‘স্বি’ থাকু ‘মনিন্’ প্রত্যয় করিয়া, ‘ব’কারের লোপ হইলেও ষাৎশ লোপ-নিমিত্তক গুণনিবেধ না হইয়া ‘ই’কারের গুণ হওয়াতে, ‘আশ্রমাণম্’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে।

অনুবন্ধ লোপের দৃষ্টান্ত বধা ;—‘লুঞ্’ থাকুর ‘ঞ্’ষাৎশ লোপ হইলেও উকারের গুণ হইয়া, ‘লবিভা,’ ‘লবিতুম্’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইয়াছে। পরিগণন না করিলে, এই সকল দোষ হইত।

ভাষ্যমূলম্।—যদি পরিগণনং ক্রিয়তে। স্যদঃ। প্রশ্রথঃ হিমশ্রথঃ ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি।

ব্যক্যভেদতঃ। নিপাতনাৎসাদাদিষিতি। ততর্হি পরিগণনং কর্তব্যম্।

ন কর্তব্যম্।

স্থলোপে কস্মিন্নভবতি।

ভাষ্যানুবাদ।—যদি পরিগণন করা যায়, তবেও ত ‘স্যদঃ,’ ‘প্রশ্রথঃ,’ ‘হিমশ্রথঃ’

(১) ইত্যাদি স্থলেও, গুণ বা বৃদ্ধির নিবেধ প্রাপ্তি হইবে না।

এই সকল স্থলেও দোষ হইবে না। কারণ, তদ্বাদিতে, নিপাতনের দ্বারা প্রয়োগসিদ্ধি বলা হইবে।

তাহা হইলে তবে, পরিগণন করাই কর্তব্য ?

তাহাও কর্তব্য নহে।

তবে ‘হ্রস্ব’এর লোপ হইলে, কেন ‘গুণ’ বা ‘বৃদ্ধি’র নিবেধপ্রাপ্তি হইবে না ?

বার্তিকমূলম্।—ইক্ প্রকরণানুস্থলোপে বৃদ্ধিঃ।

(১) স্যদু (প্রশ্রথঃ) থাকুর উত্তর ‘অচ্’ প্রত্যয় করিয়া, হ্রস্ব (নকারের) লোপ করিলে, ‘স্যদঃ’ এবং ‘প্র’ পূর্বক শ্রহ (শ্রহণ্ণেহ সন্ধর্তে) থাকু আর ‘চিম’ শব্দ পূর্বক ‘শ্রহ’ থাকুর উত্তর ‘অচ্’ প্রত্যয় করিলে (হ্রস্ব লোপ হইয়া) ‘প্রশ্রথঃ’ ‘হিমশ্রথঃ’ প্রয়োগ হইবে। কিন্তু ইহারা ‘যঙ’ লোপাদি গণনার মধ্যে পতিত না হওয়াতে, গুণবৃদ্ধির নিবেধও প্রাপ্তি হইবে না।

শ্রুত প্রয়োজন !

(শ্রীগিরীশচন্দ্র ঘোষ ।)

পরকাল চিন্তা করে না, এমন মনুষ্য নাই। মৃত্যুর পর কি হয়, এ চিন্তা সকলকেই ব্যাকুল করে। পরকাল নাই, এ কথা দৃঢ়রূপে বলিতে কেহ পারে না এবং পরকাল আছে, ইহা ঠিক ধারণা করা অতি অল্পলোকের ভাগ্য স্বটে। প্রায়ই সন্দেহ একেবারে দূর হয় না। পরকাল চিন্তা করিতে ঈশ্বর চিন্তা আসে; ঈশ্বর আছেন কি না—এ সম্বন্ধে নানা বাদানুবাদ মনে উঠিতে থাকে। একেবারে নাস্তিক প্রায় কেহ হয় না এবং ঠিক আন্তিকও অতি বিরল। এখানেও সন্দেহ। নাস্তিকেরা বলেন, ঈশ্বর আছেন, তাঁহার প্রমাণ পাই না। বিষয় দুজ্ঞের, কালে কেহ প্রমাণ পাইলেও পাইতে পারে, কিন্তু উপস্থিত প্রমাণ নাই। কিন্তু প্রমাণ নাই বলিয়া, নিশ্চিন্ত হওয়াও কঠিন। যিনি প্রমাণাত্মক বলেন, তাঁহাকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে, একবার কল্পনা করুন, কিরূপ প্রমাণ পাইলে ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিবেন, তিনি সহজে এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিবেন না। অনেকেই চিন্তা না করিয়া বলিয়া দেন, যেমন চুণে হলুদে মিশাইলে লাল হয়, তাহা মিশাইয়া প্রমাণ করা যায়; আগুনে পোড়ে; এরূপ যদি প্রমাণ পাই, তাহা হইলে বিশ্বাস করি। কিন্তু তিনি স্থিরচিত্ত হইলেই বুঝিতে পারিবেন যে, ঈশ্বর সম্বন্ধে এরূপ প্রমাণ হইতে পারে না। ঈশ্বর বলিলেই জড় হইতে স্বতন্ত্র বস্তু বুঝায়, জড় পরীক্ষায়, জড় সম্বন্ধে সত্য প্রকাশ পায়, সে প্রমাণে বাহ্য চৈতন্যস্বরূপ বলিয়া কল্পনা করি, তাহা প্রামাণ্য হইতে পারে না। জড় সম্বন্ধে কোন সত্যের প্রমাণ ইন্দ্রিয়ের অগোচর নয়। দেখিলাম, বৈদ্যাতিক শক্তি বলে স্ফটিকা নড়িল। বুঝিলাম, বৈদ্যাতিক শক্তি দ্বারা স্ফটিকা নড়ে; স্ফটিকা কি, জানি,—বৈদ্যাতিক শক্তি কি, তাহাও কতক বুঝিয়াছি, কিন্তু ঈশ্বর সম্বন্ধে এমন কিছু জানা নাই। যদি বলেন, ঈশ্বরকে দেখিলে বিশ্বাস করি, তাঁহাকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, দেখা কাহাকে বলে? চোখে দেখিয়া? স্পর্শে? বা কিরূপে দেখিলে তিনি বিশ্বাস করেন? এক ব্যক্তি তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত আছে, চক্ষে দেখিয়া বিশ্বাস করিলেন, সে ব্যক্তি উপস্থিত। কিন্তু ঈশ্বর যদি তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হন, তিনি কিরূপে বুঝিবেন,—তিনি ঈশ্বর? কিরূপে ঈশ্বর বলিয়া তাঁহা, ঠিক ধারণা হইবে?

আমরা অসীম, অনন্ত বলিয়া ঈশ্বরের উপাধি দিয়া থাকি। যাহা অনন্ত, তাহা চক্ষু বা স্পর্শ দ্বারা উপলব্ধি হইবে, এ কথা যুক্তিতে পরিত্রাসের বিষয়। তবে কিরূপ প্রমাণ আবশ্যক? যদি কল্পনা করেন, যে, কল্যা টেলিগ্রাফ আশ্রয় যে, তাহার পুত্রকে ক্রমেরা “জার” (Ozar) পদে অভিষিক্ত করিয়াছে, তাহা হইলে তিনি ঈশ্বর মানিবেন। এরূপ অসম্ভব ঘটনা সংঘটন হইলেও ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধান্ত হইল না। কার্য্যাকারণশৃঙ্খলে এরূপ ঘটনা সংবদ্ধ ভিন্ন, তাহা অনায়াসে যুক্তি দ্বারা সপ্রমাণ হইবে। যেহেতু অকারণে ক্রমেরা তাহার পুত্রকে সিংহাসনে বসাইবে না; কার্য্য হইলেই তাহার কারণ থাকিবে। মৃত ব্যক্তি জীবিত হইয়া আসিলেও, প্রথমতঃ সে মৃত্যু মরিয়াছিল কি না, তাহার প্রতি সন্দেহ, যাহারা তাহাকে মরিতে দেখিয়াছিল, তাহাদের প্রতি অবিশ্বাস; স্বয়ং যদি কেহ দেখিয়া থাকেন, সে, এক ব্যক্তি মরিয়াছিল, সে আবার ফিরিয়া আসিয়াছে, তখনও তাহার মনে দ্বন্দ্ব উপস্থিত হইবে যে, হয় তো মরে নাই। ইতিহাসে প্রমাণ পাওয়া যায় যে, যাহাকে মৃত বলিয়া সকলে জানিয়াছিল, যাহাকে গোর দিতে অনেকে দেখিয়াছিল, শেষ প্রমাণ হইল যে, সে মরে নাই। চট্টক নভেলে পিতানাতা আত্মীয় সম্বন্ধে এরূপ কল্পনা অনেক আছে। পূর্বাযুক্তে হঠাৎ একজনকে রাজা নির্বাচন করার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। ঈশ্বরসাহায্য ব্যতীত রাজা হওয়াও অনেক স্থলে কল্পিত হইয়াছে। যেমন আরব্যোপন্যাসে “আবুহোদেন” একদিন বাদসাহ হইয়াছিল।

এইরূপ শত শত অসম্ভব কল্পনা ফলবতী হইলেও, ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ হইল না। বাত, তেলুকী, প্রাকৃতিক নিয়ম প্রভৃতি যুক্তি আসিয়া, যোগ পূর্বে অসম্ভব অসম্ভব হইয়াছিল, তাহা সম্ভব করিয়া দিবে। ওনা যায়, একবার না কি জাহ্নবী জলশূন্য হইয়াছিল। এ ঘটনা ইতিহাসমূলক,—এ ঘটনার সম্বন্ধেও প্রাকৃতিক নিয়ম অনুসন্ধান করা হইয়াছিল। যদিও কোন্ নিয়মে ইহা হইয়াছিল, তাহা কেহ সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই, তথাপি সে, এই ঘটনার “ঈশ্বর ইচ্ছাই কারণ” একথা কেহ বলেন নাই। অজানিত প্রাকৃতিক ঘটনায় ইহা ঘটিয়াছে—ইহাই সকলের সিদ্ধান্ত। যত প্রকার অলৌকিক কার্য্য আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হউক না, সকলেরই কারণ অনুসন্ধান করি। অদ্বৈত কোন স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইলে আমরা বলি, কোটা কোটা স্বপ্ন দেখি, তাহার মধ্যে একটা মিলিয়াছে, এই মাত্র। অসাধ্য রোগের আরোগ্য হেতু

বিশ্বাস, কোন অলৌকিক দর্শনের হেতু মস্তিষ্কের বিকার। এই বৈজ্ঞানিক সময়ে বৈজ্ঞানিক কারণে এই সকল কার্য্য হইয়াছে, ইহাই স্থির করা যায়, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বেরূপ সন্দেহ ছিল, সেইরূপ সন্দেহই থাকে।

তার পর এক্ষণ প্রমাণ চাওয়া অসম্ভব। ঈশ্বর তাঁহার অস্তিত্বের প্রমাণ দিবার নিমিত্ত ব্যাকুল নন। যদি এক্ষণ প্রমাণ দিতে তিনি সর্বদা ব্যাকুল থাকেন, তাহা হইলে তিনি ঈশ্বর নন। বরং বাহাদের কাছে তিনি এক্ষণ প্রমাণ দেন, তাহারা তাঁর ঈশ্বর। মোট কথা এই, বুদ্ধি দ্বারা এক্ষণ প্রমাণ করিত হইতে পারে না, বাহাতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধ হয়। প্রমাণ হইতে পারে যে, বাহা অসিদ্ধ, তাহা মানিব কেন? শাস্ত্র বলেন যে, মনোবুদ্ধির অগোচর ঈশ্বর, ভক্তের গোচর হন। শাস্ত্রবাক্য বিশ্বাস করিয়া যে মহাপুরুষ শাস্ত্রসঙ্গত অনুষ্ঠান করিয়াছেন,—তিনি বণেন, আমি ঈশ্বর পাইয়াছি। কেবল তিনি পাইয়াছেন, তাহা নয়, তিনি মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ করেন যে, ঈশ্বর-লুক্ক ব্যক্তি মাত্রেই, নিঃসন্দেহ ঈশ্বরলাভ করিবে। দেখা যায়, সে মহাপুরুষ নিকাম, অথচ সাধারণ সকাম ব্যক্তির জ্বায় দ্বারে দ্বারে এ কথা প্রচার করিয়া থাকেন। তর্কের নিমিত্ত, ঈশ্বর আছেন স্বীকার করিলে, যিনি লাভ করিয়াছেন, তিনি অতি নিম্মল হইবেন, কল্পনা করা যায়। বস্তুতঃ দেখা গিয়াছে যে, যিনি ঈশ্বর আছেন, প্রচার করেন, তাঁহার চরিত্র অতি নিম্মল। বাহার ঈশ্বরলাভ হইয়াছে, তাহার সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয় হওয়া উচিত। বাস্তবিক প্রচারকও সত্যবাদী এবং জিতেন্দ্রিয়, ইহা শত পরীক্ষায় দেখা যায়। প্রাকৃতিক নিয়মে বাহা জানিবার সম্ভাবনা নাই, এই মহাপুরুষ সমাপ্ত হইয়া, সেই ভূত ভবিষ্যৎ বৃত্তান্ত অনায়াসে জানিতে পারেন। ইহারও শত পরীক্ষায় শত শত প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। শাস্ত্রে ঈশ্বরলুক্ক ব্যক্তির যে সকল লক্ষণ আছে, সেই সকল লক্ষণ এই মহাপুরুষে প্রকাশ। অবশ্য এ কথা বলিতেছি না যে, ইহা দ্বারা ঈশ্বরের প্রমাণ পাইলাম, কিন্তু ঈশ্বর অসিদ্ধ, তাহা সাব্যস্ত করিবার বিশেষ বাধা জন্মিল। এক্ষণে সন্ধিহানচিত্ত মনুষ্যের কি উপায় অবলম্বন করা উচিত? ঈশ্বর আছেন কি না, বাহার জানিবার সাধ, তাঁহার কর্তব্য কি? সদ্যুক্তি অবশ্য বলিবে, এই মহাপুরুষের আশ্রিত হও। যদি ঈশ্বর চাও, এই গুরুর আত্মগত্য ভিন্ন আর উপায় নাই। তিনি বাহা বলেন, তাহাই করো। তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করিলে, তিনি কোন নীতিবিরুদ্ধ কথা বলেন না। যে সকল আচার অবলম্বন করিতে তিনি আদেশ দেন

তাঁহাতে মানবহৃদয় অতি উচ্চ হয় । তিনি সত্যবাদী হতে বলেন, জিতেন্দ্রিয় হতে বলেন, হিংসাঘেযাদি পরিহার করিতে বলেন, নিশ্চলচিত্ত ঈশ্বরের ধ্যান করিতে বলেন, এবং দৃঢ় করিয়া বলেন, এই সকল অনুষ্ঠানে, নিশ্চয় ঈশ্বর লাভ হইবে । সত্য বিনি ঈশ্বর লাভ করিতে চান, তিনি এই গুরুকে শত প্রণাম করিয়া তাঁহার উপদেশমত ত্রুতী হইবেন নিশ্চয় । গুরু বলেন, “আমার সন্দেহ তিনি দূর করিয়াছেন ।”

সন্ধিহানচিত্ত আপত্তি করিতে পারে, এ মহাপুরুষ অতি উচ্চ ব্যক্তি সত্য, কিন্তু ঈশ্বর সম্বন্ধে ইনি তো ভ্রমে পড়েন নি? যেমন কিনা-কি একটা দেখিয়া লোকে বলে, ভূত দেখিয়াছে,—ইহাঁর তো সে অবস্থা নয়? এ আপত্তির উত্তর একটা আছে;—মনোবুদ্ধির অগোচর পরমাত্মাকে আত্মার দ্বারা উপলব্ধি করাই সম্ভব । এই মহাত্মা আত্মাতে পরমাত্মা অনুভব করিয়াছেন । আমাদের অন্তরে বাহ্য হইতেছে, তাহা আমরা অনুভব করি এবং তাহা ভুল নয় । ক্রোধ হইয়াছে, আমরা জানিতে পারি—ভুল নয় । দয়ার উদ্রেক হইয়াছে, তাহা জানিতে পারি—ভুল নয় ! তবে যে, গুরু বলিতেছেন, অসীম অনন্ত ঈশ্বর তাঁহার হৃদয়ে আবিস্কৃত, তিনি অনুভব করিয়াছেন, সত্য-সেবী মহাপুরুষের কি সেইটা ভুল? সন্দেহ নিশ্চল না হইতে পারে, কিন্তু একপ চিন্তার সন্দেহের বেশী কোর থাকে না; ইচ্ছা আপনি উদয় হয়, এই মহাপুরুষের অনুসরণ করি । শাস্ত্রে বলে, ঈশ্বর লাভ হয় । ইনি বলেন, লাভ করিয়াছি । শাস্ত্র কত পুঙ্খ নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, সেই শাস্ত্রবাক্য ইহাঁর জীবনে পরীক্ষিত । অতএব নিম্নলিখিত ব্যক্তি বুঝিবে যে, গুরুপাদপদ্ম ধাতীত, আমার আর উপায় নাই ।

প্রবচনবিভ্র ।

তৃতীয় অঙ্ক ।—প্রথম গর্তাঙ্ক ।

রাজসভা ।

(অমাত্যগণবেষ্টিত উত্তানপাদ আসীন)

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্র । মহারাজ ! মুনিপুত্রগণ

দাঁড়ারে চরারে রাজদরশন হেতু ।

রাজাঙ্গা হইলে

অনিয়ন করি হেথা ।

উ । আন ঘরা সমুখে আমার ।

ঐ । যথা আজ্ঞা, মহারাজ !

(প্রস্থান)

(ঋব ও মূনিবালকগণের প্রবেশ)

১ম বা । অর হোক ! মহারাজের জর হোক ।

উত্তান । কহ হে বাণকগণ !

কি হেতু আসিলে আজি রাজসভা মাঝে ?

১ম বা । রাজ দরশন হেতু মহারাজ !

উত্তান । (স্বগতঃ) পাণ্ডু আচ্ছাদিত অনল মদুণ

কেবা এই শিশু শিশুদের মধ্যস্থলে ?

যত কাছে আসে

তত প্রাণ করে আকর্ষণ ।

নিরখি শিশুরে

নাহি জানি কেন প্রাণের ভিতরে

স্নেহের আলোকরেখা ফুটিয়া উঠিল !

ছায়াসম যেন কার মুখ পড়ে মনে ;

কার মুখপ্রতিবিম্ব ইহা ?

চল চল উজ্জ্বল নয়ন হেরি

যেন কার চক্ষু পড়ে মনে !

কার—ভাল মনে নাহি আসে ।

আপনা আপনি ধায় বাহুঘর

ধরিতে উহারে অঙ্কে

প্রাণ চাহে সম্ভাবিতে পুত্র বলি ।

নাহি জানি কাহার কুমার এই শিশু ।

(প্রকাশ্যে) কহ শিশু কিরা তব নাম ?

ঋব । ঋব মম নাম ।

উত্তান । (স্বগতঃ) শুনিয়াছি বীণার স্বকার,

সুপুত্র নিকণ ;
কিন্তু গুনি নাই কত
শিশুকণ্ঠে হেন স্নানধ্বনি ।
কহ শিশু, কিবা তব পিতৃনাম ?

ঐব । উত্তানপাদ ।

উত্তান । কি করিলে ?—উত্তানপাদ ! উত্তানপাদ !

কহ পুনঃ, না মানে প্রত্যয় মন—
কিবা তব পিতৃনাম ?

ঐব । সত্য মহারাজ ! উত্তানপাদ মম পিতৃনাম ।

উত্তান । (স্বগতঃ) আমিহি কি তবে জনক ইহার ?

না—না ;—এও কি সম্ভবে !—

এক নামে দুই জন থাকিতে ত পারে !

অন্ত প্রশ্ন করি,

সুধাই ইহার প্রসূতির নাম ।

(প্রকাশ্যে) কহ শিশু ! কিবা তব মাতৃনাম ।

ঐব । মা ।

উত্তান । তাই ব'লে ডাক তাঁরে তুমি ;

কিন্তু নাম কি তাঁহার ?

ঐব । “মা” “মা” ব'লে মাকে ডাকি ;

“মা”ই আমার মায়ের নাম ;

অন্ত নাম নাহি জানি মার ।

উত্তান । (স্বগতঃ) অতীব সরল শিশু !

সুধাই অন্ত বালকেরে ।

(প্রকাশ্যে) কহ শিশু, ঐবের জননী নাম ।

১ম বা । সুনীতি ।

উত্তান । (স্বগতঃ) সুনীতি ! সুনীতি !

আমার সেই নিকাসিতা, পতিব্রতা

সাক্ষী সুনীতিই জননী ইহার !

গড়ে মনে—গঙ্গাবর্ষ আজি হইল বিগত

সুগমায় গিয়াছিহু একদিন ;

রজনীর সেই দারুণ হৃদয়োগে
 দেখা হ'ল সুনীতির সনে ;
 যাপিলু ধামিনী কুটীরে তাহার ;
 এই সে স্থলর শিশু ঔরসে আমার ।
 (প্রকাশে) বৎস ! পিতা আমি তব ;
 কোণে এস আনন্দ আমার,
 কোলে এস প্রতিবির মোর,
 চুমি তব ও চাঁদ বদন ।

(ঋবকে কোলে ধারণ)

(অন্তরাল হইতে শূকরের প্রবেশ)

শূক । একি রাজা !
 কাহার সন্তান কোণে ?
 ঋব নাকি এর নাম ?
 (ক্রিয়ৎক্রম পরে) কি দেখিছ রাজা
 মুখপানে চাহি স্তম্ভিত নয়নে ?
 অন্তরালে থাকি শুনিয়াছি সব ।
 নিবাসিতা দামো পুত্র আজি রাজ অঙ্কে ?
 সোণার উত্তমে ফেলি
 স্থাপিয়াছ অঙ্কে কি না দামীর সন্তানে ?
 রাজ অঙ্ক আজি করিলে ঘৃণিত ?
 ছি ছি ! রাজা ! উত্তমে আমার
 না করিও কোলে আর !

(রাজার ঋবকে কোল হইতে নামাইয়া দেওন)

ঋব । একি পিতা !
 কোল থেকে কেন নামাইলে ?
 এই পুত্র বলি লইলে যে কোলে—
 আবার নামালে কেন ?

শূক । ও রে রে নিকোথ শিশু !
 ফিলে চা আমার পানে ।
 চেয়ে দেখ —কে আমি সম্মুখে তোর ।

রাজ অঙ্কে চাহ বসিবারে ?

লাগসা তোমার রাজসিংহাসনে ?

কেবা আমি নাহি জানি তুমি ?

কুব। ও গো, নাহি জানি কেবা তুমি।

সুক। নাহি জানি কেবা আমি ?

শুন শিশু—রাণী আমি রাজ্যেশ্বরী ;

রাজ্য না থাকিলে,

এ রাজ্য আমার সন্তান পাবে।

কুব। পাব না কি শিশুকোলে বসিতে গো তবে ?

সুক। ওরে মুখ !

নাহি জানি কার গর্ভে ধোরেছ জনম ?

নাহি জানি কে তোমার মা ?

কুব। মা—মা।

সুক। ওরে মুখ ! শিশু !

মা তোর নির্কাসিতা পাণ্ডিত্য স্নানিত,

রাজ্য যারে দিয়াছেন বনবাস।

নির্কাসিতা দাসী পুত্র তুই ;

নাহি অধিকার তোর রাজসিংহাসনে ;

বুঝিলি এখন ?

উ। ক্ষান্ত হও রাণী।

সুক। ক্ষান্ত হও রাজা !

বুঝাইয়া দিই অগ্রে নির্কোধি বলকে।

তাই বলি, ওরে শিশু,

কিরে বা শাপন কুটীরে।

কুব। ভাই ! তোরা আমাকে কোথা নিয়ে এলি ? ভাই ! আমি কি দোষ কোরেছি ? রাণী আমাকে বোঝছে কেন ? ভাই ! আমার মাথা ঘুরছে ; আমি বুঝতে পাচ্ছি না, আমার কি হোচ্ছে। আমি কোথায় এসেছি ! মা ! মা ! ভাই ! আমার ম কোথা ? মা কোথা ? আমি আর দাঁড়াতে পাচ্ছি না ; আমার বুকের ভেতর কেমন কোঁচে। আমার বুক যেন ভেঙ্গে গেল।

(বক্ষে হস্ত দিয়া উপবেশন)

১ম বা। ধ্রুব! চোলে এস ভাই, আমরা বাড়া যাই; আর এখানে থাকিবো না।

সূর্য। ওরে দুই শিশু!

মায়ার রোদন কেন করিতেছ?

ছল করি বসিয়া পড়িলে?

সিংহাসনে এতই লালসা?

উঠে যা—উঠে যা সর।

উ। কি কর—কি কর রাণি!

এত অপমান

মাছি কর সরল বালকে;

নিষ্ঠভাবে বুঝাও উহারে।

সূর্য। নীরবে তিষ্ঠহ রাজা!

ওরে ধ্রুব! শোন্ মন দিয়া—

যদি সিংহাসনে তোর এতই লালসা,

বনে বনে কাস্তারে কাস্তারে,

মরুভূমিমাঝে কিম্বা পল্লতকন্দরে,

দিবানিশি অনাহারে অনিদ্রায়,

হরির সাধনা কর।

তুচ্ছ যদি হন হরি সাধনার তোর,

আসিয়া দিবেন দেখা;

এই বর চাহিবি তখন—

“হরি ইহ জন্ম ঘুচাও আমার,

জন্ম দেহ স্মৃতি জঠরে।”

জন্ম যদি নিতে পার জঠরে আমার,

আকাজ্জক করিও তবে রাজসিংহাসনে;

উত্তমের পার্শ্বে স্থান পাইনি তখন,

নতুবা মনের আশা মিলাও মনেতে।

উ। ছি ছি রাণি!

কলঙ্ক রাখিলে আজি জগৎ তিরে!

কলঙ্ক নিজের নামে,

কলঙ্ক আমার নামে,
কলঙ্কে পুরিল দেশ ;
বিমাতা আদর্শ করিলে নিজেরে ।

সুধ । কেন বুধা কথা কও রাজা ! উন্মাদের প্রায় ?

উ । হায় ! কত কাল সব
রমণীর তিরস্কার !
(কিয়ৎক্ষণ পরে) কাহারও নাহিক দোষ
দোষ আপনার ।
নিজে জ্ঞেয় আমি ;
ইচ্ছা হয় নিবারি রণীরে --
কিস্ত নাহি পারি ;
কি এক আশঙ্কা হয় অন্তরে উদয় !
শিশু প্রতি হেন কঠোরতা
না পারি দেখিতে ; --
না পারি তিষ্ঠিতে আর হেথা ।

(বেগে প্রস্থান)

ধ্রুব । পিতা ! পিতা !
কোথা যাও -- কোথা যাও ?
আমি যাব ।

(গম্ভীর)

সুধ । (বাধা দিয়া) কোথা যাও --
কোথা যাও তুষ্ট শিশু ?
যাও ত্বর্য আপন আলয়ে ।

১ম বা । ধ্রুব ! আর ভাই—আর আমরা বাড়ী বাই । আমরা তোকে
তোমার মার কাছে নিয়ে যাই ।

ধ্রুব । ফিরে যা ফিরে যা তোরা, আমি যাব নারে ভাই ।

যাকে তোরা বলিস্ গিয়ে ধ্রুব তোমার বেঁচে নাই ॥

মা যখন কাঁদবে ধ্রুব বোলে,

ভাসবে যখন নয়নজলে,

মুছিয়ে দিও মার মুখ অঞ্চলে, কঁাদিতে দিন। মাকে ভাই,

বোলো মাকে হরি সাধনায় যাই ॥

(বালকগণ সহ ধ্রুবের প্রস্থান)

স্বক। (স্বগতঃ) আরে রে নির্দোষ !

সিংহাসনে চাও বসিবারে ?

রাজসিংহাসনে তুই বসিবি যত্নাপি,

মা তোর নির্দাসিতা কেন হোল তব ?

দামীপুত্রে নাহি শোভে রাজসিংহাসন !

পুত্রস্নেহে রাজা বিগলিত হৃদি ;

হইয়াছে কিছু ক্ষণ মোর প্রাণ ;

কিছু, কতক্ষণ রবে সেই ভাব ?

কাঠপুতুলিকাসম রাজা হস্তে মোর ! -

ইন্দ্রিতে কিরাই তারে !

বসাইব সিংহাসনে উত্তমে আমার,

সেই চরণ রাজা, অগ্নি রাজমাতা ।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কুটীর।

শ্রীনা। রবি অন্ত যায়,

রজনীর ছায়া নামে দীরে বীরে ;

একটা দুইটা কুটিরাছে তারা ;

এখনও ধ্রুব তারা মোর

কেন নাহি এল কিরে ?

বাকুল হইল প্রাণ,

স্থির না থাকিতে পারি ;

যাই—অগ্রসর হোয়ে দেখি,

ধ্রুব চাঁদ আসে কি না আসে ।

(কিঞ্চিৎ অগ্রসর)

ওকি ! দূর তরুতলে

শিশুগণ আসে ফ্রবে দরাদরি করি ;

হেন দশা কেন হইল বাছার ?

কেহ কি মেরেছে বাছারি ?

যাই কোলে কোরে গয়ে আসি ।

(প্রস্থান)

(ফ্রবে কোলে লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

সুনী। বাবা ফ্রব ! কথা কওনা বাবা ! আজ মুখ পানি এত
ভারি হোয়েছে কেন ? চোক দিয়ে জল পোড়ছে কেন ? হ্যাঁ বাছা,
তোরা বোলতে পারিস্, ফ্রব আমার অমন কোরে আছে কেন ?

১মবা। ওগো, ফ্রব আমাদের সঙ্গে এক জায়গায় গিয়েছিল ।

সুনী। কোথায় ?

১মবা। রাজসভায় ।

সুনী। কোন্ রাজসভায় ?

১মবা। মহারাজ উত্তানপাদের রাজসভায় ।

সুনী। কি ! মহারাজ উত্তানপাদের রাজসভায় ! তারপর ?

১মবা। একজন মেয়ে মানুষ বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে রাজাকে আঁখ
দাবকে খুব বকতে লাগল ; রাজা ফ্রবে কোল থেকে নামিয়ে দিলেন ।

সুনী। তারপর ?

১মবা। ফ্রব সেই অপমানের কঁাদতে লাগলো ; আস্তে চায় না ; আমরা
কত কোরে দরাদরি কোরে এনেছি ।

(বালকগণের প্রস্থান)

সুনী। বাবা ! কেন তুই আমাকে না বোলে সেখানে গিয়েছিলি বল
দেখি ? সেখানে আর কখনও যেও না বাবা । তুমি ছাধিনীর ছেলে, তুমি
রাজসভায় কি জন্মে যাও ? ফ্রব ! এখন কিছু খাও বাবা ! নইলে না
খেয়ে দুমিয়ে পোড়বে, আর খাওয়া হবে না ।

ফ্রব। হ্যাঁ মা ! আমি কি রাজার ছেলে ?

সুনী। হ্যাঁ বাবা ! এখন কিছু খাও ।

ফ্রব। মা ! আমি তবে রাজা হব । হ্যাঁ মা ! আমরা আঁখ নতদিন
বনে থাকিনো ?

সুনী । যতদিন বাচ্চো ।

ঋব । কেন মা ? বাবা কি আমাদের বন থেকে নিয়ে যাবে না ?

সুনী । হরি যে দিন ইচ্ছা কোরবেন, সেই দিন নিয়ে যাবেন ।

ঋব । হরি কে মা ?

সুনী । তা আমি জানি না ; তিনি আছেন এইমাত্র জানি ।

ঋব । হ্যাঁ মা ! হরিকে ডাকলে নাকি রাজা হওয়া যায় ?

সুনী । হরি সবই কোতে পারেন ।

ঋব । মা ! তবে আমি হরিকে ডাক্‌বো ;—রাজা হব ; কেমন মা ?

সুনী । হ্যাঁ বাবা ! হরিকে ডেকো, তাঁর পূজা কোরো ।

ঋব । হ্যাঁ মা, হরি কোথায় থাকে মা ?

সুনী । তিনি সকল স্থানেই থাকেন ।

ঋব । কৈ ?—আমি ও দেখতে পাচ্চিনি ; মা ! হরি দেখতে কি রকম ?

সুনী । যে যেভাবে তাঁকে পূজা করে, তিনি তাকে সেইরূপে দেথা দেন ।

তিনি পদ্মপলাশলোচন ; আমি তাঁকে এইরূপে পূজা করি ।

ঋব । মা ! হরি কোথা থাকে মা—ঠিক কোরে বল না । আমি শুনেছি, হরি নাকি বনে থাকে । আমি বনে যাব ।

সুনী । না বাবা, বনে যেও না ; সেখানে বাঘ আছে, সাপ আছে, তোমাকে ধোরে নিয়ে যাবে । ভূমিও আমাকে আর দেখতে পাবে না, আমিও তোমাকে দেখতে পাব না ; সেখানে যেও না বাবা । এখন ঘুমোও, রাত হোয়েছে ; কাল সকালে মাটির হরি ঠাকুর গোড়ে দোব, তাই পূজা কোরো । এখন ঘুমোবে চল ।

(কুটীর মধ্যে প্রবেশ ও শয়ন)

ঋব । মা ! ঘুম আসছে না যে !

সুনী । আচ্ছা, আমি ঘুম পাড়াই, ঘুমোও ।

ঋব । (কিয়ৎক্ষণ পরে) হরি ! হরি ! হরি ! পদ্মপলাশলোচন হরি !

সুনী । ওকি বাবা ! ঘুমের ঘোরে চোম্কে উঠলে কেন ?

ঘুমোও, আমি ঘুম পাড়াই । (ঘুম পাড়ান)

(গাইতে গাইতে নিশির প্রবেশ)

নিশি ।

আমি দোরো নিশীপিনী ।

নিখর আকাশ, নিখর বাতাস,

নিখর নীরদ, নিখর মেদিনী ।

শিরে চন্দ্র শোভে মুকুট আমার,

কটি ভটে ছায়াপথ চন্দ্রহার,

তারকা জড়িত বসন আঁধার,

পারে বাজে স্থিতি রণে হুপূর ধ্বনি ।

স্বাপদ পেচক নিশাচরগণ,

কোলেতে আমার করিছে ভ্রমণ,

নঃঘাতী চোরে,

ঘোর অন্ধকারে,

ঘোরে চারি ধারে ;

আয় লো সজনি,

নিদ্রা বিনোদিনী

ঢাল ঢাল ঘুম প্রাণীর নয়নে ।

নিদ্রা ।

(প্রবেশ করিতে করিতে)

যাই লো সজনি, জীবন সঙ্গিনী ।

নিশি ।

হের লো আঁধারে

ঢেকেছি কাননে,

ঢেকেছি ধরণী শান্তি আবরণে ;

নিদ্রা ।

ঘুম আয় আয়,

নিশি বোয়ে যায়,

প্রাণি কুল ঢোলে পড় মোর কোলে,

ঘুমাও প্রকৃতি,

ঘুমাও প্রসূতি,

ঘুমাও সন্তান মায়েরে ভূলে ।

উভয়ে ।

আয় সহচরি,

গলে গলে ধরি,

আকাশ পাতাল হ'ল বোনে যাই,

নগরে নগরে,

প্রতি ঘরে ঘরে,

চুপি চুপি ঘুম চললো বিলাই ।

(গাইতে গাইতে প্রস্থান)

ধ্রুব । (নিদ্রাভঙ্গে উঠিয়া) মা ! মা ! মা ঘুমিয়েছে ; আর যাড়া
নেই । এখন খালি মায়ের নিষেগ বইছে । জেগে আছে কি না দেখি ।
আবার ডাকি । মা ! মা ! খুব ঘুমিয়েছে । (জামু পাতিয়া বসিয়া) হরি !
হরি ! পদ্মপলাশলোচন হরি ! কোথা তুমি ? কোথা তুমি ? কোথা তুমি ?
দেখা দাও । বাহিরে যাই (বহির্গমন) এই হ বাহিরে এলুম ; তরি কোথা

কোথায় যাচ্ছি ? অন্ধকার ঘোর অন্ধকার ; এই অন্ধকারে আমার হরি আছে। হরি ! হরি ! পদ্মপাশলোচন হরি ! কোথা তুমি—দেখা দাও। কেন লুকিয়ে আছ—দেখা দাও না। (কিয়ৎক্ষণ পরে) আমার সমুখে কে ? এ পাশে কে ? ও পাশে কে ? কে তুমি ? কাল ছায়ার মত কে তুমি ? যাওনা—চোলে যাওনা ; আমার সঙ্গে সঙ্গে আস্‌ছ কেন ? (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) আবার আস্‌ছো ? বল্‌ছি, শুন্‌ছো না,—কেন আস্‌ছো ? কে তুমি ? আমি যাচ্ছি, তুমি কেন আমার সঙ্গে সঙ্গে আস্‌ছো ? বারণ কোচ্চি, শুন্‌ছো না ? অমন কোলে মাকে এখনই ডাক্‌বো। দাঁড়াও, মাকে ডাকি। ওমা ! কেমন ? এখন পালাও। তাই ত, মাকে ফেলে কোথা যাচ্ছি ? আমার হরিকে খুঁজ্‌তে। মা যে আমাকে খুঁজ্‌বে ;—মা যে আমাকে দেখ্‌তে না পেলে বড় কাঁদবে। না—ফিরে যাই—শুই গে। মা ! মা ! মা ! এখনও ঘুমুচ্ছে ; এই বেলা চুপি চুপি শুইগে ; আর যাব না, ঘুমুই। (কুটীরে প্রবেশ ও শয়ন ও কিয়ৎক্ষণ পরে) না—শোব না, আর থাক্‌বো না, যাই। (বহির্গমন) হরিকে ডাক্‌লে রাজা হব, বাবার কোলে বস্‌তে পাব ; হরি ! আমাকে রাজা কর। হরি কোথায় থাকে ?—সেই যে রাণী বোলেছে “বনে বনে কাণ্ডারে কান্তারে” ; হরি বনে থাকে, মাও বোলেছে ; আমি বনে যাব। না—মা কাঁদবে ; আমাকে আর দেখ্‌তে পাবে না, ডাক্‌বে, খুঁজ্‌বে, পাবে না, কাঁদবে। ফিরে যাই, যাব না, শুইগে। (কুটীর দ্বারে যাইয়া ডাকিয়া) মা ! মা ! মা ! এখনও ঘুমুচ্ছে ; বেশ সুবিধা। এমন সুবিধা আর হবে না। এখন না গেলে আর হরিকে পাব না। এখনই পালাই ; মা কিছুই জান্‌তে পার্বে না। মা যে আমাকে বড় ভাল বাসে, আমি ভিন্ন মায়ের কেউ নাই যে ! আমি গেলে মায়ের কাছে থাক্‌বে কে ? না, আমি যাব না ; আমি গেলে মা বড় কাঁদবে ; না, না, আমি যাব, আমি রাজা হব ; মাকে বন থেকে নিয়ে যাব, মায়ের ছাপ ঘুচ্‌বে। হরি ! আমার মা রইল। দেখো, মা আমার জন্মে কাঁদবে ; হরি ! তুমি মাকে সান্ত্বনা করো আর বোলো, তোমার ধ্রুব বনে পদ্মপাশলোচন হরিকে খুঁজ্‌তে গেছে।

(প্রস্থান)

শুনী। (জাগরিত হইয়া) ধ্রুব ! ধ্রুব ! বাবা ধ্রুব ! ধ্রুব ! ! (শয্যা-পবেশণ) কোথা গেল ? এই যে ঘুমিয়েছিল। ধ্রুব ! ধ্রুব ! তুই বড় চাঞ্চল্যেছিস্ ; এত রাত্রে কোথায় লুকিয়ে রইলি ? ঘরের ভেতর ভাল

কোরে খুঁজে দেখি (অশ্বেষণ) কৈ ? নেই ত । কোথায় গেল ? (অল্প কঁাদ কঁাদ করে) ধ্রুব ! ধ্রুব ! বাবা, কোথায় লুকিয়ে রইলি, দেখা দেনা বাবা, আমাকে কেন কষ্ট দিচ্চিস্ ? দেখা দে । বাহিরে এসেছে কি ? (বহির্গমন) বাহিরে ঘোর অন্ধকার, দৃষ্টি চলে না ; সে ত এত অন্ধকারে আসতে পারবে না । তবে কোথা গেল ? বাবা ! কোথা গেলি, দেখা দেনা বাবা । দেখি, যদি এই বনের ভেতর লুকিয়ে থাকে । (বন অশ্বেষণ) কৈ ? এখানে নেই ত । তবে এই ঘোর রাত্রে কোথায় গেল ? সে যে আমা ছাড়া এক দণ্ড থাকতে পারে না । কোথায় গেল ? কে বোলে দেবে, কোথায় গেল । তরু লতা ! তোমরা কি আমার ধ্রুবকে দেখেছ ! দেখে থাক যদি বোলে দাও আমার ধ্রুব কোথায় । তারামালা ! তোমরা আকাশে থেকে চারদিক ত দেখতে পাচ্ছ ; আমার ধ্রুব কোথায় গেছে, বোলে দাও । কৈ—কেউ ত উত্তর দেয় না—অভাগিনীকে কেউ ত বোলে দেয় না । কোথা যাই—কাকে জিজ্ঞাসা করি ? আর ত স্থির থাকতে পারি না । ধ্রুব বিনা সব যে অন্ধকার দেখছি । ভগবান ! আমার ধ্রুব কোথা, বোলে দাও ;—সে যে আমার অন্ধের ষষ্টি, নয়নের মণি, অন্ধকারের আলোক, আমার জীবন আকাশের ধ্রুব তারা । ধ্রুব ছাড়া আর থাকতে পারিনি । কৈ—কেউ ত কিছু বোলে দিলে না । তবে কি আমার অঞ্চলের নিধি হারাল ; আর লইতে পারিনি ; ওহো, বুক ভেঙ্গে গেল ; ধ্রুব ! ধ্রুব ! বাপধন !

(মুচ্ছা)

(তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ । একি, এ যে দেখছি সুনীতি !

সুনীতি ! সুনীতি !

নাহিক উত্তর—

স্পন্দহীন হেন বোধ হয় ।

এ যে মুচ্ছিত !

সুনীতি ! সুনীতি ! ভগ্নি ! ওঠ ;

কুটার তেরাগি

বনমাঝে ধূগায় শয়ন কেন ?

সুনী । কে তুমি ?—ধ্রুব ! আমার প্রাণের ধ্রুব নাকি ? বাবা কোলে এস । (কোলে লইতে উদ্ভূত)

তপ। নহি ঋষ আমি—দেখ চেয়ে'।

স্বনী। কে?—ভগিনি!

কি দেখিছ আর—ভেঙ্গেছে কপাল মম;

গৃহ অন্ধকার করি কোথা চলে গেছে।

বনমাঝে, কুটীর ভিতরে

গুঁজিলাম পাতি পাতি করি

তবু নাহি পাইলাম তারে।

দিদি! সে যে মোর হৃদয়ের বালক!

ক্ষুধা পেলে কে তারে খাইতে দিনে?

মাহি আনি এতক্ষণ

মা মা বোলে ডাকিতেছে কত।

দিদি! পায়ে ধরি তোর

এনে দাও ঋষকে আমার।

তপ। ভগিনি! না হও অধীর

কি হইবে ফল বৃথা রোদন করিলে?

বিশ্বের গ্রহরী সদা সঙ্গে আছে যার,

কে মারে তাহারে?

কিছু ভয় নাই।

দৌহে মিলি যাই দূর বনে

তন্ন তন্ন করি তথা করি অবৈষণ।

(উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

বন।

(ঋষের প্রবেশ)

ঋষ। হরি! হরি! পদ্মপলাশলোচন হরি! কোন্ বনে এলুম?
কি অন্ধকার! পথ চিন্তে পাচ্চিনি। হরি! কোথা তুমি, দেখা দাও।

উঃ! পায়ে বড় হেঁচট লেগেছে (পতন)। আঙ্গুলে বড় লেগেছে, নোকটা
ছিঁড়ে গেছে;—বড় রক্ত পোড়ছে। পদ্মপলাশলোচন হরি! বড় ব্যথা;

কোথা তুমি, একবার দেখা দাও । আঃ ! পায়ের ব্যথা আরাম হোল ; কে যেন আমার পায়ে হাত বুলুচ্ছে ! মা না কি ? মা ত এখানে নেই, তবে কে আমার পায়ে হাত বুলুচ্ছে ? আমার ছায়া ! সেই ছায়া ! চারটে হাত,—নীলবর্ণ ছায়া ! গলায় ও কি দপ্‌দপ্‌ কোরে জ্বলছে ? এক হাতে শাঁখ, এক হাতে ঢাকা ধুরুছে, এক হাতে গদা, এক হাতে আবার একটা বড় ফুল ! কে তুমি ? কাছে এস । হরিকে ডাকলে তুমি এস কেন ? তুমি কি আমার হরি ? উঃ ! আবার পায়ে কাঁটা ফুটলো ; বড় ব্যাথা কোচ্ছে । হরি ! কেমন কোরে কাঁটা বার কোরবো ? আমার পায়ে হাত দিলে কে ? অন্ধকারে দেখতে পাচ্চিনি । কে কাঁটা বার কোচ্ছে ? আঃ ! বাচ্‌লুম—কাঁটা বেরিয়ে গেল । মা কাছে নেই, তবে কে এমন কোচ্ছে ? বোধ করি, হরিই কোচ্ছে । নিশ্চয়ই হরিই কোচ্ছে । দূরে অন্ধকারে ওটা কি ? ঐ সোরে সোরে যাচ্ছে,—আবার পেচুচ্ছে—ঐ আবার গাছের পাশে লুকুলো । ঐ আমার হরি । হরি ! এইবার তোমায় দেখতে পেরেছি । এইবার তোমায় ধরেছি—আর কোথা যাবে ; দাঁড়াও—আমি যাচ্ছি—যোচ্ছি (বৃক্ষের স্বর জড়াইয়া ধরন) এখে দেখছি একটা গাছ । হরি ! তোমায় এত ডাকছি, তবুও দেখা দিলে না ! (নেপথ্যে ব্যাভ্রগর্জন) ও কিসের শব্দ ? কে ডাকছে ? আমার হরি বুঝি এইবার আসছে । (ব্যাভ্রের প্রবেশ) এই যে আমার পদ্মপলাশলোচন হরি ! হরি ! আমাকে বর দাও, আমি যেন সংসার গর্ভে জন্মাই, আর স্নান হই । কথা কইছ না যে ? (ব্যাভ্রগর্জন) ওকি বুঝতে পাচ্চিনি । আমি তোমায় গলা জড়িয়ে ধরি, তা হলে তুমি কথা কইবে । (ব্যাভ্রকে আলিঙ্গনে উদ্ভত ও ব্যাভ্রের প্রস্থান) হরি ! পালিও না ভাই, পালিও না ভাই । পালিয়ে গেলে ! তবে কি ও আমার হরি নয় ! হরি ! পদ্মপলাশলোচন ! তবে কোথা তুমি, দেখা দাও । মা বলেছেন, হরি সকল স্থানেই আছেন ;—হরি বনে থাকে ; এই ত আমি বনে বনে বেড়াচ্ছি, কত খুঁজছি, হরিকে ত দেখতে পাচ্চিনা । হরি, দেখা দাও, দেখা দাও ; আমার লুকিয়ে থেকো না, আমাকে আর কাঁদিও না । গাঝিঝিঝি কোচ্ছে, খুম আসছে, এইখানে একটু ওই । (নিদ্রা)

(গাইতে গাইতে নারদের প্রবেশ)

নারদ । গোবিন্দপদারবিন্দ ফোট ছুঁদিসরসীজলে ।

মনভঙ্গ মকরন্দপানে ধাও পদকমলে ॥

কমল ঘেরিয়া করয়ে গুঞ্জন,
মধুমাধা নাম শ্রীমধুহৃদন,
ভাবে মাতেঃস্বার', পিও সুধাধারা,

অনন্ত আনন্দ পাবি পদতলে ॥

ঋব। (জাগরিত হইয়া) একে ? এই পদ্মপলাশলোচন হরি ! এই আমার প্রাণের হরি ! হরি ! এত দেহি কোরে এলে কেন ? আমি কে তোমাকে কত ডাক্ছিলুম । এইবার আমি তোমার পা জড়িয়ে বোসে থাক্‌বো, আর যেতে দোব না (নারদের পদ ধারণ) । এইবার পালাও দেখি—আর ছাড়্‌বো না ।

নারদ। শিশো ! ছাড় পদ, ছাড় পদ ।

ঋব। তুমি চোলে যাবে না, বল, তবে ছাড়্‌বো ।

নারদ। না, যাব না ; পা ছাড় ।

(ঋব কর্তৃক পদত্যাগ)

নার। বৎস ! আমি হরি নই ; আমি তাঁর দাসানুদাস ।

ঋব। কি বোলে ?—এঁয়া—তুমি আমার হরি নও ।

(উপবেশন)

ঋব। তবে কি প্রাণের আশা, প্রাণেতেই মিশাইল !

(হরি) এত কোরে ডাক্‌ছি তোমার (একটু) দয়া মনে নাহি হল ॥

কোথা পদ্মপলাশলোচন,

দেখে যাও মরম বেদন,

প্রাণ অধীর তোমাতে না হেরে, কোথা গেলে তোমার পাই বল ।

নার। শুন শিশো ! কোমল শৈশবে

কেন সদা বনে বনে

বেড়াইছ হরির সন্ধান ?

কেবল রোদনে

নাহি পাবে দরশন তাঁর ।

এস যোর সনে

লয়ে যাই তব পিতার সদনে ;

বসাব তোমাতে রাজসিংহাসনে ।

ঋব। না, আমি পিতার কাছে যাব না । হরিকে দেখতে চাই ; কিম্বা

বোলেছে, “হরিসাধনা কর, তবে রাজা হবি” ; আমি হরিসাধনা কোরবো, তবে রাজা হব ।

নারদ । বৎস ! হরির সাধনা অতীব কঠিন ।

তুমি শিশু ;—তব হৃদি অতীব কোমল ;

সে সাধনা তুমি বৎস ! নারিবে করিতে ।

তাই বলি—চল তব পিতার সমীপে ।

ঋব । না,—সেথা আমি যাব না । আমার হরি কোথা আছে, বোলে দাও ; আমি সেইখানে যাব,—হরি সাধনা কোরবো ।

নারদ । ধন্ত শিশু !

ধন্ত হোক নাম তব সংসার ভিতর ।

দিব হরিনাম স্মৃধা,

শিখাব সাধনা,

শিখাইব যোগ, শিখাব তপস্তা ।

তুচ্ছ রাজ্যাভোগ আশা দাও দূরে ফেলি ।

এস মোর সনে

লয়ে যাই তোমা

দূরে ঐ পঙ্কত শিখরে ।

ঋব । ইগা মহাশয় ! হরিকে দেখতে পাব ত ?

নারদ । বহু তপস্তার পর ।

ঋব । তবে আপনি তপস্তা শিখান ।

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

মধুবন ।

(ঋব ও নারদের প্রবেশ)

নারদ । বৎস ! এই সেই মধুবন ;

নিত্য বিরাজেন হেথা শ্রীমধুসূদন !

তপস্তার তরে উপযুক্ত স্থান এই ।

বিলম্ব কোরো না আর,

যাও—ত্বরা মান করি এস
 ষমুনার নীরে ।
 আজি শুভকপে
 বীজমন্ত্রে তোমা করিব দীক্ষিত ।

(ঋষের প্রস্থান)

ঋষের অনন্ত ভক্তিযোগ !
 পূর্বজন্মে সাধনার বলে
 পেয়েছে বালক অমূল্য রতন—ভক্তি ।
 ভক্তি হোতে মুক্তিলাভ,
 ভক্তি হোতে জ্ঞান, ঐশ্বর্য, বিভূতি,
 অশ্বিনা মহিমা আদি অষ্টসিদ্ধি,
 বাধা সদা ভক্তের ছয়ায়ে ।
 বিভূতির প্রতি,
 ভক্ত যদি বৈরাগ্য আনিতে পারে,
 তবেই প্রকৃত ভক্তির উদয় ।
 সেই ভক্তি অস্বাস্ত-মাণ সম ।
 আকর্ষণে তার, জগৎ চিন্তামণি
 ভক্তহৃদে করে আগমন ;
 তাহাই সাধিক ভক্তি ।
 বিনা সে সাধিক ভক্তি,
 হরি দরশন হবে না কখন ।
 চারিবিধ ভক্তি আছে শাস্ত্রে উল্লিখিত ;
 তামসিক, রাজসিক, সাধিক, অহৈতুকী ।
 যেই জীব ডাকে নারায়ণে
 অস্ত্রের অনিষ্ট, নিজ ইষ্ট সিদ্ধিভরে,
 তামসিক ভক্ত সেই ।
 যে ভক্তের হৃদে নাই পর অশুভকামনা
 শুধু ইষ্ট সিদ্ধি,
 আর ঐশ্বর্য কামনা করি,
 করে হরি আরাধনা,

রাজসিক ভক্ত সেই ।
 প্রবের সাধনা মূলে,
 রাজসিক ভক্তি আছে নিহিত ।
 রাজসিক ভক্তি বলে,
 অচিরে পাইবে প্রব,
 ঐশ্বর্য্য, রাজত্ব, মান, অতুল সম্পদ,
 ঐশ্বর্য্যরূপিনী লক্ষ্মী দিবে দরশন ।
 কিন্তু ঐশ্বর্য্যসন্তোষে,
 লিপ্ত যদি হয় শিশু মন,
 নারায়ণ দরশন নাহি হবে আর ।
 ঐশ্বর্য্যে বৈরাগ্য আনিতে হইবে ;
 একটা কামনা শুদ্ধ রহিবে জননে ববে,
 কোথা হরি, কোথা শ্রীমধুসূদন,
 ভক্তের হৃদয়,
 যবে সকল বাসনা ত্যজি,
 করিবেক শুদ্ধ হরি অবেষণ
 তখনই সাত্বিক ভক্তি হইবে উদয় ।
 আবার যখন, ভক্তচিন্তে,
 ভগবান রবে বিরাজিত দিব্যানিশি,
 ক্ষণমাত্র হরিশ্রু না হইবে চিত্ত,
 চিন্তে কোন বৃত্তলেশ রাহিবে না আর,
 ভেদাভেদ জ্ঞান লুপ্ত হোয়ে যাবে,
 চিন্তের সম্পূর্ণ লয় হইবে তখন ;
 সেই অশৈত্ব্যী ভক্তি ।
 এখন প্রথমে সাত্বিক ভক্তি,
 যাহে প্রবন্ধে হয় অঙ্কুরিত,
 রাজসিক ভক্তি হয় বিদূরিত,
 পরিণামে, অশৈত্ব্যী ভক্তি,
 হয় প্রফুটিত,
 সেই উপদেশ কিছু দিব প্রবে আজি ;

শুভমস্ত কিছু দিব, কর্ণে তার,
সাধনে বাহার,
হরি দরশন হইবে অচিরে ।

(ঋষের প্রবেশ)

বৎস ! ধোঁস এই স্থানে জাহ্নুপাতি,
শুভ উপদেশ কিছু দিব তোমা আজি ।

(ঋষের জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন)

রাজ্যভোগ আশা, তব হৃদে আছে বিরাজিত,
সেই আশা কর বিদূরিত ;
সুস্থ একমাত্র সেই পদ্মপাশলোচন চরণে,
প্রাণ কর সমর্পণ ;
একমাত্র একাগ্রতা করিবে সাধন,
ভগবান বিনা,
অন্ত চিন্তা মনে দিওনা আসিতে ।

ঋষ । রাজ্যভোগ আশা করিলাম দূর,
ভগবান বিনা,
অন্ত চিন্তা মনে দিব না আসিতে ।

নাগদ । শুন মন দিয়া,
সরল ভাষায়,
তঁহার সুন্দর রূপ করিব বর্ণন ।
নবজলধর রূপ তাঁর,
পদ্মপত্র হেন চক্ষু হুটী,
দ্বিধূল সম ওষ্ঠ হুটী তাঁর ;
মস্তকে কিরীট, শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী,
গলে বনমালা,
হৃদিসাকে কোমল রতন
কর্ণেতে কুণ্ডল, চরণে নুগুর,
শীতবস্ত্র পরিধান ।
ধ্যান কর বৎস ! দিবানিশি এইরূপ
ধ্যানে হৃদিগটে রূপ করিবে অঙ্কিত ;

অচল সমান অটল রহিবে,
স্থির মনে থাকিবে নিয়ত
সাবধান—ধ্যানভঙ্গ নাহি যেন হয় ।
এখন তোমারে বৎস ! করি মন্ত্র দান,
যেই মন্ত্র জপি অবিরাম
পাইবে অচিরে পদ্মপলাশলোচনে ।

(কর্ণে মন্ত্রদান)

এই মন্ত্র জপ অবিরাম ।

ঋব । গুরুদেব !

প্রণমি চরণে তব ।

নারদ । আশীর্বাদ করি

পূর্ণ হোক মনস্কাম তব,
হরি দরশন হউক অচিরে ।

এবে চলিলাম আমি ।

(স্বগতঃ) বাই এবে ঋবের জননী পাশে,

কান্দে মাতা পুত্র হারাইয়া

বুঝায়ে সাসুনা করি ;

লয়ে বাই তারে রাজার সমীপে ।

(প্রস্থান)

ইতি তৃতীয়াক্ষ ।

সংসারে প্রেমের অবেষণ করিতে ? চিরকাল ছায়ার পশ্চাতে ঘুরিতে
হইবে । তোমার সত্য কথা বলি, এক ভগবান ছাড়া প্রেম করিবার ও প্রেম
পাইবার দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই । তাঁহাকে দেখিতে পাঠিতেছ না ? পাইবে ।
প্রাণ খুলিয়া চাহিতে হইবে । সংসারে আসক্তি থাকে, স্বীকার কর, উহা
দুর্কলভ । মনকে আঁখি ঠারিয়া উহাকে ভুল বুঝাইতে বাইও না । তাহা
হইলে অনেক দেরি পড়িয়া যাইবে । অনেক ধাক্কা খাইতে হইবে । অনেক
ঠেকিতে হইবে—অনেক ভুগিতে হইবে—শেষে ঠিক ঠিক বুঝিবে, এ সব ছায়া-
বাজি । বৈরাগ্য আসিলে তবে ঠিক ঠিক প্রেমের উদয় হয় । বৈরাগ্য অর্থে
সংসারের উপর তীব্র বিরাগ ও ঈশ্বরের উপর প্রবল অনুরাগ ।

বার্তিকানুবাদ ।—ইক্-প্রকরণস্থ বলিয়াই ‘মুম্’ লোপ হইলে বৃদ্ধির নিষেধ হইবে না । *

ভাষ্যমূলম্ ।—ইগ্লক্ষণয়োঃ গৃহকোঃ প্রতিষেধঃ । ন চৈষেগ্লক্ষণা বৃদ্ধিঃ ।
যদীগ্লক্ষণয়োঃ গৃহকোঃ প্রতিষেধঃ । স্যদঃ । প্রশংসঃ । হিমশ্রথ ইত্যত্র
ন প্রাপ্নোতি । ইহ চ প্রাপ্নোতি । অবোদঃ । এধঃ । ওদ্র ইতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—‘ন ধাতুলোপ আধ ধাতুকে’ স্ম, ‘ইক্’লক্ষণ-সম্পন্ন ‘গৃহ’ এবং
‘বৃদ্ধি’রই নিষেধ করে, কিন্তু ‘অভাজি’ প্রভৃতি স্থলে যে বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহা ইক্-
লক্ষণক বৃদ্ধি হয় নাই ।

যদি ইক্লক্ষণক গুণ বা বৃদ্ধিরই নিষেধ হয়, তবে যেখানে ‘ইক্’এর প্রাপ্তি
নাই, যেমন ;—স্যদঃ, প্রশংসঃ, হিমশ্রথঃ (১) এই সকল স্থলে নিষেধ (কর্তব্য
হইলেও) প্রাপ্তি হইবে না ।

আর অবোদঃ, এধঃ, ওদ্রঃ (২) প্রভৃতি স্থলে, (অকর্তব্য হইলেও) নিষেধই
প্রাপ্তি হইবে ?

বার্তিকমূলম্ ।—নিপাতনাং স্যাদাদিসু ।

বার্তিকানুবাদ ।—স্যাদাদিতে নিপাতনেই প্রতিষেধ হইবে । *

ভাষ্যমূলম্ ।—নিপাতনাং স্যাদাদিসু প্রতিষেধো ভবিষ্যতি ।

ন চ ভবিষ্যতি । যদীগ্লক্ষণয়োঃ প্রতিষেধঃ শ্রিষামুবন্ধগোপে কথম্ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—স্যদঃ, প্রশংসঃ, হিমশ্রথঃ প্রভৃতি স্থলে নিপাতনেই ‘বৃদ্ধি’র
প্রতিষেধ হইবে ।

(১) অত উপধায়াঃ । ৭।২।১১৬। (উপধাহিত অকারের বৃদ্ধি হয়, ‘এ’ এবং
‘ঈ’ ইংবশিষ্ট প্রত্যয় পরে থাকিলে এই সূত্রানুসারে, (‘স্যন্’ ধাতুর উত্তর ঘঞ্
প্রত্যয় করিলে ‘অ’কারের বৃদ্ধি ‘ইক্’লক্ষণক না হওয়াতে, তাহার নিষেধও
হইবে না । ‘স্যদঃ, প্রশংসঃ, হিমশ্রথঃ’ প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ।

(২) ‘অব’ পূর্বক ‘উন্দী’ (পরিক্রদনে) ধাতু, ‘আ’ পূর্বক ‘ইন্দী’ (ইন্ধনে) ধাতু
এবং ‘আ’ পূর্বক ‘উন্দী’ ধাতু ‘ঘঞ্’ প্রত্যয় করিলে, ‘ঘঞ্’ প্রত্যয়-পরে থাকিলে,
উপসর্গের দীর্ঘ হয় বলিয়া উক্ত উপসর্গ-সমূহের দীর্ঘ হওয়াতে ‘অবোদঃ’, ‘এধঃ’,
এবং ‘ওদ্র’ প্রয়োগ হইয়াছে । কিন্তু ইহারা ‘ইক্’ না হওয়াতে, বৃদ্ধির নিষেধ
প্রাপ্তি হইবে ।

ভাঙা হইবে না। কারণ, যদি ইক্লক্ষণক ঙ্গবৃদ্ধিরই প্রতিবেদ হয়, তবে (ইক্লক্ষণক) শিব্ ধাতুর 'ই'কারের এবং অম্ববন্ধ লোপের (লুঞ্ ধাতুর) 'ই'কার এবং 'উ'কারের কি একারে ঙ্গ হইবে ? অর্থাৎ 'আশ্রমাণম্' 'লবিভা' 'লবিতুম্' প্রভৃতি প্রয়োগে কিরূপে সিদ্ধ হইবে ?

বার্তিকমূলম্।—প্রত্যয়াশ্রয়াদভ্যন্তরীণ সিদ্ধম্ । *

বার্তিকানুবাদ ।—প্রত্যয়াশ্রয় হেতুই অভ্যন্তরীণ সিদ্ধ হইবে । *

ভাষ্যমূলম্।—আধ্ ধাতুকনিমিত্তে লোপে প্রতিবেদঃ । ন চৈব আধ্ ধাতুক-নিমিত্তো লোপঃ । যদ্যাধ্ ধাতুকনিমিত্তে লোপে প্রতিবেদঃ । জীরদামুঃ । অত্র ন প্রাপ্নোতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—এই স্থলে কোন দোষ হইবে না । কারণ, আধ্ ধাতুক-নিমিত্তক যেখানে ধাতুংশের লোপ হইবে, সেখানেই ঙ্গ-বৃদ্ধির প্রতিবেদ হইয়া থাকে, কিন্তু ইহা (শিব্ ধাতুর এবং লুঞ্ ধাতুর অংশ, 'ই' এবং 'ঞ') আধ্ ধাতুক-নিমিত্তক লোপ হয় নাই । অতএব এই স্থলে, ঙ্গের প্রতিবেদও হইবে না ; কোন দোষও হইবে না ।

যদি আধ্ ধাতুকনিমিত্তক লোপ হইলেই প্রতিবেদ হয়, তবে যে স্থলে, 'জীব' ধাতুর উত্তর উপাদিশিত 'রদামু' প্রত্যয় করিয়া, 'লোপোব্যোর্বলি' ৩।১ ৩৬ । ইত্যনুসারে 'ব'কারের লোপ করা হইয়াছে ; তাহা ত আর আধ্ ধাতুক-নিমিত্তক লোপ হয় নাই । সেই স্থলে কেন ঙ্গ বা বৃদ্ধি হইবে না ? অতএব এই নিয়মানুসারে 'জীরদামুঃ'র 'জি'কারের 'ঙ'এর নিবেদ প্রাপ্ত হইবে না ।

বার্তিকমূলম্।—রকিঅ্যঃ সংপ্রসারণম্ । *

বার্তিকানুবাদ ।—'জ্য'ধাতুর উত্তর 'ব' প্রত্যয় করিলে, 'ব'কারের সংপ্রসারণ করিয়া 'জীরদামুঃ' পদ সিদ্ধ হইবে । *

ভাষ্যমূলম্।—নৈতজীবে রূপম্ । রক্যেতজ্জাঃ সংপ্রসারণং ভবতি । বাবজ চৈদানীং রকি জীবেরপি সিদ্ধং ভবতি ।

কথমূপবর্ধনম্ । বৃহিঃ প্রকৃতান্তরম্ ।

কথং বিজায়তে বৃহিপ্রকৃতান্তরমিতি ।

অটীতি হি লোপ উচ্যতে । অনজাদাবপি দৃশ্যতে নিবৃহ্যতে । অনিটীতি চোচ্যতে । ইজদাবপি দৃশ্যতে নিবহি'তা নিবহি'তুমিতি । অজাদাবপি ন বৃহতো অনিটীতি চোচ্যতে । ইভাদাবপি দৃশ্যতে নিবহি'তা । নিবহি'তুমিতি ॥ অজাদাবপি ন দৃশ্যতে । বৃংহতি । বৃংহকঃ ॥ তস্মান্নার্থঃ পরিগণনেন ॥

ভাব্যাহ্বাদ ।—‘জীরদাহুঃ’ শব্দ, ‘জীব’ ধাতুর রূপ নহে, কিন্তু ‘জ্য’ ধাতুর ‘রক্’ প্রত্যয় করিয়া, ‘ব’কারের সংপ্রসারণ করিলে, ‘জির’ এইরূপ রূপ হইবে ; তৎসত্ত্ব ‘রদাহু’ প্রত্যয় করিলে ‘ই’কারের, ‘ঢ়’লোপে পূর্বস্য দীর্ঘোহণঃ সূত্রানুসারে দীর্ঘ হইলেই ‘জীরদাহুঃ’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।

অথবা এক্ষণে ‘রক্’ প্রত্যয় করিলে, ‘জীব’ ধাতুর দ্বারাও প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে, অর্থাৎ ‘রক্’ প্রত্যয়ের ‘ক’কার ইৎ হওয়াতে, ‘ক্’গতি চ’ সূত্রানুসারেই গুণ বা বৃদ্ধির নিষেধ হইবে । ‘জীরদাহুঃ’ও সিদ্ধ হইবে ।

ঊপবর্হণম্ প্রয়োগ (হ্রস্বের লোপ হইলে, গুণ) কিম্বশ্চ সিদ্ধ হইবে ?

‘বৃহি’ ধাতুর ‘বৃহ’ নহে । বৃহ, খাদ্যস্তর বলিব ।

‘ঊপবর্হণম্’, যে অস্ত ‘বৃহ’ ধাতুর, তাহা কিরূপে জানিলেন ?

‘অ্যানিট’ বার্তিক, ‘অচ্’ পরে থাকিলে লোপ হয়, বলা হইয়াছে, অগচ ‘অচ্’ পরে না থাকিলেও ‘লোপ’ দেখা যায় । যেমন,—‘নি’ পূর্বক ‘বৃহি’ ধাতুর উত্তর ‘বক্’ প্রত্যয় করিয়া ‘লুট্’এর ‘অ’ প্রত্যয় করিলে, ‘বক্’ প্রত্যয় ‘অজাদি’ না হইলেও ‘হ্রস্ব’এর লোপ হইয়া ‘নিবৃহাতে’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইয়াছে ।

বার্তিকে ‘অনিট্’ বিষয়ে ‘হ্রস্ব’এর লোপ বলা হইয়াছে, ‘ইডাদিতে’ও লোপ দেখা যাইতেছে । যেমন ;—‘নিবহিতা’, ‘নিবাহিতুম্’ ইত্যাদি ।

আবার অজাদি প্রত্যয় পরে থাকিলেও ‘হ্রস্ব’এর লোপ অনেক স্থানে দেখা যায় না । যেমন ;—বৃহয়তি, বৃহকঃ (‘পিচ্’এর ‘ই’ থাকে বলিয়া ‘বৃহয়তি’ স্থানে অজাদি প্রত্যয়, এবং ‘ধূল্’এর স্থানে ‘অক’ হয় বলিয়া ‘বৃহকঃ’ স্থলে অজাদি প্রত্যয় হইয়াছে) । অতএব জানা যাইতেছে যে, ‘বৃহ’ধাতু, ‘ঊপবর্হণম্’ স্থলে খাদ্যস্তর । অতরাং কোন কোন স্থলে গুণবৃদ্ধির নিষেধ হয় ; তাহার পরিগণনার কোনও প্রয়োজন নাই ।

ভাষ্যমূলম্ ।—যদি পরিগণনং ন ক্রিয়তে । তেত্বতে । ছেত্বতে । অত্রাপি প্রাপ্নোতি ।

নৈব দোষঃ । ধাতুলোপ ইতি নৈবঃ বিজ্ঞায়তে ধাতোলোপো ধাতুলোপো ধাতুলোপ ইতি ।

কথং তর্হি ।

ধাতোলোপো বন্ধিস্তদিত্যং ধাতুলোপঃ ধাতুলোপ ইতি । তদাদিগ্ লক্ষণা বৃদ্ধিঃ ।

যদি তর্হি ইগ্ লক্ষণযোক্তং গৃহ্যেয়াঃ প্রতিষেধঃ । পাণচকঃ । পাণঠকঃ মগধকঃ । দশদকঃ । অত্র ন প্রাপ্নোতি ।

এই ভাষ্য, ১৩০৯ ।]

উদ্যোতন ।

৬৭৫

ভাষানুবাদ।—যদি পরিগণন না করা হয়; তবে ভেদভেদে, ছেদভেদে, এই সকল স্থলেও গুণের নিষেধ প্রাপ্ত হইবে?

ইহা দোষ নহে। কারণ, ‘ন ধাতুলোপ আৰ্ধধাতুকে’ হ্রস্বে, ‘ধাতুলোপ’ শব্দ এইরূপ আনিবে না যে, ধাতুর লোপ ধাতুলোপ, ‘ধাতুলোপ’ ইতি।

তবে কিরূপ?

‘ধাতুর লোপ’ আছে যাহাতে, সে ধাতুলোপ, সেই এই ধাতুলোপ ‘ধাতুলোপ’ ইতি। তদন্তর ইক্লক্ষণসম্পন্নেরই বৃদ্ধি করা হইবে।

তবে যদি ইক্লক্ষণসম্পন্ন গুণ-বৃদ্ধিরই প্রতিষেধ করা হয়, তবে পাপচকঃ (‘পচ্’ ধাতু ‘ধূল’), পাপঠকঃ (‘পঠ’ ধাতু ‘ধূল’), মগধকঃ, দৃষদকঃ ইত্যাদি স্থলে প্রাপ্ত হইবে না?

বার্তিকমূলম্।—অল্লোপস্য স্থানিবদ্ধাৎ।*

বার্তিকানুবাদ।—‘অৎ’লোপের স্থানিবদ্ধাব প্রযুক্ত গুণ বা বৃদ্ধি হইবে না।*

ভাষামূলম্।—অকারলোপে কৃতে তন্ত স্থানিবদ্ভাবাদ্গুণবৃদ্ধী ন ভবিষ্যতঃ।

ভাষানুবাদ।—‘পাপচকঃ’ প্রভৃতি স্থলে, ‘যজ্’ ‘যক্’ প্রভৃতির ‘অ’কারের লোপ হইলে, ‘অচঃ পরাস্মিন্ পূর্ববিদো’ হ্রস্বানুসারে, ‘অ’কারের স্থানিবদ্ভাব করিবার পর, ‘হন্’ উপদাবিশিষ্ট না হওয়াতে, গুণ বা বৃদ্ধির প্রাপ্তিই হইবে না।

বার্তিকমূলম্।—অনারস্তো বা।*

বার্তিকানুবাদ।—অথবা এই ‘ন ধাতুলোপ আৰ্ধধাতুকে’ হ্রস্ব আরম্ভ না করাই কর্তব্য।*

ভাষামূলম্।—অনারস্তো বা পুনরস্য যোগস্য ত্রায়াঃ ॥ কথং বেতিদিতা। মরীমৃজকঃ। কুশ্ভিত্তা। সমিদিতা ইতি।

অত্রাপ্যকারলোপে কৃতে তন্ত স্থানিবদ্ভাবাদ্গুণবৃদ্ধী ন ভবিষ্যতঃ।

‘সত্র তর্হি’ স্থানিবদ্ভাবো নাস্তি তদর্থময়ং যোগো বক্তব্যঃ ॥ ক চ স্থানিবদ্ভাবো নাস্তি?

‘যত্র ইলচোরাদেশঃ। ‘লোলুপঃ। ‘পোপুপঃ। মরীমৃজঃ। মরীমৃপ ইতি।

অত্রাপ্যকারলোপে কৃতে তন্ত স্থানিবদ্ভাবাদ্গুণবৃদ্ধী ন ভবিষ্যতঃ ॥ লুকি কৃতে ন প্রাপ্নোতি ॥ ইদমিহ সংপ্রদার্যম্ লুক্ক্রিয়তাগল্লোপ ইতি ॥ ইক্লক্ষণ-ব্যম্। পরস্মৈল্লোপঃ নিত্যো লুক্। কৃতেহপ্যল্লোপে প্রাপ্নোত্যকৃতেহপি প্রাপ্নোতি ॥ লুগপ্যনিত্যঃ ॥ কথম্ ॥ অন্তস্ত কৃতে প্রাপ্নোতি। অন্তস্তাকৃতে। শব্দান্তরন্ত চ প্রাপ্ত বদ্যাদিনির্ভো ভবতি।

ভাষ্যানুবাদ ।—অথবা এই স্বত্রের আরম্ভ না করাই কর্তব্য ।

যদি এই ‘ন ধাতুলোপে আধ’ধাতুকে’ স্বত্র আরম্ভ না করা হয়, তবে ‘সেতিভিতা’ (‘ভিত্’ধাতু ‘যঙ্’এর লোপে, ‘তৃচ্’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ), ‘মরীমৃজকঃ’ (‘মৃজ্’ধাতু ‘যঙ্’এর লোপে, ‘ধুল্’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ), ‘কুযুভিতা’ (‘কুযুভ্’ ধাতু কণ্ঠাদিগণীয়, ‘যক্’ প্রত্যয়লোপে ‘তৃচ্’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ), সমিধিতা (‘সমিধ’শব্দ ‘ক্যচ’ প্রত্যয়ে নামধাতু করিয়া ক্যচের লোপ এবং ‘তৃচ্’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ) ইত্যাদি প্রয়োগ কিরূপে সিদ্ধ হইবে ? (ঞ্ণ বা বৃদ্ধি কেন হইবে না ?)

এই স্থলেও ধাতুসংস্কৃতক যঙাদি প্রত্যয়ের ‘অ’কারের লোপ করিলে, ‘অচঃ পরস্মিন্ পূর্নবিধৌ’ স্বত্রানুসারে, লুপ্ত ‘অ’কারের স্থানিবদ্ভাব করিলে (উপধাভাব-প্রযুক্ত) ঞ্ণ বা বৃদ্ধি হইবে না ।

যদি এইরূপ হয়, তবে যেখানে স্থানিবদ্ভাব নাই, সে স্থানের ক্ষত্ৰ, এই স্বত্র করা হইবে ?

কোথায়ই বা স্থানিবদ্ভাব নাই ?

যেই স্থানে, হল্ অচ্ সমুদয়ের (লোপ) আদেশ হইয়াছে, অর্থাৎ ‘যঙ্’লুক্ বিষয়ে । যেমন,—লোলুবঃ (‘লুঞ্’ধাতু ‘অচ্’ প্রত্যয় করিয়া ‘যঙ্’লুক্ করিলে এইরূপ সিদ্ধ হইবে), পোপুবঃ (‘পূঞ্’ধাতু), মরীমৃজকঃ (‘মৃজ্’ধাতু), সরীসৃপঃ (‘সৃপ্’ধাতু) এই সকল শব্দ, ‘যঙোহচি চ’ ২ । ৪ । ৭৪ । স্বত্রানুসারে, যাবতীয় ‘যঙ্’ভাগের লুকু করা হইয়াছে ।

এই স্থলেও একবারে ‘যঙ্’ভাগের ‘লুক্’ না করিয়া, পূর্বে অকারলোপ করিয়া, পরে ‘য’কার লোপ করিব, তাহা হইলেই, হল, অচ্, উভয়ের লোপ না হইয়া অকার-নামক অচ্’এর লোপ হইবে । সুতরাং ‘অচঃ পরস্মিন্ পূর্নবিধৌ’ স্বত্রানুসারে, অকারের স্থানিবদ্ভাব প্রযুক্ত (উপধা না হওয়াতে) ঞ্ণ বা বৃদ্ধি হইবে না ?

তাহা হইবে না । কারণ, এই স্থলে ‘অ’কারের লোপ প্রাপ্তই হইতে পারে না । প্রথমতঃ ‘যঙ্’এর ‘যঙোহচি চ’ স্বত্রানুসারে ‘লুক্’ করিলে, ‘অ’কার থাকিবেই না ; সুতরাং তাহার লোপও হইবে না, স্থানিবদ্ভাবও প্রাপ্তি হইবে না ।

এই স্থলে ইহা বিচার্য্য যে, ‘যঙ্’এর কই পূর্বে করা হইবে (‘যঙোহচি চ’ স্বত্রানুসারে) অথবা ‘অ’কারের লোপই (‘অতো লোপঃ’ স্বত্রানুসারে) পূর্বে করা হইবে ; এই স্থলে কোনটী কর্তব্য ?

‘যঙোহচি চ’ ২ । ৪ । ৭৪ স্বত্রানুসারে, ‘অতো লোপঃ’ ১ । ৬ । ৪৮ । স্থল পবে বলিয়া, পূর্বে (পরবিধি বলবান্ বদিয়া) ‘অ’কারের লোপই কর্তব্য ।

তাহা নহে। পূর্বে 'যঙ্'এর লুক্‌ই কর্তব্য। যেহেতু, 'যঙ্'লুক্‌ নিত্য্য (পরবিধি অপেক্ষাও নিত্য্যবিধি বলবান্) কারণ, 'অ'কারের লোপ করিলেও 'য'কারের লুক্‌প্রাপ্তি হইবে, না করিলেও প্রাপ্তি হইবে।

(যঙ্) 'লুক্'ও অনিত্য।

কিরূপে ?

কারণ, অকারের লোপ করিলে, অন্যের (য্ভাগের) 'লুক্'-প্রাপ্তি হইবে ; আর অকারের লোপ না করিলে, অন্তের (সমুদায় 'যঙ্' প্রত্যয়ের) 'লুক্'-প্রাপ্তি হইবে। শব্দান্তরে যে বিধি-প্রাপ্তি হয়, তাহা অনিত্য হইয়া থাকে।

ভাষামূল্যঃ—অনবকাশতর্হি লুক্ ॥ সাবকাশো লুক্ ॥ কোহবকাশঃ ॥ অবশিষ্টঃ ॥

অথাপি কথঞ্চিদনবকাশো লুক্ স্যাদেবমপি ন দোষঃ। অল্পোপে যোগ-বিভাগঃ করিষ্যতে। অতো লোপঃ। ততো যন্ত, যন্ত চ লোপো ভবতি। অত ইত্যেব। কিমর্থমিদম্ ॥ লুক্ বক্ষ্যতি তদ্বাদনার্থম্ ॥ ততো হলঃ। হল উত্তরন্ত যন্ত চ লোপো ভবতি। ইহ তর্হি পরত্বেযোগবিভাগায়া লোপো লুক্ বাধেত ॥ ক্কা নোনাব ব্ধভো যদীদম্। নোনূতেনোঁনাব। সমানাপ্রয়ো লুগ্‌লোপেন বাধাতে।

কচ্চ সমানাপ্রয়ঃ ॥ যঃ প্রত্যয়াপ্রয়ঃ ॥ অত্র প্রাগেব প্রত্যয়োৎপত্তেন লুগ্‌ভবতি।

কথং স্তমঃ। প্রপ্রথঃ। হিমপ্রথঃ। জীরদাম্নঃ। নিকূচত ইতি।

ভাষামূল্যঃ—তবে (যঙ্) লুক্‌ অনবকাশ-নিষয় বলিয়া অপবাদক হইবে ?

তাহা নহে। লুক্‌ অবকাশবিশিষ্ট।

যদি সর্বত্রই পূর্বে অকারের লোপ হইয়া যায়, তবে 'যঙোহচি চ' সূত্রানুসারে 'যঙ্'লুক্‌এর অবকাশ কোথায় ?

অকার লোপ করিবার পরে, যাহা অবশিষ্ট থাকিবে অর্থাৎ 'য্'কার লোপ করিবার জন্ত 'লুক্' (যঙোহচি চ) প্রবর্তিত হইবে।

অনন্তর ইহাও বলি যাইতে পারে যে, যদি কোনও প্রকারে 'লুক্'এর প্রব-
র্তিত হওয়ার অবকাশ নাও থাকে, তাহা হইলেও কোন দোষ হইবে না। কারণ,
অকারলোপ-বিষয়ে যোগবিভাগ করা হইবে। এক ভাগ করা হইবে 'অতো
লোপঃ'; তার পরে করিব 'যন্ত' ('যন্ত হলঃ' সূত্র হইতে 'যন্ত')। তাহা হইলেই
অকারের লোপ হইবে। কিন্তু ইহা হইলে 'অ'কারের লোপ হইয়াছে, সেই
স্থানেই 'য'কারের লোপ হইবে।

কি ক্রম এইরূপ করা হইল ?

‘লুক্’ বলা হইবে । তাহাকে বাধা করিবার জন্য । তার পরে আর এক ভাগ করা হইবে ‘হলঃ’ । এক্ষণে অর্থ এইরূপ হইবে যে,—‘হল্’এর পরবর্তী যে ‘ব’কার, তাহারও লোপ হয় । অতএব, এই স্থলে তবে কি পরস্ব হেঁতু, কি যোগবিভাগ হেতু, ‘লোপ’বিধি, ‘লুক্’বিধিকে বাধা করিবে, অর্থাৎ ‘লুক্’ হইবার পূর্বে লোপই হইবে ।

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, যদি এইরূপ যোগবিভাগ করিয়াই কার্য্যাসিদ্ধি হয়, তবে ‘কুকো নোনাব বৃষভোদীমমঃ’ এই প্রত্যয়শ্রেণী, ‘নোনাব’ শব্দ কিরূপে সিদ্ধ হইল ? কারণ, ‘গ্’ (স্তম্ভো) থাকুর উত্তর ‘বঙ্’ প্রত্যয় করিয়া ‘নেন্ন’ প্রয়োগ হইবে । পরে ‘লিট্’এর ‘গল্’ প্রত্যয় করিলে, যদি ‘অ’কারের লোপ করিয়া ‘ব’কারের লোপ করা হয়, তবে এই স্থলেও ‘অ’কারের স্থানিবস্তাব করিয়া গ্ থাকুর ‘উ’কার অজস্তম্ভ না হওয়াতে, ‘গল্’এর ‘গ’ইৎ প্রত্যয় পরে থাকিলেও ‘উ’কারের বৃদ্ধি ‘ঔ’ হইয়া নোনাব প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না ?

এই স্থলে কোনও দোষ হইবে না । কারণ, সমান আশ্রয়সম্পন্ন লুক্ই লোপের দ্বারা বাধিত হয় ।

কে সমান আশ্রয় ?

যে প্রত্যয়াশ্রয় । অর্থাৎ এই স্থলে যদি পরবর্তী ‘গল্’ প্রত্যয়কে আশ্রয় করিয়া, অকার লোপ বা বঙ্ লুক্-প্রাপ্তি হইত, তবেই অলোপ, লুক্কে বাধা করিত । এখানে কিন্তু প্রত্যয় (গল্) উৎপত্তির পূর্বেই, ‘বঙ্’এর লুক্ হইয়াছে । (‘বঙোহচি চ’ সূত্রে, ‘চ’কার গ্রহণ প্রযুক্ত, কোন নিমিত্ত না থাকিলেও ‘বঙ্’এর লুক্ হয় বলিয়া, এখানেও ‘গল্’ প্রত্যয়ের পূর্বেই ‘বঙ্’এর লুক্ হইবে ; সূত্রগত ‘উ’কারের বৃদ্ধি হইয়া ‘ঔ’কার হইবে ; ‘নোনাব’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে) ।

স্তদঃ, প্রপঞ্চঃ, হিমপ্রঞ্চঃ, জীরদাহঃ, নিকুচিতঃ ইত্যাদি প্রয়োগ কি প্রকারে সিদ্ধ হইবে ?

বার্ত্তিকমূলম্ ।—উক্তং শেবে । * ।

বার্ত্তিকানুবাদ ।—এই সকল প্রয়োগ শেবে উক্ত হইয়াছে ।

ভাষ্যমূলম্ ।—কিমুক্তম্ ॥ নিপাতনাৎ স্তদাদিবু । প্রত্যয়াশ্রয়বাদস্তত্র সিদ্ধম্ ।
রকি জ্যঃ সংপ্রসারণম্ ॥ নিকুচিতেহপ্যুক্তম্ ॥ কিম্ ॥ সন্নিপাতলক্ষণো বিধির-
নমিত্তং ভবিষ্যত্তত্ত্বতি ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—শেবে কি উক্ত হইয়াছে ?

১৫ই ভাদ্র, ১৩০৩ ।

উবাধক ।

কলি

এই উক্ত হইয়াছে যে,—অন্যঃ, প্রত্যয়ঃ প্রভৃতি শব্দে ত 'মিণাভনেই' সিদ্ধ হইয়াছে। আর অভ্যন্তরস্থ প্রত্যয়প্রয়োগ প্রযুক্তই সিদ্ধ হইবে।

‘জীৱদাহঃ’ শব্দ, ‘জা’ ধাতুর উত্তর ‘রক্’ প্রত্যয় করিয়া, ‘ব’কারের সংপ্রসারণ (এক দীর্ঘ) করিলেই সিদ্ধ হইবে।

‘নিকৃষ্টি’-এখানে উক্তই হইয়াছে।

কি উক্ত হইয়াছে?

মণিপাত অর্থাৎ ছইয়ের সম্বলক্ষণসম্পন্ন যে বিধি, সে তাহার বিধাতকের (নষ্টের) হেতু হয় না।

তাৎপর্যার্থ।—‘নি’পূর্বক (ইডাদি) ‘কুঞ্চ’ধাতু ‘জ’ প্রত্যয় করিয়া ‘নিকৃ-
চিৎ’ শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে। এক্ষণে বক্তব্য এই যে, ‘কুন্চ’ ধাতুর যে ‘ন’কার,
তাহা, ‘অনিদিভাৎ’ হল উপধায়া: কিঙতি চ। ১৬৪। ২৪। (১) স্বত্রানুসারে, ‘জ’ প্রত্যয়ের
‘ক’কার ইৎনিমিত্তক কিং হওয়াতে, লোপ হইয়াছে। অতএব যে ‘জ’ (‘আধ’ধা-
তুক) প্রত্যয়কে নিমিত্ত করিয়া ‘ন’কার লোপ হইয়াছে, আবার সেই ‘জ’ প্রত্য-
য়কেই নিমিত্ত করিয়া ‘কুঞ্চ’ ধাতুর উকার উপধাও হইবে না; স্মরণ্য ‘পুগন্ত-
লঘুপদন্ত’ স্বত্রানুসারে, ‘উ’কারের গুণও হইবে না। কারণ, পিতা পুত্র যেমন
পরস্পর পরস্পরের হস্তা হয় না, সেইরূপ যে যাহার উৎপাদক হইয়া থাকে, সে
তাহার বিনাশক হয় না। অতএব ‘কুঞ্চ’ ধাতুর ‘উ’কার উপধা না হওয়াতে,
গুণপ্রাপ্তিও নাই; ‘ন’ ধাতুলোপ আধ’ধাতুকে’ স্মরণ্য করিবারও প্রয়োজন নাই।

(উপধাতাবাদিকর্মণোহস্ততরতাম ১।২।২। স্বত্রানুসারে, ‘নিষ্ঠা’ প্রত্যয় প্রযুক্ত
বিকল্পে কিঞ্চকার্য হয় বলিয়া, ‘কিঙতি চ’ স্বত্রানুসারেও এই স্থলে প্রাপ্তিসম্ভব
ছিল না।

কিঙতি চ। ৫।

কিঙতি ৭। ৮। ১।

গকার ইৎ, ককার ইৎ এবং ঙকার ইৎ নিমিত্ত হইলে, গুণ বা বৃদ্ধি হয় না।

বার্তিকমূলম্।—কিঙতি প্রতিষেধে তন্নিমিত্তগ্রহণম্। *

বার্তিকানুবাদ।—গ, ক, বা ঙ ইৎ প্রতিষেধ বিষয়ে, সেই সকল বর্ণ নিমিত্ত
হইলে, প্রতিষেধ হয়; এইরূপ ‘নিমিত্ত’ শব্দের গ্রহণ করা কর্তব্য। *

(১) হল অর্থাৎ ব্যঞ্জনান্ত শব্দসমূহের এবং ইকার ইৎ (লোপ) ভিন্ন শব্দ-
সমূহের উপধাতুত ‘ন’কারের লোপ হয়, ক এবং ঙ ইৎ পরে থাকিলে।

গুরুকরণ ।

(জনৈক সাধুর সহিত কথোপকথন ।)

প্র। আজকাল ত গুরু ভ্রমেন মনের মতন পাওয়া যায় না ; সে স্থলে কি করা কর্তব্য ?

উ। তুমি কেবল অন্তরের সহিত ঈশ্বরকে ডাক্তে থাক ; গুরুকরণ যদি আবশ্যক হয় ত, তিনি মনের মতন গুরু পাঠিয়ে দিবেন ; গুরু খুঁজে ব্যাড়াতে হয় না ; যেমন ক্রবের হইয়াছিল । অংবা হয় ত, তিনি এমন অন্তরে ভাব উদ্রেক করিয়া দিবেন, যাহাতে গুরুলাভের ফল আপনা হইতে হইয়া যাইবে ; যেমন প্রেছাদেব । এমনও আবার হয়—অনেকে হয় ত তাঁকে ডাক্তে ডাক্তে আপনা হইতেই হঠাৎসিদ্ধ, রূপাসিদ্ধ, অথবা স্বপ্নসিদ্ধ হইয়া যায় । তাঁকে যদি ঠিক ঠিক ব্যাকুলতার সহিত ডাকা যায়, তিনি ত অন্তর্যামী, ভক্ত-বৎসল, যা দরকার তিনি সংযোগ করিয়া দেন ; কিছু মাত্র অভাব থাকে না । আজ্ কালকারও কথা বলিতেছি, এমন আমরা অনেক দেখেছি যে, গুরুকরণ হয় নাই অথচ সিদ্ধপ্রায় হইয়া গিয়াছে ।

প্র। আচ্চা, তা হইলে কি মন্ত্রেরও আবশ্যক করে না ?

উ। যদি কোনও মন্ত্রে বিশ্বাস না হয় ত, তাহারও দরকার হয় না । পরমহংসদেব বলিতেন, ‘মন্ত্র’ মানে কি জান ?—‘মন তোর’ । অর্থাৎ, মনকে নিজের বেশে আনিবার জন্তই মন্ত্রের আবশ্যকতা । হাজার কোন মন্ত্র জপ করিলেও কিছু হয় না, আবার হয় তো, হু চার বার মন্ত্র জপ করিলেই অনেক কাম হইয়া যায় ; যিনি মনকে বেশে আনিতে পারিয়াছেন, তাঁর আর বেশী মন্ত্রের আবশ্যক করে না । তিনি যদি কখনও মন্ত্র গ্রহণ করেন, তাহা সামান্য নিমিত্ত কারণ মাত্র ; মন্ত্র উচ্চারণ করিতে না করিতেই ঈশ্বরে তাঁর মন লাগিয়া যায় । তবে কি জান, প্রথম অবস্থার সাধারণতঃ, কোন বিশেষ মন্ত্র লইলে ভাল হয় বটে । তবে তোমাদের যদি কোন বিশেষ মন্ত্রে বিশ্বাস না হয়, ঈশ্বরের অনেক নাম আছে ত, যে কোন একটা নাম জপ করিতে পারিলেই হইতে পারে । তিনি যেন চাঁদামা—সকলকারই মামা—যে ডাকে তারই ।

অনেকে বলে বটে যে, গুরু বাছিয়া লওয়া কর্তব্য । কিন্তু সেটা সকলের মতে যুক্তিযুক্ত নহে । গুরু যেমনই কেন হন না, শিষ্যের যদি ব্যাকুলতা থাকে, তা হলে কিছু আট্‌কায় না । “যত্নপি আমার গুরু গুড় বাড়ী যায়,

তথাপি আমার গুরু 'নিভ্যানন্দ রায়'।" এরকম অনেক স্থলে দেখা যায়, এবং পুরাণাদিতে এমন অনেক দৃষ্টান্ত পড়া যায় যে, গুরুর চেয়েও শিষ্যের গুণ অধিক ; শিষ্যের সিদ্ধ হওয়া, গুরুর উপর অনেক স্থলে, নির্ভর না করিতে পারে।

বিশ্বাসই সর্ব কাৰ্য্যেই প্রধান মূল। গুরুকে যদি পরীক্ষা করিয়া লইতেও হয়, তবুও বিশ্বাসের একান্ত আবশ্যক ; আজ হয় তো তাঁকে পরীক্ষা করিয়া "ঠিক" মনে করিলাম, কাল তাঁর প্রতি অবিশ্বাস আসিতে পারে। এইরূপ করে, যাবজ্জীবন গুরুই বাচিয়া লইতে থাক ? কাৰ্য্য আর করিবে কবে ? তাহাব চেয়ে, গোড়া থেকেই বিশ্বাস করিয়া গেলে ভাল হয়। গুরু কেমন, তা আমাদের দেখবার দরকার নাই। তাঁর সঙ্গে মন্ত্র লওয়া মাত্র সম্বন্ধ, সেই মন্ত্র লইয়া নিজের বিশ্বাস ভক্তির সহিত সাধন ভজন করিলেই যথেষ্ট, গুরুর দোষের দিকে দৃষ্টি রাখার দরকার নাই। তবে, গুরুকে ভক্তি বিশ্বাস করিতে পার. খুঁত ভাল। ভক্তি বিশ্বাস—অহৈতুকী হওয়াই আবশ্যক। সকল বিষয়েই, খুঁত ধরিলে—অনেক ধরা যায় ; শেষ-কালে হয় তো "ঠগ্ বাছতে গাঁ উজড় হওয়ার" মত হইয়া দাঁড়ায় ; গুরুকরণও হয় না ; মন্ত্র লওয়াও হয় না, সাধন ভজনও হয় না। ক্ষুধা যার অতিরিক্ত হয়, তার আর সে সময়ে ভাল মন্দ প্রবোর দিকে তত বড় একটা দৃষ্টি থাকে না। ঈশ্বর লাভের জন্য যদি কেহ যথার্থ ব্যাকুল হন, তিনি, গুরুর দোষ গুণের দিকে বা মন্ত্রের ভাল মন্দ দিকে দৃষ্টি রাখিতে পারেন না।

প্র। তা হলে কি গুরুর নিকট কোন বিশেষ আধ্যাত্মিক উপকারের আশা করা যেতে পারে না ? গুরু কি কেবল মন্ত্রদাতা মাত্র ?

উ। সেরূপ উন্নত গুরুলাভ অদৃষ্টের কথা ; পূর্বজন্মের স্মৃতি থাকে, পাইবে। যেখানে এ প্রকার গুরু পাঠিলে না, অগতঃ কুলগুরু তেমন মনের মতন লাগুছেন না, সে স্থলে গুরুকে মন্ত্রদাতার স্বরূপ লইতে হবে বৈধিক। তবে সেই কুলগুরুকে আপনি নিজের গুণে ভক্তি বিশ্বাস করেন, আপনা হইতেই—গুরুর রূপায় ফণা আপনার ভিতরে আসিয়া যাইবে। সর্ব বিষয়েই কলদাতা—ঈশ্বর। গুরু—অনেক স্থলে নিমিত্ত মাত্র। অনেকে বলেন, প্রব যখন নিজের বলে সিদ্ধ হইয়াছিলেন, তখন, এমন কি, দেবর্ষি নারদ পর্য্যন্তও তাঁর সমক্ষে মন্ত্র-দাতা-উপলক্ষ্য স্বরূপ দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন। একটা গল্প আছে, সকলেই জানেন, গুরু শিষ্য দুইজনে এক সময়ে একটা নদী পার হইতে যাইতেছিলেন ;

গুরুর নাম লইয়া শিষ্য অনায়াসে হাঁটিয়া নদী পার হইয়া গেলেন ; গুরু তাই দেখিয়া মনে করিলেন, “আমার নামেরই মাথাখ্যা সত্যিই শিষ্য একপায়াইতে পারিল।” গুরু নিজের নাম লইয়া সেই নদী পার হইতে যাইবেন, আর অমনি ডুবিয়া গেলেন।

প্র। আচ্ছা, ইচ্ছা যদি হয়, বাক্যে তাঁকেই কি গুরু করিয়া লইতে পারি ?

উ। কুলগুরু যদি না থাকেন ত, সাধ্যমত সৎগুরু অন্বেষণ করা কর্তব্য বটে। তবে কি জানেন, এমন অনেক স্থলে ঘটিতে পারে যে, আজ বাক্যে সৎগুরু বলিয়া জানিলাম, কাল তিনি অমং হইয়া আমার সমক্ষে দাঁড়াইবেন। তাই বলি, সকল স্থলেই নিজের সাধন ভজনের উপর, নিজের ভক্তিবিশ্বাসের উপর, নিজের ব্যাকুলতা বা আন্তরিকতার উপর, বিশেষ নির্ভর করিবেন। যদি অদৃষ্ট বশতঃ তিনি সত্যই সৎগুরু হন, তাহা হইলে ত, সুবিধার আর অবধি থাকে না। আর যদি তা না হন, তা হ’লেও এমন কিছু বিশেষ ক্ষতি নাই ; আপনি নিজে জৈশ্বরকে ডাকিতে ডাকিতে তাঁরই রূপায় উদ্ধার হইতে পারেন।

গুরু অনেক প্রকার আছেন। মন্ত্রগুরু, শিক্ষাগুরু, উপগুরু, ভেদের গুরু, প্রভৃতি। অনেকে হস্ত মন্ত্রগুরু অথবা দীক্ষাগুরুর কাছ থেকে কিছুই উপকার পাইলেন না—এক মন্ত্র ছাড়া ; তার পর, অদৃষ্ট বশতঃ এমন এক সিদ্ধ শিক্ষাগুরু পাইলেন যে, তাঁহার রূপাবলে অসম্ভবনীয়রূপে উন্নত হইয়া যাইলেন। অনেক সিদ্ধ শিক্ষাগুরু আছেন, যাঁহারা নিজেরা কর্ণে মন্ত্র দেন না ; মন্ত্র অপর কাহারও কাছ থেকে আনাইয়া লয়েন, পরে, তিনি নিজের রূপাবলে শিষ্যকে উন্নত করিয়া দিয়া থাকেন। আবার এমন অনেক উন্নত সৎগুরু আছেন, যাঁহারা নিজে মন্ত্রও দিয়া থাকেন এবং শিক্ষাও দিয়া থাকেন।

প্র। কুলগুরু ছাড়িয়া অল্প গুরু গ্রহণ করিতে পারা যায় কি ?

উ। সকল স্থলে নয়। যদি জৈশ্বর-ইচ্ছা, অথবা আপনার স্বকৃতি বলে, তেমন সিদ্ধগুরু পান ত, সেই গুরুর কাছ থেকে অনায়াসে মন্ত্র লইতে পারেন। তবে, অনেকে সিদ্ধগুরুর ভড়ং অবলম্বন করিয়া বেড়ান ; তাঁহাদিগের নিকট হইতে খুব সাবধান থাকিবেন। কিছু দিন ধরিয়া তাঁহাকে সাধ্যমত ভালরূপে দেখিয়া, বুঝিয়া, তাহার পরে, যদি মন একান্ত আকৃষ্ট হয়, তবে তাঁর কাছ হইতে মন্ত্র বা শিক্ষা লইতে পারেন। কুলগুরুর আজ্ঞা লইয়া এইরূপ গুরুর কাছ থেকে মন্ত্র লইতে পারিলেই বড় ভাল হয় বটে। অপারগ পক্ষে নাচার, কিং কুলগুরুকে অসম্ভব করা বিদেয় নহে। তাঁহাকে যেন তেন প্রকারে

সকল রাখিতে চেষ্টা করিবেন। আর সেরূপ যদি সদৃশক না পান, কুলগুরুই নিকট হইতে মন্ত্র গ্রহণ করিয়া ঈশ্বরকে অন্তরের সাহিত ডাকিবেন ; তিনিই যাবতীয় আধ্যাত্মিক অভাব পূরণ করিয়া নিঃশব্দই দিবেন।

প্র। সদৃশক যদি ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য জাতীয় হন, তাহা হইলে তাঁর কাছ থেকে মন্ত্র লইতে পারা যায় কি ? ব্রাহ্মণও কি তাঁহার কাছ থেকে মন্ত্র লইতে পারেন ?

উ। সদৃশক অর্থে যদি সিদ্ধ গুরু হন, তাহা হইলে তাঁহার কাছ থেকে সকল জাতিই মন্ত্র লইতে পারেন। প্রকৃত ভক্তের এবং সিদ্ধ মহাপুরুষগণের আবার জাতি কি ? নদী সকল যতক্ষণ না সমুদ্রে মিশিয়া যায়, ততক্ষণ তাহাদের নামরূপ প্রভৃতি উপাধি থাকে, সমুদ্রে মিশিলে আর লাল জল সাদা জল, এ নদী ও নদী—কোন প্রকার ভেদাভেদ থাকে না। তেমনি জীব যখন “শিব” হয়, তখন তাহাতে কোন প্রকারেরই জীবতাব থাকিতে পারে না ; ব্রাহ্মণ শূদ্র প্রভৃতি ভেদ তখন আর তাঁতে থাকা কিরূপে সম্ভব ? পুরাণাদিতে এরূপ অনেক স্থলে দেখা যায়, এবং যদি সমস্ত ভারতবর্ষ ভ্রমণ করেন ত দেখিতে পান যে, অনেক স্থলেই ব্রাহ্মণের জাতীয় সিদ্ধ গুরুর নিকট হইতে অনেক সদব্রাহ্মণ পর্যন্তও মন্ত্র লইয়া যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছে। আমাদের বাঙ্গালা দেশে বিশেষতঃ, অনেকের ধারণা যে, শূদ্র যদি সিদ্ধ হন, তিনি একজন সামান্ত ব্রাহ্মণের চেয়েও নিচু ; তাঁহার কাছ থেকে কোনও ব্রাহ্মণ দীক্ষা লইতে পারেন না। কালীধামেও এহরূপ বদ্ধ ও অন্ধ জাতিভেদ জ্ঞান অনেকের ভিতর আছে। এ সকল কিন্তু ভুল। বাহারা সত্যই ধর্মপিপাসু, তাঁহারা এরূপ ভেদজ্ঞান করেন না। যেখানেই গুল দেখেন, সেইখানেই তাঁরা মাথা নুয়াইয়া থাকেন। তাঁরা ত আর জড়ের উপাসনা করেন না যে, এই খোল্টা লইয়া মারামারি কাটাকাটি করিবেন ! যেখানে একটুও মাত্র চৈতন্তের বিকাশ দেখিতে বা বুঝিতে পারিবেন, সেইখানেই তাঁরা ছুটিবেন। অগ্নি সর্বত্রই পবিত্র। অগ্নি যদি আঁচতাকুড়ে পড়িয়া থাকে, সেই অগ্নি কি কখন অপবিত্র হইতে পারে ? আঁচতাকুড় থেকে যদি কেহ তুলিয়া লয়, সেই অগ্নিকে কি কখন জল দিয়া ধুইয়া লয় ?—না, সে অগ্নির দাহিকাশক্তি কখন কমিয়া যায় ? আর এক কথা ; মনে কর, উমাচরণ পাল—একজন ব্যক্তি—সে শূদ্র। এখন, “উমাচরণ পাল” এই নামটী সেই ব্যক্তির কোন জিনিষটাকে দিতেছি ? তাঁহার গড়গরীরটাকে, না, তাঁহার আঙ্গাকে, না তাঁহার শরীরগণিষ্ট আঙ্গাকে

অর্থাৎ আত্মা ও শরীর এই দুই মিশ্রিত হইয়া বাহ্য হইয়াছে, তাহাকে ? যদি তাহার জড়শরীরের নাম “উমাচরণ পাল” বল; ভাল কথা; সেই ব্যক্তির “উমাচরণ পাল” নামক জড় শরীরটাই শূদ্র বলিলে; বেশ; কিন্তু জড় শরীর ত আর মস্ত দেয় না; মস্ত দেন—সেই জড় শরীরের ভিতর যিনি আছেন, তিনি। জড়শরীর শূদ্র হইতে পারে, সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহার ভিতর যিনি আছেন, তিনি ত আর শূদ্র নহেন; তা হলে তাঁর প্রদত্ত “মস্ত্রে” আর শূদ্রাশূদ্র দোষগুণ কি? আর যদি বল, সেই ব্যক্তির শরীরকে “উমাচরণ পাল” বলছি না, “উমাচরণ পাল” বলছি তার আত্মাকে; তা হ’লে মহাত্ম্য করিলে। মনে কর, সেই ব্যক্তি মরিয়া গেল। তাহার শরীরটা ভস্ম করিয়া ফেলিলে; তুমি এখন, তার শরীরের নাম “উমাচরণ পাল” বলছ না, বলছ তার আত্মার নাম “উমাচরণ”। এখন তার ‘আত্মা’ অবশ্য মরিয়াও যায় নি, তার আত্মাকে অবশ্য পুড়াইয়াও ফেলিতে পার নি। তোমার মতে “উমাচরণ পাল”ও তা হোলে অবশ্য এখন বেঁচে আছে “আত্মা”রূপে, তা ভুত হইয়াই থাকুন, আর দেবতা হইয়াই থাকুন, বা আবার মানুষ-জন্মই গ্রহণ করুন। মনে কর, “মানুষ” হইয়াই ফের জন্মাইলেন, কিন্তু ব্রাহ্মণের ঘরে নাম হইল “উমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দেবশর্মা”। তুমি ঘরে এখন সেখানে মারামারি করগে, কেন এর নাম “উমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়” দেওয়া হইল? এর নাম ছিল “উমাচরণ পাল”, এ ছিল শূদ্র! আবার স্বপ্নান হইতে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া যেই দেখিলে যে, সেই ব্যক্তির স্ত্রী সমস্ত গহনা খুলিয়া ফেলিয়াছেন, মাথা হইতে সিন্দূর মুছিয়া ফেলিয়াছেন, খান কাপড় পরিয়াছেন, এবং “বিধবা হইলাম” বলিয়া ক্রন্দন করিতেছেন। তখন, আর একবার, সেই স্ত্রীলোকের সঙ্গেও স্বগড়া করগে যে, কেন তিনি বিধবা হইছেন? “উমাচরণ পাল ত মরে নি, উমাচরণ পালকে দেখে এলুম, সে সুখ্যোদের বাড়ী জন্মেছে!”

এখন বুঝিতে পারিলে যে ব্রাহ্মণ শূদ্রাদি উপাধি, আত্মার কখন হইতে পারে না! শরীরের উপাধি মাত্র।

আর যদি বল, “উমাচরণ পাল” সেই ব্যক্তির “শরীরবিশিষ্ট আত্মা”র নাম। বেশ কথা; তা হলে, শরীরেরও নাম নহে, আত্মারও নাম নহে উমাচরণ পাল; বলছ শরীরবিশিষ্ট আত্মার। কিন্তু, শরীরের সহিত আত্মার সংযোগ এবং সংস্কৃতভাবে অবস্থানও যেমন হইয়া থাকে জান, তেমনি আবার শরীর হইতে আত্মার বিয়োগ এবং পৃথকভাবে অবস্থানও হইয়া থাকে। সাধারণ

কথায়, মানুষ যখন ম'রে যায়, তখন বলা যেতে পারে, “শরীর হইতে আত্মার বিয়োগ” হইল। আর, যখন মানুষ সিদ্ধ হয়, তখন বলা যাইতে পারে যে, শরীর হইতে আত্মা পৃথক্ ভাবে অবস্থান করিতেছেন, যেমন “ধড়ুলি নারিকেল” অর্থাৎ যে নারিকেলের জল শুকাইয়া যাইলে নারিকেলের শাঁস মালা হইতে পৃথক্ হইয়া যায়। মানুষের এই অবস্থার নাম জীবমুক্ত অবস্থা। মানুষ মরিয়া যাইলে যেমন আত্মাতে আর কোনও উপাধি দেওয়া যাইতে পারে না ; তেমনি মানুষ সিদ্ধ হইলেও তাঁর অন্তরে যিনি আছেন, তাঁতে আর “উমাচরণ পাণ্ডব” বা শূদ্র প্রভৃতি উপাধি দেওয়া যাইতে পারে না। উমাচরণ পাণ্ডব সিদ্ধ বা জীবমুক্ত না হইয়া কারুকে মন্ত্র দেন ত, অশু অভয়া করিবেন ; কেন না, তখনও তাঁর জ্ঞান হয় নাই, তখনও তাঁর ভিতরে চৈতন্তের প্রকাশ হয় নাই, তখনও দোষাদি ভাব যায় নাই—দেহেতেই আত্মাভিমান রহিয়াছে আর, যদি সেই উমাচরণ পাণ্ডব সিদ্ধ বা জীবমুক্ত হইয়া কারুকে মন্ত্র দেন ত, তাতে কোনও দোষ হইতে পারে না। কেন না, তখন যিনি মন্ত্র দিলেন, তিনি আর উমাচরণ পাণ্ডব নন,—উমাচরণ পালের ভিতর যে চৈতন্ত আছেন, সেই চৈতন্তই মন্ত্র দিলেন। একপ গুরু নিকট হইতে অন্যায়সে ব্রাহ্মণ পর্য্যন্তও মন্ত্র লইতে পারেন। একপ গুরু সাধারণ গৃহস্থ ব্রাহ্মণ-গুরু (যাহাদের অংশ আত্মজ্ঞান হয় নাই) অপেক্ষা ভাল।

প্র। ব্রাহ্মণ ছাড়া অগ্র গুরু নিকট হইতে মন্ত্র লইলে ত সমাজে “এক-ঘরে” করে ফেলিতে পারে।

উ। “একঘরে” ক'রে ফেলিতে পারে, যদি সেই গুরু জীবমুক্ত পুরুষ না হন। সমাজে হরকম লোক আছে—ভাল ও মন্দ ; বিবেচক আর অবিবেচক ; বুদ্ধিমান আর নিরোধ। জীবমুক্ত গুরু যদি অপর জাতীয়ও হন, তাহলে তাঁর কাছ থেকে মন্ত্র লইলে সমাজের বিবেকী সজ্জনগণ কখনই আপনাকে দোষারোপ করিবেন না, বেশ জানিবেন ; এবং তা হলে আর আপনি “একঘরে” হইবেন না, বরং আপনার ভালই হইল ; কেন না, ভাল লোকগুলিই আপনার পক্ষে হইবেন। মন্দ লোক আপনাকে ভাল বলিল আর মন্দ বলিল, তাতে কি এসে যায় ? “লোক না পোক”। যাহারা অবিবেচক, যাহারা নিরোধ, তাহারা ত সকলকারই প্রায় নিন্দা করিয়া থাকে ; আপনি ভাল করিলেও নিন্দে করিবে, মন্দ করিলেও নিন্দে করিবে।

আর এক কথা দেখ; সঙ্গ বিধেরই একটা সীমা আছে। সমাজেরও একটা সীমা আছে। সমাজ দেশাচার প্রভৃতি লইয়া; সমাজ—পাখিব বিষয় লইয়া। ধর্মের কিন্তু সীমা নাই; ধর্মের কখনও শেষ নাই। এখানে “ধর্ম” মানে বল্হি “পারমার্থিক তত্ত্ব”। যেমন কাল অনন্ত, যেমন পরমাঙ্গা অনন্ত, তেমনি পারমার্থিক তত্ত্বও অনন্ত। যতই কেন আপনি উন্নত হন না, তথাপি যদি আপনি সতাই সতাপিপাত্ত হন, আপনার সমক্ষে তখনও অনেক পারমার্থিক তত্ত্ব উপলব্ধি করিবার বাকি থাকিবে। পারমার্থিক তত্ত্বচর্চার প্রথম আরম্ভ হইতেছে অবশ্য সমাজের ভিতর হইতে। জীব যতক্ষণ জৈবরোপাসনায় বেশী উন্নত করেন নাই, ততক্ষণই সমাজের দ্বারা আবদ্ধ থাকেন, ততক্ষণ তাঁর উপাসনাও অবশ্য, দেশাচার বা লৌকিক আচারের অমুখ্য হওয়া উচিত। কিন্তু যখন জীবের অন্তরে ‘নিঃশাসিত্যবস্তুবিবেক’ প্রজলিত হইতে শুরু হয়; তখনই জানিবেন, তিনি সাধারণ লৌকিক আচারের বহির্ভূত হইতে উন্মুখ হইতেছেন। ক্রমশঃ যখন তিনি জীবমুক্ত হন, তখন আর তাঁহাকে সমাজ প্রভৃতি কিছুই আয়ত্তাধীন বা স্পর্শও করিতে পারে না।

প্র। “সিদ্ধগুরু” বলিলেন; এখন, সিদ্ধ অবস্থা কেমন করিয়া বুঝিয়া লইব?

উ। দেহাদিভাব যার যত গেছে, তিনি ততই সিদ্ধ হইয়াছেন। অবশ্য, নিজে সিদ্ধ না হইলে ঠিক ঠিক কে সিদ্ধ, তা বুঝা যায় না; তজ্জাচ, সিদ্ধ অবস্থার কিছু আভাস দেওয়া যাউতে পারে। সহজ কথায়, পরমহংসদেব বলিভেন—সিদ্ধ অর্থাৎ “শেক্তো”, আল্প প্রভৃতি সিদ্ধ হইলে যেমন নরম হয়, যে ব্যক্তি সিদ্ধ হন, তিনিও তেমনি স্বভাব-চরিত্রে অতি নরম হইয়া যান; তাঁর কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাৎসর্য প্রভৃতি অতিশয় কমিয়া যায়—কিছুই থাকে না বলিতে গেলে। তিনি তখন অতি দীন হীনের ন্যায় হন। পরমহংসদেব আর এক কথা বলিভেন,—যাঁর কাছে বসিলেই সাত্ত্বিক ভাবের উদয় হয়, জৈবের মন আপনা হইতেই যায়, তিনিও ঠিক ঠিক সাধু; জৈবের নাম উচ্চারণ করিলেই যাঁর চক্ষু দিয়া জল পড়ে, তিনিও ঠিক ঠিক সাধু।

যাঁকে দেখিলে, অনেক সাধক ও যথার্থ ধর্মপিপাসুগণ ভক্তি প্রজ্জ্বল করিতেছেন; যিনি কোনও সম্প্রদায়ের নিন্দা করেন না; যিনি বাহ্যিক ক্রিয়াকলাপ বা আড়ম্বর প্রভৃতিতে লিপ্ত নছেন; যাহার কোনও বিষয়ে কোনও প্রকার নিজের স্বার্থ নাই; যাহার মন সর্বদাই প্রায় জৈবের চিন্তায় রত, তাঁহাকেও ঠিক ঠিক সাধু বা সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন।

প্র। আচ্ছা, একজন শূদ্র-সিদ্ধ, আর একজন ব্রাহ্মণ সিদ্ধ এতরূপ দুইজন গুরু যদি পাওয়া যায়, তাহা হইলে কাহার নিকট হইতে মন্ত্র লওয়া শ্রেয় ?

উ। যার উপর তোমার ভক্তি হইলে, তাঁরই কাছ থেকে লইতে পারি। বস্তুতঃ, সিদ্ধ অবস্থাতে ব্রাহ্মণ শূদ্র নাই।

প্র। গৃহস্থ কি কখন গুরু হইবার যোগ্য ?

উ। যদি মন্ত্র-গুরু বল,—গৃহস্থ যদি কুলগুরু হন, কোন ক্ষতি নাই। গৃহস্থ, যে কোনও জাতি হউন না কেন, তাঁর যদি গুণ থাকে, উপগুরু সকল জাতিরই হইতে পারেন ; একটা পিপড়ের কাছ থেকেও এক জন সদ্ব্রাহ্মণও শিক্ষালাভ করিতে পারেন ; ভাগবতে আছে—অবধূত চক্ৰিশটী একরূপ গুরু করিয়াছিলেন। গৃহস্থ যদি সিদ্ধ হন, অর্থাৎ জনকাদির মতন হন, তাহা হইলে তিনি, ব্রাহ্মণের কথা দূরে থাকুক, শুকাদি ব্যাসপুত্রেরও গুরু হইতে পারেন।

প্র। গৃহস্থ কুলগুরু ছাড়িয়া সন্ন্যাসী গুরু লইতে পারি কি না ? সন্ন্যাসী যদি পূর্বাশ্রমে ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্য জাতীয় ছিলেন একরূপ হয়, তাঁহাকেও গুরু করা যায় কি না ?

উ। সন্ন্যাসী যদি ষাণ্মুখ ভ্যাগী ও ঈশ্বরনিষ্ঠ হন, তাহা হইলে তাঁহার কাছ থেকে মন্ত্র বা শিক্ষা অনায়াসে লওয়া যাইতে পারে, কিন্তু কুলগুরুর অনুমতিক্রমে হইলেই বড় ভাল হয়। একরূপ প্রথা ভারতবর্ষের সকল দেশেই আছে। ষাঁহারা খুব ভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহারা একরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছেন। কুলগুরু যদি অসম্মত একান্ত হন, সেই সন্ন্যাসীর তপোবলে সে সব দেবস্পর্শিতে পারে না। তবে কুলগুরুকে কখনই অশ্রদ্ধা করিবে না।

প্র। সন্ন্যাসী কিসে গৃহস্থ-গুরুর অপেক্ষা বড় ?

উ। সন্ন্যাস গ্রহণ করিবার সময় হোম করিতে হয় এবং পিতৃ-পুরুষের ও নিজের পর্যন্ত শ্রাদ্ধ করিতে হয়। সেই হোমায়িতে, যিনি ব্রাহ্মণ, তাঁকেও শিখা-সূত্র আহুতি দিতে হয়। এবং, পূর্বাশ্রমের ব্যবতীয় নাম উপাধি, সমস্তই সেই হোমায়িতে আহুতি দিতে হয়। সন্ন্যাস গ্রহণ থেকেই তিনি নারায়ণ স্বরূপ হইয়া যান। লোকে কণায় বলে, গৈতে পুড়িয়ে ভগবান হয়। সন্ন্যাসীকে দেখিলেই লোকে “নম নারায়ণ” বলিয়া প্রণাম করে। সন্ন্যাসীর আর তখন কোন সামাজিক বা ব্যবহারিক উপাধি থাকে না। স্মরণ্য তিনি পূর্বাশ্রমে শূদ্রই থাকুন বা চণ্ডালই থাকুন, তিনি সকল জাতির বা সকল

আশ্রমের শুরু হইতে পারেন। একপ প্রথা ভারতবর্ষের সকল স্থানেই দেখা যায়। আমাদের বাঙ্গালা দেশে, সন্ন্যাসীর চাল বড় নাই বলিয়া, সকলে শূদ্র-সন্ন্যাসী ও ব্রাহ্মণ সন্ন্যাসী এইরূপ পৃথক করিতে বান। এ সকল সাধারণ কথা বলুম মাত্র। অবশ্য, এমন অনেক জীবন্ত গৃহস্থ আছেন, বাহারা ঠিক ঠিক সন্ন্যাসীর অপেক্ষা কোনও অংশে নিকৃষ্ট নহেন।

প্র। শূদ্রও কি তাহা হইলে সন্ন্যাসী হইবার অধিকারী হইতে পারে ?

উ। নিশ্চয়। সকলকালে, ও ভারতবর্ষের প্রায় সকল প্রদেশে সকল জাতিরই সন্ন্যাসী হইবার অধিকার আছে; এবং হইয়াও থাকে, দেখা যায়। ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য সম্বন্ধে ভারতবর্ষের প্রায় কোথাও বড় একটা আপত্তি দেখা যায় না। কেন না, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের উপবীত থাকে; তাহার বিজ্ঞাতি। বিজ্ঞাতি মাত্রেই দণ্ড গ্রহণে অধিকার—ইহা প্রায় সর্ববাদি-সম্মত। এক কথা হইতেছে—শূদ্রসম্বন্ধে। এখন, শূদ্র বলি কাকে ? অনেকে বলেন, শাস্ত্রের মন্ত এই যে, অস্পৃশ্য জাতিকেই শূদ্র বলা যায়, অর্থাৎ সাধারণ অতি অপবিত্র—খারারিফ ও মানসিক ; বাহাদের স্পর্শ করিলে স্নান করিতে হয় ও প্রাশস্ত করিতে হয় ; যেমন, মেথর, মুচি, মুদকরাস প্রভৃতি। যদি বলেন, ইহারা শূদ্র নয়, “অস্ত্যঙ্গ” নামক “পঞ্চম” জাতীয়; তবে, শূদ্র বলি যে কাকে, কিছুই ত ঠিক করিতে পারি না। আজকাল ত ব্রাহ্মণ শূদ্রে সব গোলমাল হইয়া গিয়াছে। যে শূদ্রের বাড়ীতে, আমি ব্রাহ্মণ হইয়া পাতা পাতিয়া খাটিতে পারি, তা লুচি হউক, মোড়া হউক, আর শুকনো চিঁড়ে মুড়িকি হউক ; বা, তৎপরিবর্তে কাঞ্চনমূল্য গ্রহণ করিতে পারি ; অথবা তাহার বাড়ীতে শাগগ্রাম লইয়া বাইরা ঘণ্টা নাড়িয়া আসিতে পারি, সেই শূদ্র যদি কখনও সামাজিক বা আধ্যাত্মিক উন্নতি করে, তাহা হইলে সেই উন্নতি দেখিয়া, আমি অর্থলোলুপ ও মাত্রেই জিহ্বা ব্রাহ্মণ, হিংসাপরবশ হইয়া তাহাকে শূদ্রজ্ঞানে ঘৃণা করিলে হইবে কি ? আজকাল যেমন, শূদ্রের শূদ্রত্ব দেখা যায় না, ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্বও তেমনি সকল স্থলে দেখা যায় না। শূদ্র কোথায় ব্রাহ্মণের দাসত্ব করিলে, তা না হয়ে, আজকাল দেখতে পাচ্ছি, অনেক ব্রাহ্মণ, শূদ্রের দাসত্ব করিতেছেন। উমাচরণ পালের ছাত্র অনেক শূদ্রের তাঁবে অনেক ব্রাহ্মণ ত চাকরি করিতেছেন ! অবশ্য সদ্‌ব্রাহ্মণের কথা বলিতেছি না। অনেক ব্রাহ্মণ আছেন, বাহারা ব্রাহ্মণের নাম মাত্র ধরেন, তাঁদেরই কথা বলিতেছি মাত্র। চিৎ শকুনি প্রভৃতি অনেক উচ্চ

উঠে বটে, কিন্তু তাহাদের দৃষ্টি থাকে গোভাগাড়ে। যাহা হউক, সদ্ভ্রাক্ষণের পক্ষেও শূদ্র যে অতি ভয়, তাহা নহে। যে শূদ্র ভ্রাক্ষণের পদ স্পর্শ করিতে পারে; যে শূদ্রের, ভ্রাক্ষণের পাদদোষ পান করিবার অধিকার আছে; সে শূদ্রে সাম্বিক ভাব কি আসিতে পারে না? শূদ্রও যদি ঈশ্বরের নাম গ্রহণ করে, ঈশ্বরের জন্ত যদি অতি ব্যাকুল হইয়া পড়ে; যে শূদ্রের, ঈশ্বর ছাড়া আর কিছু একেবারেই ভাল লাগে না, সে শূদ্রের কি ঈশ্বরের জন্ত ত্যাগে অধিকার হইতে পারে না? শূদ্রের কথা দূরে থাক, হিন্দু ছাড়া যবনেরও ত্যাগের অধিকার আছে।

“মাং তু পার্থ ন্যপাশ্রিতা য়েহপি স্ত্র্যাঃ পাপযোনয়ঃ।

স্ত্রিয়োবৈশ্রান্তপাশূজ্ঞান্তেপি যাস্তি পরাং গতিং ॥

কিং পুনর্ব্রাক্ষণাঃ পুণ্য ভক্তারাজর্ঘ্যস্তথা।

অনিত্যম্ভুং লোকধর্মং প্রাপ্য ভগ্নম্ মাম্ ॥”

সন্ন্যাস মানে কি? তাগ ত? যদি নিজের কোন প্রকার স্মৃতির জন্ত শূদ্র সংসার আশ্রম তাগ করে, তাহা হইলে অবশ্য দোষ হইতে পারে; কিন্তু, ঈশ্বরের জন্তে শূদ্র অনার্যসে সমস্ত ত্যাগ করিতে পারে, তাহাতে কোন দোষ হয় না; ইহা যাবতীয় শাস্ত্র ও যাবতীয় মহাপুরুষগণ বলিয়া থাকেন। শূদ্র যখন সমস্ত তাগ করিয়া ঈশ্বর অন্তপ্রাণ হন, তখন আর তাহাতে, শূদ্রের কথা দূরে থাকুক, জীবদ্দশ পর্য্যন্তও লোপ হইয়া যায়। ‘তাগ করা’ সামাজিক কথা নয়, জাতিগত কথা নয়; ইহা প্রাণের কথা, ইহা পারমাণ্বিক কথা। তাগ কি যেসে করিতে পারে? যিনি অন্তস্ত ব্যাকুল হইরাছেন, যিনি আর কোন অস্তে সংসারে মন ধরিয়া রাখিতে পারেন না, যার এক ঈশ্বর ছাড়া, আর কোন বস্তুতেই শাস্তি হয় না, ঈশ্বর ভিন্ন অস্ত বস্তু বিষ বোধ হয়, তিনি কোন ক্রমে সংসারে আর থাকিতে পারেন না বলিয়াই সমস্ত ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হন: তাহাতে আর তখন, ভ্রাক্ষণ বলুন, শাস্ত্র বলুন, জাতি বলুন, যুক্তি বলুন, পিতা মাতা আত্মীয় বন্ধু বলুন, কাহার সাধ্য আর ধরিয়া রাখিতে পারে? তাহার নিকট জাতিধর্ম, বা শাস্ত্র দেখান,—যেমন অরণ্যে রোদন করা। আচ্ছা বনি, আপনি একজন সদ্ভ্রাক্ষণ; আপনিই অন্তরের সহিত সত্য কথা বলুন দিকি, আপনি একজন গৃহস্থ, আপনি বড়, না, সেই ত্যাগী ও ঈশ্বর-নিষ্ঠ শূদ্র বড়?

মায়া ।

(স্বামী সচ্চিদানন্দ)

এক মহাপুরুষ মায়ায় যথার্থ স্বরূপ দেখতে চান ও দেখেন, এক পরম্পরায় চিরঘোবনা রমণী, তাঁহার সম্মুখে উপস্থিতা ; রমণীর সমস্ত শরীর যেমন, কারুণ্যের প্রতীকৃতি । রমণী একটা শিশু প্রসব করিয়া, তৎক্ষণাৎ তাতাকে উদরস্থ করিল ।

এই কারুণ্য ও কঠোরতার একত্র সমবায়, অতি স্বল্পসংখ্যক স্বীয় গর্ভে শিশুকে ধারণ করিয়া, প্রসব হইবামাত্রই তাতাকে উদরস্থ করণ,—এই নিয়মই যেন জগতের ভিত্তি । জীবনের উদ্দেশ্য মৃত্যু । উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অবনতি । উদ্দেশ্যের সঙ্গেই উদ্দেশ্যহীনতা । হহারই নাম মায়া ।

গাছে ফুল দরিল ; উদ্দেশ্য—ফুলের পরিণতি ফলে । ফুল ক্রমে ফল হইল ; ফল পাকিল ; পাকিয়াই পচিতে আরম্ভ করিল । যদি পচনই, মৃত্যুই ফলের চরম দশা, তবে এত কষ্ট করিয়া ফুলকে ফলে পরিণত করার আয়াস কেন ? মানবশিশু বালা, কৈশোর, যৌবন, প্রৌঢ়, অবস্থাচর অতিক্রম করিয়া বৃদ্ধ হইতেছে । বৃদ্ধ কত বেধিয়াছে, কত স্তুনিয়াছে, সংসারের ঘাত প্রতিঘাত বৃদ্ধের জ্ঞানভাণ্ডারে কত অমূল্য বস্তু সঞ্চয় করিয়াছে ; বৃদ্ধ বাঁচিয়া থাকিলে তাহার জ্ঞান জগতের কত উপকার করিতে পারে ; বৃদ্ধের পরামর্শে অর্ধাচীনের প্রভূত অমঙ্গল দূর হইত । কিন্তু বৃদ্ধের সে জ্ঞান জগতের কাজে আসিল না । মৃত্যুরূপ দম্ভাকর্তৃক তাহার সমস্ত ভাণ্ডার লুপ্তিত হইল । মহাপুরুষ কৃষ্ণ-সাধনবলে অমৃততত্ত্বপ্রয়াসী । সে অমৃতত্বের অবস্থা আর নিজের স্বধাসর্বস্বের নাশ এক কথা । যেখানে অমৃতত্ব, সেখানে “আমি” বলিবার পর্য্যাপ্ত অবসর নাই । “যত্র নাশদ্বিজ্ঞানাতি স ভূমা, যো বৈ ভূমা তদমৃতম্” । চরম উন্নতি আর নিঃশেষ মৃত্যু এক কথা । এ নিত্য ছলনা যেন জাগতিক ব্যাপারের মূলমন্ত্র ।

আবার বাহাতেই জীবন, তাহাতেই মৃত্যু । যে পথে অগ্রসর হইলে তোমার জীবন, সেই পথেই প্রতিপদে তোমার মৃত্যু । যে বৌদ্ধধর্ম সন্ন্যাসাশ্রমের প্রচার দ্বারা ভারতবর্ষের সার পুরুষগণকে সন্ন্যাসী করিয়া এক সময়ে এ দেশকে পৃথিবীর শীতস্থানীয় করিয়াছিল, সেই বৌদ্ধধর্মই আবার ভারতবর্ষের অবনতির বীজ রোপণ করিল । মমাজের সদগুণসম্পন্ন সন্তানগণ সন্ন্যাস লইতে আরম্ভ করিল ; গৃহস্থশ্রমে সুতরাং পড়িয়া রহিল কতকগুলি অকর্মণ্য দীটো-

পম হর্ষণপ্রাপ্ত, হর্ষণমস্তিক কুসন্তান । তাহাদেরই বংশধর আমাদের হাতে ভারতের জাতীয় জীবন ; কাজেই এত হৃদশা ।

জন্মগত জাতিতে পিতা পিতামহাদির বিশেষ গুণ সন্তানে উপস্থিত হয় । ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণকৃত্যর পানিগ্রহণ করিলে ব্রাহ্মণপিতার সঙ্গুণ ব্রাহ্মণসন্তান উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত হয় । এ পক্ষে, জন্মগত জাতি একটি সুন্দর প্রথা । কিন্তু এই প্রথাই অল্প পক্ষে আমাদের সর্বনাশের কারণ হইয়াছে । বিজুতির ঘাঘ একবারে ক্ষয় করিয়াছে । ক্রমে শরীর নষ্ট, মন নষ্ট, আমরা অচেতন গুলিগার দশায় পড়িতেছি । সমাজসংস্কারক তাবিয়া আকুল ; জন্মগতজাতি মা ভাবিলে উপায় নাই । যাহাতেই জীবন, তাহাতেই মৃত্যু ।

সুখের সঙ্গে চঃখ । ধনী বহু অর্থের অধিকারী । কিন্তু, উদ্বোধনের হ্রবস্থায় সে ধন তাহার ভোগে আসিতেছে না । দরিদ্র সবল ও সুস্থ ; তাহার সমস্ত ইঞ্জির ভোগসম্মত ও গোলুপ ; কিন্তু অর্থের অভাবে দরিদ্র ভোগে বঞ্চিত ।

এই না সত্য, না মিথ্যা, মরুস্রীচিকাসদৃশ ব্যাপারের নাম মায়। বিচক্ষণ ব্যক্তি মায়াকে “বিচিত্র ভবের খেলা ছুবেলা ভাজিতে গড়িতে দেখিয়া অবাক” হন । কোন্ প্রাণে, কোন্ আশায়, কোন্ নিবেক সহ্যে মায়িক জগৎকে সত্য বলিবেন ? কি উদ্দেশ্যেই বা মায়ার কার্য্যের সহিত নিজের আত্মীয়তা স্থাপন করিবেন ?

যে জিনিসটাকে সত্য বলিয়া ধরিতে যান, দেখেন, সেটির অস্তিত্বই নাই । যাহার নিত্য পরিবর্তন, তাকে সত্য বলিয়া ধরিতে যাওয়া বাতুলতা । আজ যাকে আপনায় বলেন, স্বার্থে আঘাত লাগিলে দেখেন, কাল সে পর হইয়া যায় । তার পর, কেহই তো চিরদিন আপনায় থাকে না ; মৃত্যু আত্মীয়তা বন্ধন ছেদন করিবেই করিবে । উদ্দেশ্যবিহীন উন্মত্তের সঙ্গে কাজ করিতে যাওয়াও কি উন্নততা নয় ? ভাল একটি কাজ করবে, কোন একটি মহান উদ্দেশ্য আশ্রয় কন কল্পনোত্তে ভাসিতে যাইবে, কত কষ্ট, কত দিন রাত খেটে, একটা কাজ ষাড়া করবে, তৎক্ষণাৎ মায়ার অনুলিঙ্গপর্শে ছড়মুড় করিয়া সব পড়িয়া যাইবে । এ অতি সত্য । কোথায় শ্রীকৃষ্ণ, কোথায় বুদ্ধ, কোথায় শঙ্কর, কোথায় জৈন ; তাহারা প্রাণ দিয়া জগতের কল্যাণে বঙ্গপরিকর ছিলেন । কিন্তু জগৎ যে জগৎ সেই জগৎই রহিয়াছে । হতে পারে, দু চার দিনের জন্ত, ঐ সকল মহাপুরুষের আগমনে এক মঙ্গলের হাওয়া পৃথিবী পবিত্র করে । কিন্তু সে দু চার দিন আর অনন্ত ভবিষ্যৎ—কত ব্যবধান ! !

তাই সুখী ব্যক্তি মায়াকে প্রণাম করিয়া বলেন, “আমাকে ছাড়িয়া দাও”, বালকের মত কাঁদিয়া মাঝে বলেন, “মা, তুমি মারিলে মারিতে পার, রাখিলে রাখিতে পার; আমাকে ছাড়িয়া দেও। যদি একান্তই ছাড়িয়া না দিবে, তবে সেই দিয়া দৃষ্টি দেও, যাতে নিত্য দেখতে পাই, এ লীলা তোমারই। যাতে দেখতে পাই, সুখের পশ্চাৎ দুঃখ, দুঃখেরও পশ্চাৎ দুঃখ; মৃত্যুর পশ্চাতে দুঃখ, জীবনের পশ্চাতেও দুঃখ; এক অস্বাক্ষরিত তোমাতে বিশ্ব পরিপূর্ণ।” ইহার নাম আত্মনিবেদন; মহামায়ার চরণে শরণ লওয়া; ইহাই ভক্তি।

অপরদিকে জ্ঞানী মহামায়ার হরস্ত সন্তান, মাছুষাতী। মায়ার হরস্ত ছলনা দেখে জ্ঞানী বিবেক মহা অসি হস্তে মায়াকেই বধ করিতে উদ্ভূত। তিনি আশ্রয়প্রার্থী নহ; পুরুষকার তাঁহার একমাত্র অবলম্বন। তাঁহার পথ মহামায়াকে কেটে যাওয়া। রূপ, গুণ, নাম, যতই সামনে আসুক, তিনি আর তাতে প্রভাবিত হন না। বিবেকমাহাত্ম্যাবলে সমস্ত ছিন্ন ভিন্ন করে নামরূপাতীত স্বরূপাত্মস্বকানে তিনি বাস্তব।

ভক্তই হউন, আর জ্ঞানীই হউন, যতদিন মহামায়ার অন্তরে অবস্থিত, ততদিন তাঁহাকে প্রভাবিত করা হুঃসাধ্য। ফল না থাকিলে পচিবে না, বৃদ্ধ না হইলে মরণ নাই,—এই মহামায়ার রাজ্যের সাধারণ নিয়ম। না থাকিলে মরিবার ঘো নাই। অপঘাতমৃত্যু, বাল্যঘোবনে মৃত্যু যেন আশ্চর্য্যবিক। মুক্তি, কি না, অহংকারের সমূলে বিনাশ। এ বিনাশ অপঘাতমৃত্যু নয়, বাল্যঘোবনের মৃত্যুর জায় ফাঁকি দিয়ে পালান নয়। যদি যথার্থ মিশ বলে কিছু থাকে, তা এই মুক্তি। এ মরণে মরিতে হইলে, অতি পক্ষ, অতি বৃদ্ধ হইতে হইবে। জ্ঞানীকে বিনেবৃদ্ধ হইতে হইবে; ভক্তকে ভক্তিতে পরিপক্ব হইতে হইবে। একটু কাঁচা থাকিলে চলিবে না। যতদিন কাঁচা থাকিবে, তত দিনই এই সংসার বৃক্ষের ডালের সহিত সংযোগ অচ্ছেদ্য। ভক্তকে ভক্তির “কড়ার কড়া তন্ত কড়া” বোঝাইয়া দিতে হইবে। জ্ঞানীকে অনাশ্রয়-বুদ্ধি দূর করে নিত্য নিরবচ্ছিন্ন আত্মবুদ্ধি হইতে হইবে। ক্রমে যেমন ভক্তি-জ্ঞানের সম্যক পরিপক্বতা আসিবে, অমুনিই মায়ার নিত্যমিছ নিয়মবশে পাখা ফল আপুনিই পড়িয়া যাইবে। ইহাই শেষ নাশ বা মুক্তি।

মাস্ত্রাজ রামকৃষ্ণমিশনের কার্যাবিবরণ ।

(১৮৯৭ হইতে ১৯০২ ফেব্রুয়ারি পর্য্যন্ত ।)

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শিষ্য স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ১৮৯১ সালে মাস্ত্রাজ নগরে বাইরা তদবধি তথায় ধর্ম প্রচার করিতেছেন । সস্ত্রাতি তাঁহার ছাত্রেরা তাঁহার কার্যের এক সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন । আমরা তাহা হইতে তাঁহার ধর্ম প্রচারের বিবরণ সংকলিত করিলাম ।

প্রথমতঃ ইনি বাড়িয়া পবনহংসদেবের কতকগুলি মাস্ত্রাজী ভক্তকর্তৃক পরিচালিত ব্রহ্মাণ্ডিনী পত্রিকার আকসে বাস করেন । শীঘ্রই ইঁহার কতকগুলি ছাত্র জুটে । তাহার নিয়মিত ভাবে ঈহার ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধীয় উপদেশ শুনিতে আসিত । মাস্ত্রাজের অন্তর্গত ময়লাপুর নামক স্থানে তাঁহার প্রথম কার্য আরম্ভ হয় । ক্রমশঃ মাস্ত্রাজের নানাস্থানে ইঁহার শাস্ত্রব্যাখ্যা শুনিবার জন্য অনেকগুলি শিক্ষাসমিতি স্থাপিত হইয়াছে । মাস্ত্রাজবাদীরা তেলুগু ও ইংরাজী ছাড়া অন্য কোন ভাষা বুঝেন না । কাষে কাষেই ইঁহাকে ইংরাজীতেই সমুদয় বক্তৃতা দিতে হয় । ছাত্রগণের মধ্যে অধিকাংশই গভর্ণমেন্ট কর্মচারী, স্ত্রাবং ইঁহাদের সুবিধার জন্য প্রাতে ও বৈকালে শাস্ত্রব্যাখ্যা হইয়া থাকে । মাস্ত্রাজের বিভিন্ন স্থানে দশটি একরূপ শিক্ষাসমিতি আছে । তদ্ব্যতীত মাস্ত্রাজের ৫ মাইল দূরবর্তী মৈদাপেট নামক স্থানের কতকগুলি ভদ্রলোকের অমুরোধে তথায় একটী পীতাপাঠসমিতি স্থাপিত হইয়াছে । সর্ব্বশুদ্ধ ছাত্র-সংখ্যা তিন শতের অধিক । বলা বাহুল্য, এই শিক্ষার জন্য কোনরূপ বেতন গ্রহণ করা হয় না । উপনিষদ, গীতা, -াংখ্যদর্শন ও শ্রীমদ্ভাগবত এই সকল শাস্ত্রের ব্যাখ্যা হইয়া থাকে ।

এতদ্ব্যতীত এই কয় বৎসরে মাস্ত্রাজ ও তাহার নিকটস্থ কতকগুলি ক্ষুদ্র সহরে সর্ব্বপ্রকার শ্রোতার সমক্ষে ৩০ টির অধিক ধর্মবিষয়িণী বক্তৃতা প্রদত্ত হইয়াছে । মাস্ত্রাজ অঞ্চলের লোক স্বামী বিবেকানন্দের উপর এতদূর অমুরক্ত যে, তত্রত্য সালাম জেলার অন্তর্গত ধর্মপুরী (বানিয়ামবাড়ী) ও আরামশপাটী নামক দুইটী স্থানে বিবেকানন্দ হল নামে দুটী হল সংস্থাপিত হইয়াছে । বেঙ্কট স্বামী নাইডু নামক তত্রত্য জনৈক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির অমুরোধে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ঐ হল দুইটির প্রতিষ্ঠাকার্য্য সমাধা করেন । ঐ সময়েই তথায় একটী অবৈতনিক বিদ্যালয়ও সংস্থাপিত হয় এবং পর্কোপলক্ষে তথায়

কাজালীভোজনেরও বন্দোবস্ত হইয়াছে। তথায় প্রাপ্ত বৎসর তগবান্ রামকৃষ্ণ-দেবের জন্মোৎসবও মহোৎসবরূপে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে।

ব্রহ্মবাদিন্ আকিসে একবৎসর থাকিবার পর স্বামীজি স্বর্গীয় বিলগিরি আরেনগার মহাশয়ের অমুরোধে কণ্ঠান ক্যাসল নামক তাঁহার সুবৃহৎ প্রাসাদের একাংশে বাস করিতে স্বীকৃত হন। সেই পর্য্যন্ত তিনি তথায়ই বাস করিতেছেন। ময়লাপুরের কতকগুলি ভদ্রলোক স্বামীজির চরিত্র ও ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার মঠের ব্যয়নির্বাহার্থ বিশেষ যত্ন করেন। শেখাচার্য্য মহোদয়ের উদ্যোগে দশ জন ভদ্রলোক কিছু কিছু করিয়া সর্ব্বশুদ্ধ মাসে মাসে ১৬ টাকা করিয়া সাহায্য করিতেছেন।

সাধারণে এক্ষণে মাদ্রাজ সহরের মধ্যস্থলে একটা পৃথক্ মঠবাটী নির্মাণের আবশ্যকতা অনুভব করিতেছেন এবং ইহার নির্মাণার্থ টাকা তুলিবার চেষ্টা করিতেছেন। আশা করা যায়, ধর্ম্মপিপাসু সন্তদের ব্যক্তিগণের যত্নে ইহা দীর্ঘকাল কার্য্যে পরিণত হইবে। এ পর্য্যন্ত মঠে সর্ব্বশুদ্ধ আয় হইয়াছে ৬৫৩ টাকা। ব্যয়—৫৪০/১৫; উৰ্দ্ধ আছে ১১২৮৫।

এক্ষণে স্বামীজির প্রতিষ্ঠিত কয়েকটা শিক্ষাসমিতির বিবরণ দেওয়া যাউতেছে। মৈদাপুরগীতাসমিতি ব্যতীত সকল জলিই মাদ্রাজসহরের বিভিন্ন পল্লিতে অবস্থিত।

(১) ময়লাপুর শিক্ষাসমিতি।

১৮৯৭ সালের অক্টোবরে ইহা প্রথম খোলা হয়। প্রতি শনিবার প্রাতে ৭টা হইতে ৯টা পর্য্যন্ত ময়লাপুর দেশীয় মধ্যবিদ্যালয়ের হলে ইহার অধি-বেশন হয়। এখানে উপনিষদ্ শিক্ষা দেওয়া হয়। ঈশ, কেন, কঠ, প্রশ্ন, মুণ্ডক, মাণ্ডুক্য ও তৈত্তিরীয় উপনিষদ্ শেষ হইয়াছে—বৃহদারণ্যক আরম্ভ হইয়াছে। মধ্যে মধ্যে সহজ ও সরলভাবে দুৰূহ জটিল দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে বক্তৃতাও হইয়া থাকে।

(২) হিন্দু কৈশোরসমিতি, মাদ্রাজ।

এখানে ১৮৯৭ সালের প্রথম হইতেই ধর্ম্ম ও দর্শনবিষয়ে বক্তৃতা প্রদত্ত হইয়া আসিতেছে। প্রতি মঙ্গলবার অপরাহ্ন ৫টা সময় এই সভাগৃহে স্বামীজির ছাত্রগণ সমবেত হন। এখানে প্রধান প্রধান হিন্দুদর্শনসম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। ১৮৯৮ সালের অক্টোবর পর্য্যন্ত পতঞ্জলির যোগসূত্রসম্বন্ধে এবং পরে ১৯০১ সালের মার্চ পর্য্যন্ত সাংখ্যদর্শনসম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। পরে ১৯০১

সালের অক্টোবর পর্যন্ত জারদর্শনের বক্তৃতা হইয়াছিল । কিন্তু ইহা শ্রোতৃ-
বৃন্দের কিছু কঠিন বোধ হওয়ায় অল্পপ্রচলিত অপ্রধান উপনিষদগুলি (শঙ্করা-
চাৰ্য্য যেগুলির তথ্য রচনা করেন নাই) সম্বন্ধে বক্তৃতা হইতেছে । ইতি-
মধ্যে কৈবলা ও অমৃতবিন্দু উপনিষদ সমাপ্ত হইয়াছে । বক্তৃতা বাতীত প্রত্যাহ
সকলকেই প্রমত্ত করিতে অবকাশ দেওয়া হয় । স্বামীজি অতি সরল ভাষায়
সকলের সম্বন্ধে তত্ত্ব করিয়া থাকেন ।

(৩) মাদ্রাজাস্তর্গত ব্যাক টাউনের উচ্চ তত্ত্ববিদ্যালয়ে উপনিষৎ সভার বক্তৃতা ।

এই সভা ১৮৯৮-এর মার্চে ত্রিমং পরমহংস বালসুব্রহ্মণ্য ব্রহ্মস্বামীকর্তৃক
প্রতিষ্ঠিত হয় । ইনি ১৯ বৎসর ধরিয়া স্পেন ও কেন উপনিষদ অধ্যয়ন করিয়া
বক্তৃতা করিতেছিলেন, কিন্তু নানা কারণে ১৯০০ সালের ৩১শে জুলাই ঐ স্থান
ত্যাগ করিতে বাধ্য হওয়ার সভার সভ্যগণকে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের নিকট
উপদেশ লইতে বলেন ।

সভার সভ্যগণের অনুরোধে স্বামীজি এখানে প্রতি শুক্রবার অপরাহ্ন ৬টা
হইতে ৮টা পর্যন্ত বক্তৃতা আরম্ভ করেন । এখানে ইনি কঠোপনিষদ সমুদয়
ও প্রলোপনিষদের কতক অংশ অধ্যয়ন করিয়া ১৯ মাসে সর্বমুদ্র ৬৮টা
বক্তৃতা দিয়াছেন । কয়েক সপ্তাহ মাত্র বক্তৃতা বন্ধ গিয়াছিল । অত্যন্ত পরি-
শ্রমের জন্য কিছুদিন বিশ্রাম লইতে হইয়াছিল এবং বেলুড়মঠে স্বামী বিবেকানন্দ
ও অন্যান্য গুরুতাইগণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে এক মাসের উপর কিছু সময়
অতিবাহিত হইয়াছিল ।

পূর্বে সভার সভ্য হইতে গেলে কিছু কিছু করিয়া টাকা দিতে হইত ।
স্বামীজি আসিয়া এই প্রথা রহিত করিয়া দিয়াছেন । এক্ষণে সকলে বিনা
ব্যয়ে ইহার বক্তৃতা শুনিতেছে । কোন ছাত্র ইচ্ছাপূর্বক কিছু দিতে আসিলেও
স্বামীজি তাহা গ্রহণ করেন না ।

ছাত্রগণ যে রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে লিখিতেছেন, স্বামীজি
অতি সরল ভাষায় নানারূপ উদাহরণ দিয়া, কখন বা রূপকের সাহায্যে অতি
কঠিন দার্শনিক তত্ত্ব সকল ছাত্রদের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া যেন । তাঁহার সদা
প্রফুল্ল মুখ, তাঁহার বক্তৃতাকালীন গাভীর্ষ্য, প্রশ্নের উত্তর দিবার কালীন
আশ্চর্য্য সহিষ্ণুতা, তাঁহার অপূর্ব তর্কশক্তি, প্রশ্নকর্তার দারপার উপযোগী
উত্তরদান তাঁহাকে সর্বসাধারণের অতি প্রিয় করিয়া তুলিয়াছে । উপনিষদ

ব্যাখ্যা ব্যতীত আরও অনেক বিষয়ে বক্তৃতা হইয়াছে। নিম্নে তাহার কতকগুলি উল্লিখিত হইল।

১৯০০ সাল

- আগষ্ট ১০ ... সঙ্ক্যাবন্দনাদি নিত্যকর্মের ব্যাখ্যা।
 „ ১৭ ... সচ্চিদানন্দ নিত্যপরিপূর্ণ।
 „ ২৪ ... দেশকালনিমিত্ত।
 „ ৩১ ... সাংখ্যদর্শন।
 সেপ্টেম্বর ৭ ... চাতুর্ক্য; আগম ও নিগম।
 „ ১৪ ... ব্রহ্মাণ্ড কি?
 „ ২১ ... জড় ও চৈতন্য।
 „ ২৮ ... মায়ী।
 অক্টোবর ৫ ... সাধনচতুষ্টয়সম্পত্তি ও প্রকৃত সন্ন্যাসী কে?
 „ ২৬ ... প্রণব।
 নবেম্বর ২ ... ব্রহ্মাণ্ডের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ এবং ব্রহ্ম
 অব্যাক্তনসোগোচরম্।
 „ ৯ ... প্রাণ ও মন।
 „ ১৬ ... পঞ্চকোষ ও জ্ঞানীর লক্ষণ।
 „ ২৩ ... জন্মান্তরবাদ।
 „ ৩০ ... ধ্যান ও দর্শনের তিন যুগ।
 ডিসেম্বর ৭ ... পরমাণুবাদসম্বন্ধে পাঁচজন দার্শনিকের মত এবং এক
 ক্রমে বহু হইল?
 „ ১৪ ... আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক এবং বহু
 ও মুক্তপুরুষের আনন্দের প্রভেদ।
 „ ২১ ... ইঞ্জিরগণের কর্তৃত্বাভিমান কিরূপে হয়।

১৯০১ সাল

- জানুয়ারি ১১ ... কিরূপে গুরুসেবা করিতে হয় এবং গুরু কে?
 „ ১৮ ... ত্রিগুণ ও জ্ঞানীর অবস্থা।
 „ ২৫ ... অদ্বৈতবাদিগণ জৈমিনিদর্শনকে কিরূপে খণ্ডন করেন?

- ফেব্রুয়ারি ১ ... মুক্তিসম্বন্ধে তিনটা দর্শনের মত ।
- „ ৮ ... মৃত্যু ও সমাধির পার্থক্য ।
- মার্চ ১ ... জগৎ পক্ষিকুলারূপ এবং আশ্রিতত্ব ।
- „ ৮ ... আচার্যাগণের মতভেদ এবং তাঁহাদের ঐক্য ।
- „ ১৫ ... বিভূতি কি ?
- „ ২২ ... মনোবিজ্ঞান ও দর্শন ।
- এপ্রিল ১৫ ... প্রকৃত শিষ্য কে ?
- „ ১৯ ... সৃষ্টি কি এবং কিরূপে সৃষ্টি হয় ?
- „ ২৬ ... অতঙ্কার কি ; আমরা জ্ঞানপাপী কিসে ?
- মে ১০ ... হিন্দু ত্রৈতবাদ (ত্রিদেববাদ) ।
- „ ২৪ ... দুঃখই সুখের মূল এবং সুখই দুঃখের মূল ।
- „ ৩১ ... চিং, অচিং ও জৈশ্বর্য সবই সেই এক ব্রহ্ম ; এবং সমাধিস্থ ও স্থপ্ত ব্যক্তির প্রভেদ ।
- জুন ৭ ... কিছু নয় বাহা, তাহাও কিছু কিরূপে এবং ধর্ম কি ?
- „ ১৪ ... ঈশ্বর কোথায় ?
- „ ২৮ ... সাধুগণ ঈশ্বরের প্রতিকৃতি কিসে ?
- জুলাই ১২ ... বেদান্তশ্রবণের আধিকারী কে ?
- „ ১৯ ... অহংনাশের উপায় ।
- আগষ্ট ৯ ... নাস্তিকতা ও অদ্বৈতবাদে প্রভেদ ।
- সেপ্টেম্বর ২০ ... বৈরাগ্য ।
- „ ২৭ ... সং ও অসং সম্বন্ধে বুদ্ধদেবের মত ।

১৯০২ সাগ

- জানুয়ারি ৩ ... জগতের দুই বিভাগ কি কি ?
- ফেব্রুয়ারি ১৪ ... গীতার দ্বিতীয়াধ্যায়ের ১৬শ শ্লোকের ব্যাখ্যা ।
- „ ২৮ ... শ্যান ও সমাধি ।

মধ্যে মধ্যে অনেক সন্ন্যাসী, এবং সাধেবণ তাঁহার এই সকল বক্তৃতায় উপস্থিত হইয়া তাঁহার উচ্চভাবসম্বিত বক্তৃতাশ্রবণে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছেন ।

১লা আশ্বিন, ১৩০২।] মাস্ত্র,

শানন্দ উদয়,

(৪) কমলীখরণ

দুর্গার মূর্তি ;

উপার্জিন,

১৮৯৮ এর নবেম্বরে ইহা খোলা হয়। কুল।

এই সমিতির আধিবেশন হয়। প্রথমতঃ ভগবদ.

২॥ বৎসর ধরিয়া গীতা আলোচনার পর ১৯০১ সালের ৮ কি না ?

বেদান্তদর্শনের বিভিন্ন মত সম্বন্ধেও কতকগুলি মনোহর

ছাত্রগণকে বেদান্তের ধারণায় সক্ষম দেখিয়া তিনি সম্প্রতিথন।)

বেদান্তগ্রন্থ পাঠ করাইতে আরম্ভ করিয়াছেন।

প্রতি সোমবারে প্রাতে ৭টা হইতে ৮।০টা পর্য্যন্ত সমিতির আধিবেশন হইয়াছে, ছাত্রগণের মধ্যে চারিজন স্বেচ্ছাক্রমে মঠের সাহায্যার্থ কিছু কিছু দিন থাকেন।

(৫) এগমোর সমিতি ।

মাস্ত্রাজনগরস্থ এগমোর পল্লীর সাহিত্যসভার অধীনে ১৮৯৯ সালের ফেব্রুয়ারিতে একটি ধর্মসমিতি স্থাপিত হয়। তদধি স্বামীজি মাস্ত্রাজ হাইকোর্টের প্রধান ইন্টারপ্রেটার, রামচন্দ্র রাও বি, এর গৃহে প্রতি রবিবার অপরাহ্নে শ্রীমদ্ভাগবতসম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়াছেন। এই বক্তৃতা ১৯০১ সালের আগষ্ট পর্য্যন্ত হয়। তার পর হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত অধ্যাপ্তরামায়ণের উপর বক্তৃতা চলিতেছে। বিশেষ বিশেষ পর্ব্বোপলক্ষেও, বিশেষ বিশেষ বক্তৃতা দিয়াছেন।

(৬) মাস্ত্রাজাক্ষুর্গত রায়পুরমে গীতাসমিতি ।

১৯০১ সালের ১৬ই সেপ্টেম্বর রায়পুরমে গীতাসমিতি খোলা হয়। এ পর্য্যন্ত ১৪ বার সভার আধিবেশন হইয়াছে। ১০ জন ছাত্র লইয়া সমিতির আরম্ভ; এক্ষণে ১৫ জন ছাত্র হইয়াছেন। প্রথমে 'ধর্মের আবশ্যকতা' সম্বন্ধে একটি সুন্দর বক্তৃতা হইয়া সভার আরম্ভ হয়। তৎপরে গীতার উপক্রমণিকাস্বরূপে একটি বক্তৃতা হইয়া গীতাসম্বন্ধে বক্তৃতা আরম্ভ হইয়াছে। প্রথম দুই অধ্যায় ইতিমধ্যে সমাপ্ত হইয়াছে।

(৭) সৈদাপেটস্থ গীতাসমিতি ।

সৈদাপেটস্থ বিজয় ভিলাতে ১৮৯৯ এর মে মাসে এই সমিতির প্রথম আধিবেশন হয়। এখানে স্বামীজি প্রতি দশদিবার অপরাহ্নে ৬।০টা হইতে

ক্ষেত্রপারি ১ ... মুক্তিযুদ্ধে তিনটা ভগবদগীতারস্বকেই প্রধানতঃ বক্তৃতা
 " ৮ ... মৃত্যু ও সমাধি অস্ত্রাস্ত্র অনেক জটিল প্রশ্নেরও মীমাংসা
 মার্চ ১ ... জগৎ পুণ্ড্রেরই অতিশয় সহিষ্ণুতার সত্ত্বে উত্তর দিয়া
 " ৮ ... আচা
 " ১৫ ... ১৫। ২০ টার অধিক হইবে না, তথাপি তিনি মাল্লাজ
 " ২২ ৫ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া নিঃশ্রান্তরূপে প্রতি শনিবার
 এপ্রিল ১৫ গিয়ে বাইরা থাকেন। এ পর্য্যন্ত ভগবদগীতার চতুর্দশ অধ্যায়
 " ব্যাখ্যা হইয়া গিয়াছে। স্বামীজি হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতি
 সমুদয়ের সমস্ত বিষয়িণী অনেক বক্তৃতাও দিয়াছেন। তাঁহার বক্তৃতাগুলি
 এমন উদার ভাবের হইয়াছিল যে, অনেক খ্রীষ্টিয়ান ও মুসলমান ভদ্রলোকও
 অনেক সময় সভায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। ভগবদগীতার নিঃস্বার্থপরতার
 ভাব খুব হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিবার চেষ্টা করা হয়। এই সভার একজন সভ্য
 ধর্মসম্বন্ধীর বক্তৃতার জন্য সাধারণকে ৪০০০ টাকা মূল্যের একটা হল দান
 করিয়াছেন ।

(৮) চিন্তাদিপেট্টা সমিতি ।

ইহা ১৮৯৭ সালের মধ্যভাগে খোলা হয়। ভগবদগীতা সমুদয় শেষ হইয়া
 গিয়াছে। ১৮৯৮ সালের শেষ ভাগ হইতে এখন পর্য্যন্ত ত্রীমাসিকভাবে
 চলিতেছে ।

কেন ?

কি অভাব বিধাতার মনে ?

কেন হল জগৎ স্বজন ?

সুখ দুঃখ জন্ম মৃত্যু সনে

কেন সদা কোরে আলিঙ্গন ?

কেন রে অমৃত ফল পাশে ?

কালকূট প্রাণিবিনাশন

কেন রে কণিক সুখ আশে

ধায় নর যথায় মরণ ?

অনন্দ উদয়,
নরনারী সৃষ্টি ফাঁনের মুখ;
অভিপ্রায়—সৃষ্টি বুড়পার্জন,
তবে প্রেম ভুক্তি স্বপ্ন।
কেন ধরা মাঝেতে সঞ্চা.

কেন ফোটে বাগানেতে ফুল,
হাসি হাসি যেন মুখ খানি,
সৌরভেতে করয়ে আকুল,
গন্ধগ্রাহী যত আছে প্রাণী ?

রূপের ঘটায় কেন হার,
নরনের মনেরে মজায় ?
কেন রে আবার ভাষুতাপে
হৃদয় বাদেতে ঝরে যায় ?

কেন পাখী ডাকে শাখী পরে—
আনন্দেতে কুজন ছড়ায় ?
কেন বা সে কোকিল কুহরে ?
সবাকার পরাণ মজায় ?

শিকারীর গুলি লেগে পুনঃ—
কেন হার পড়ে ভূমিতলে,
ছটকটি হয় রে অজ্ঞান,
সে কাকলী যায় তার চলে ?

কেন এত ভালবাসা বাসি ?
কেন এত মান অভিমান ?
কেন এক দণ্ড ফুটে হাসি ?
কেন পুনঃ বিকট আশান ?

কেন এত জীবনের স্পৃহা ?
কেন এত যত্ন প্রাণ তরে ?
হৃদয়ের তরে যদি সব,
কেন তবে প্রাণী খেটে মরে ?

কোমলে কঠোরে কেন খেলা
 দেখি নিতি এই ভবমাঝে ?
 কেন হাসি কারা সুখ দুখ
 পাশাপাশি ধরার বিরাজে ?

কেন এত যশের বাসনা—
 দুদিনের পরে যার শেষ ?
 কেন এত ধনের কামনা—
 ভস্মরাশি যার অবশেষ ?

কেন এত বাদ অনুবাদ ?
 কেন এত দর্শন বিজ্ঞান ?
 কেন এত মত মতান্তর ?
 পেয়েছ কি কিছু হে, সন্ধান ?

রহস্য কি ? ওহে মতিমান,
 দিতে কি পার হে বুঝাইয়ে ?
 কেন সদা ঘুরি ভবমাঝে ?
 কেন সদা মোহেতে মজিয়ে ?

এই সব তত্ত্ব ভেবে ভেবে,
 প্রাণ সদা উদাস উদাস ;
 কর্ম কিছু নাহি ভাল লাগে,
 শান্ত হল অন্তর আকাশ ।

অপূর্ব ভাবেতে মগ্ন মন,
 দেখিলু অপূর্ব লীলা ভবে,—
 আনন্দেতে উৎপত্তি সবার,
 আনন্দেতে বর্তমান সবে ।

আনন্দেতে হবে পুন লয়,
 আবার উঠিবে তাহা হতে ;
 মজ্জমান, পুনঃ ভাসমান,
 নিত্যকাল আনন্দের স্রোতে ।

তবুদানে আনন্দ উদয়,
ভোগবুক্তি অজ্ঞানের মুখা ;
সাক্ষিবাদ্ধ হলে উপার্জন,
পাইবে হে, ভবাবধে কুল ।

অহিন্দু হিন্দু হইতে পারে কি না ?

(স্বামী বিবেকানন্দের সহিত কথোপকথন ।)

প্রবক্তা ভারত হইতে গৃহীত ।

প্র। যে সকল হিন্দু স্বদর্শ্য ত্যাগ করিয়া, অজ্ঞ দর্শ্য আশ্রয় করিয়াছে, তাহারা ইচ্ছা করিলে তাহাদিগকে হিন্দু করিয়া লওয়া উচিত কি না ?

উ। নিশ্চয়ই উচিত। তাহাদিগকে হিন্দু করিয়া লওয়া অনায়াসে যাইতে পারে এবং করা উচিত। তাহা না হইলে, দিন দিন আমাদের সংখ্যা কমিয়া যাইবে। মুসলমান ঐতিহাসিক ফেরিস্তা বলেন, যখন মুসলমানগণ ভারতে আসেন, তখন হিন্দু সংখ্যা ৬০ কোটি ছিল। এখন হিন্দুর সংখ্যা বিশ কোটি মাত্র। আবার কেহ হিন্দুসমাজ ত্যাগ করিলে হিন্দুসমাজের সংখ্যা হ্রাস হয়, কিন্তু তাহাট নহে, যে হিন্দুসমাজের ঘোর শত্রু হইয়া দাঁড়াইয়া। আবার অনেক কোন তরবারি চোটে মুসলমান বা খ্রিষ্টিয়ান হইয়াছে। তাহাদের সম্মান-সম্মতি এক্ষণে মুসলমান বা খ্রিষ্টিয়ানরূপে বিরাজিত। ইহাদিগকে পুনরায় হিন্দু না করিবার কারণ কি? আর যাহারা স্বাভাবিক হিন্দুসমাজের বান্ধব, তাহাদের অনেককে প্রাচীনকালে হিন্দু করিয়া লওয়া হইয়াছে এবং এখনও এইরূপে হিন্দুসমাজের ভিতর গ্রহণ করার ব্যাপার চলিয়াছে। কিন্তু অসভ্যকারিতা, ভারতবাহিনীত অজ্ঞাত জাতি এবং মুসলমান আক্রমণের পক্ষে ভারত আত্মরক্ষাকারী অজ্ঞাত সম্প্রদায়ই যে এইরূপে হিন্দুসমাজে গৃহীত হইয়াছে, তাহা নহে, পুরাণে যে সকল জাতির বিশেষ উৎপত্তি কথিত হইয়াছে, তাহারাও এইরূপ অহিন্দুজাতি হইতে গৃহীত, ইহা আমার দৃঢ় দাবী। যাহারা ইচ্ছাপূর্ণক স্বদর্শ্য ত্যাগ করিয়াছে, তাহারা পুনরায় হিন্দু হইতে গেলে অবশ্য উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করা কর্তব্য, কিন্তু যাহারা কেবল তরবারির বলে স্বদর্শ্য ত্যাগ করিয়াছে, (যেমন কান্দীর ও মেগালে দেখা যায়) অথবা যে সকল বিদগ্ধিগণ হিন্দু হইতে ইচ্ছা করে, তাহাদের পক্ষে কোন প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা করা বিধিত নহে।

প্র। কিন্তু স্বামীজি, উইারা কোন জাতির অন্তর্গত হইবেন ? অবশ্য উইাদের কোন জাতির অন্তর্গত হওয়া আবশ্যিক ; তাহা না হইলে তাহারা অবশ্য হিন্দুদের সচিব মিশ্রিতে পারিবেন না।

উ। স্বপ্নদ্রষ্টাণীবা পুনরায় গৃহীত হইলো, অথবা পূর্ন পূর্ন জাতিতে থাকিবে। আর নতুন দ্বারা আসিবে, তাহারা নিজেদের জাতি নিজেবাট গঠন করিবে। বৈষ্ণবেরা ইহা পূর্ন হইতেই করিয়াছেন। ভিন্ন ভিন্ন জাতি হইতে এবং হিন্দুভিত্তিক জাতি হইতেও অনেক আসিয়া এই বৈষ্ণব জাতি গঠন করিয়াছে—আর ইষ্টাদের, সমাজে বেশ একটু প্রতিপত্তিও আছে। স্বামীজীবাণী হইতে চৈতন্যদেব পর্য্যন্ত সকলেই এইরূপ করিয়াছেন।

প্র। ইহা বা কোথায় বিবাহ করিবে ?

উ। অবশ্য এখন যেমন করিয়া থাকে, নিজেদের মধ্যে।

প্র। বাহারা বিদ্বানী হইয়া গিয়াছে, তাহারা পুনরায় হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিলে তাহাদিগকে কি নূতন জাতিগত নাম দিতে হইবে ?

উ। হাঁ, নামে যথেষ্ট কাষ হয় নৈকি।

প্র। উইারা কি হিন্দুধর্মের নানাবিধ ভাবের ভিতর হইতে কোন ভাব নিজেবা বাছিয়া লইবে, না, আপনি তাহাদিগকে কোন বিশেষ ধর্মভাবের উপদেশ দিবেন ?

উ। একথা কি জিজ্ঞাসা করিতেছ ? উইারা আপনাদেই আপনাদের উপযোগী ধর্ম বাছিয়া লইবে। তাহা না হইলে সনাতন হিন্দুধর্মের মূলভাবেরই উপর আঘাত করা হইবে। হিন্দুধর্মে যে যেকণ হজ্জা, ইট নির্মাচন করিয়া লইতে পারে।

অনেক শতাব্দী পূর্বে অগা প্রাচীন বলিয়া গিয়াছেন, নামুয যেকণ সঙ্গ কর, সেটরূপ হইয়া থাকে। বাস্তবিক আমরা যদি নিজেদের অন্তর একটু অভিনিবিষ্ট চিত্তে আলোচনা করি, তবে বুঝিব, প্রকৃতপক্ষে সমুদয় শক্তি আমাদের ভিতর গুঢ়ভাবে রহিয়াছে। আমরা নিজেদের চিনি না বলিয়াই ইচ্ছাযত কার্যনির্বাহ করিতে পারি না। এই বুলজগতের পশ্চাতে হুজ্জ জগৎ রহিয়াছে। নিয়ম এখানেও যেমন, সেখানেও তেমন। হুজ্জজগৎ কবিকল্পনা নহে, উহা একটী বাস্তবিক সত্তা। চিন্তাও বস্তুবিশেষ। চিন্তার বলে এক মন অপর মনের উপর অস্বাভিক পরিমাণে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে। এই শক্তি যখন ভীতভাবে কার্য করে, তখন আমরা তাহাদিগকে অলৌকিক বলি, সেই সকল ঘটনা ঘটয়া থাকে।

তবুজ্ঞানে মনন করিয়া,
তোগবুদ্ধি অনুমানের মূল ;
সাক্ষিবাদ হলে উপার্জন,
পাইবে হে, ভাবনাধে কুল ।

অহিন্দু হিন্দু হইতে পারে কি না ?

(স্বামী বিবেকানন্দের সহিত কথোপকথন)

প্রবক্তা ভারত হইতে গৃহীত ।

প্র। যে সকল হিন্দু স্বধর্ম ত্যাগ করিয়া, অত্র ধর্ম আশ্রয় করিয়াছে, তাহারা ইচ্ছা করিলে তাহাদিগকে হিন্দু করিয়া লওয়া উচিত কি না ?

উ। নিশ্চয়ই উচিত। তাহাদিগকে হিন্দু করিয়া লওয়া অনায়াসে বাইতে পারে এবং করা উচিত। তাতা না হইলে, দিন দিন আমাদের সংখ্যা কমিয়া যাইবে। মুসলমান ঐতিহাসিক ফেরিস্তা বলেন, যখন মুসলমানগণ ভারতে আসেন, তখন হিন্দুর সংখ্যা ৬০ কোটি ছিল। এখন হিন্দুর সংখ্যা বিশ কোটি মাত্র। আবার কেহ হিন্দুসমাজ ত্যাগ করিলে হিন্দুসমাজের সংখ্যা হ্রাস হয়, শুধু তাহাই নহে, সে হিন্দুসমাজের ধর্ম শত্রু হইয়া দাঁড়ায়। আবার অনেকে কেবল তরবারির চোটে মুসলমান বা খ্রীষ্টিয়ান হইয়াছে। তাহাদের সন্তান-সন্ততিই এক্ষণে মুসলমান বা খ্রীষ্টিয়ানরূপে বিরাজিত। ইহাদিগকে পুন-স্মার হিন্দু না করিবার কারণ কি ? আর যাহারা স্বাভাবিক হিন্দুসমাজের বহির্ভূত, তাহাদের অনেককে প্রাচীনকালে হিন্দু করিয়া লওয়া হইয়াছে এবং এখনও এইরূপে হিন্দুসমাজের ভিতর গ্রহণ করার ব্যাপার চলিয়াছে। শুধু অসভ্যজাতি, ভারতবর্ষে অসভ্য জাতি এবং মুসলমান আক্রমণের পূর্বে ভারত আক্রমণকারী অসভ্য সম্প্রদায়ই যে এইরূপে হিন্দুসমাজে গৃহীত হইয়াছে, তাহা নহে, পুরাণে যে সকল জাতির বিশেষ উৎপত্তি কথিত হইয়াছে, তাহারাও এইরূপ অহিন্দুজাতি হইতে গৃহীত, ইহা আমার দৃঢ় ধারণা। যাহারা ইচ্ছাপূর্বক স্বধর্ম ত্যাগ করিয়াছে, তাহারা পুনরায় হিন্দু হইতে গেলে অবশ্য উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করা কর্তব্য, কিন্তু যাহারা কেবল তরবারির বলে স্বধর্ম ত্যাগ করিয়াছে, (যেমন কাম্বীর ও নেপালে দেখা যায়) অথবা যে সকল বিধর্মিগণ হিন্দু হইতে ইচ্ছা করে, তাহাদের পক্ষে কোন প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা করা বিহিত নহে।

প্র। কিন্তু বামীজি, ইহারা কি নিজেদের অন্তর্গত হইবেন? অবশ্য উহাদের কোন জাতির অন্তর্গত হইবে না, তাহা না হইলে তাহারা অবশ্য হিন্দুদের সহিত মিশিতে পারিবেন না।

উ। বর্ধমানীয়া পুনরায় গৃহীত হইলে, অবশ্য পূর্ব পূর্ব জাতিতে থাকিবে। আর হিন্দু বাহারা আসিবে, তাহারা নিজেদের জাতি নিজেরাই গঠন করিবে। উহাদের পূর্ব হইতেই করিয়াছেন। ভিন্ন ভিন্ন জাতি হইতে হিন্দুধর্মের জাতি হইতেও অনেক লোক আসিয়া এই বৈক্য জাতি গঠন করিয়াছে—আর ইহাদের, সমাজে বেশ একটু প্রতিপত্তি আছে। হিন্দুধর্মের হইতে চৈতন্যের পর্য্যন্ত সকলেই এইরূপ করিয়াছেন।

প্র। ইহারা কোথায় বিবাহ করিবে?

উ। অবশ্য এখন যেমন করিয়া থাকে, নিজেদের মধ্যে।

প্র। বাহারা বিশ্বাসী হইয়া গিয়াছে, তাহারা পুনরায় হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিলে তাহাদিগকে কি নূতন জাতিগত নাম দিতে হইবে?

উ। হাঁ, নামে বধেই কাব হয় বৈকি।

প্র। উহারা কি হিন্দুধর্মের নানাধি ভাবের ভিতর হইতে কোন ভাব নিয়ে বাহিয়া লইবে, না, আপনি তাহাদিগকে কোন বিশেষ ধর্মতাবের উপদেশ দিবেন?

উ। এ কথা কি জিজ্ঞাসা করিতেছ? উহারা আপনাদের উপবোধী ধর্ম বাহিয়া লইবে। তাহা না হইলে সনাতন হিন্দুধর্মের মূলতাবেরই উপর আঘাত করা হইবে। হিন্দুধর্মে যে বৈক্য ইচ্ছা, ইউ নিকটন করিয়া লইতে পারে।

অনেক শতাব্দী পূর্বে ভার্য্য ধর্মগণ বলিয়া গিয়াছেন, মানুষ বৈক্য সঞ্চয় করে, সেইজন্য হইয়া থাকে। বাস্তবিক আমরা যদি নিজেদের অন্তর একটু অভ্যস্তি চিত্তে আলোচনা করি, তবে বুঝি, প্রকৃতগত সমুদ্র শক্তি আমাদের ভিতর প্রবৃত্তি রহিয়াছে। আমরা নিজেদের চিনি না বলিয়াই ইচ্ছাযত কাঁচনির্মাণ করিতে পারি না। এই বুদ্ধগতের পক্ষাতে পূর্ব জগৎ রহিয়াছে। নিয়ম এক্ষণেও যেমন, সেখানেও তেমন। পূর্বজগৎ কবিকল্পনা মতে, ইহা একটু বুদ্ধবিরম লজ্জা। চিত্তাও বুদ্ধবিশেষ। চিত্তার বলে এক মন অপর মনের উপর আত্মবিক পক্ষিপানে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে। এই শক্তি বুদ্ধগত জগতের কাঁচ করে, তখন আমরা বাহ্যিকভাবে অকৌণিক, যদি সেই মনকে বুদ্ধগত হইয়া থাকে।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

নবম অধ্যায় ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

ঈদং তু তে গুহ্যতমং প্রবক্ষ্যামানস্বদেব ।

জ্ঞানং বিজ্ঞানসহিতং যজ্ঞজ্ঞানমোক্ষাসেতুভ্যং ॥ ১ ॥

অর্থঃ । অনস্বদেবে তে ঈদং তু গুহ্যতমং বিজ্ঞান সহিতং জ্ঞানং বক্ষ্যামি যজ্ঞজ্ঞানমোক্ষাসেতুভ্যং ১ ।

মূলানুবাদ । ভগবান্ বলিলেন । তুমি অস্বয়শূত্র, হোম্যাকে এই শব্দে গোপা বিজ্ঞান সহিত জ্ঞান বলিতেছি, যাহা জ্ঞানদে তুমি অস্তিত্ব হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিবে । ১ ।

ভাষা । অষ্টমে নাড়ী দ্বারেন যোগঃ সগুণ উক্তঃ । তস্মৈ চ ফল মধ্যাক্ষিরাণি ক্রমেণ কালান্তরে ব্রহ্মপ্রাপ্তিলক্ষণং মেবানারত্তিরূপং নিকষ্টম্ । তজ্ঞানেনৈব প্রকারেণ মোক্ষপ্রাপ্তিফল মদিগম্যতে নানাপেতি তদাশঙ্কা বাণিবৃৎসয়া । (শ্রীভগ-বানুবাচ) ইদং ব্রহ্মজ্ঞানং বক্ষ্যমাণং যজ্ঞং চ পূর্বেষুধ্যায়েষু তদ্ব্যকৌ মগ্নিধী-কৃতোদমিত্যাহ তু শব্দো বিশেষ নির্দ্ধারণার্থঃ । ইদমেব সমাগ্জ্ঞানং সাক্ষ্যলোক-প্রাপ্তিসাধনং “বাহুদেবঃ সর্কসিতি” “অ্যুৈষেবেদং সর্কং” “একমেবা দ্বিভীর” মিত্যাদি প্রতিপত্তিভাঃ । নানাত্ । “অথ যেন্যথাতে বিদুরন্য রাজানঃ তে ক্যালোক্যভবন্তি” ইত্যাদি প্রতিপত্তিভাঃ ; তে তু ভাঃ গুহ্যতমং গোপাতমং প্রবক্ষ্যামি কথয়িষ্যামি অনস্বদেবে অস্বয়া রহিতায় । কিং তদজ্ঞানং কিং বিশিষ্টং বিজ্ঞানসহিতমমুভবযুক্তং । যজ্ঞজ্ঞানং জ্ঞান প্রাপ্য মোক্ষাসে সেতুভ্যং সংসারং বন্ধনাত্ । ১ ।

ভাষ্যানুবাদ । অষ্টম অধ্যায়ে নাড়ীদ্বারা সগুণধারণাযোগ উক্ত হইয়াছে । অগ্নি ও অর্চিঃ প্রভৃতি মার্গানুসারে কালান্তরে ব্রহ্মপ্রাপ্তি লক্ষণ অপুনরাবৃত্তিরূপ ফল ও ধারণাযোগের দ্বারা পাওয়া যায়, তাহাও বলা হইয়াছে । তাহার পর এইক্ষণে এই একই প্রকারে মোক্ষপ্রাপ্তিরূপ ফল লাভ হইতে পারে (ইহাতে অস্ত কোন উপায় হয় ত নাই) এই প্রকার শঙ্কা নিবৃত্ত করিবার অভিলাষে (ভগবান্ বলিতেছেন) “এই” বক্ষ্যমাণ ও পূর্ববর্তী অধ্যায় সমূহে উক্ত যে উদ্বোধন । [৪র্থ—১৫শ সংখ্যা ;

ব্রহ্মজ্ঞান তাহাই মনে করিয়া “এই” এই শব্দটী ব্যবহার করিয়াছেন । “তু” এই শব্দটীর দ্বারা বিশেষ নিষ্কারণ করা হইয়াছে (উক্তান ভ্রাম্পরী এই যে, তত্ত্ব জ্ঞানই সাক্ষাৎ মোক্ষপ্রাপ্তির সাধন । “নাহুদেবই সকল বাদার্থ” “এই সকল বস্তু আত্মাই” “একই আত্মাত্মা” ইত্যাদি অতি ও প্রাতি দ্বারা উক্ত প্রমাণিত হয় । “যে সকল সাধারণ নৃপাতিগণ এই আত্মাতে ভেদ দৃষ্টি করিয়া থাকেন, তাঁহারা পুনরাবৃত্তি বাত করেন” ইত্যাদি প্রভৃতির দ্বারাও প্রমাণ কহিতেছে যে, এই অদ্বৈত ব্রহ্মজ্ঞান বাত্বকে অন্য কোন উপায়ই মোক্ষপ্রাপ্তির সাধন হইতে পারে না । “তৎ” ভোমাকে (ভূমি কেমন) “অনন্য” অহ্মা রহিত, “শূন্যতম” গোপাতম বলিব । কি তাহা ? “জ্ঞান” বিকল্প জ্ঞান ? বিজ্ঞান সাহিত্য অক্ষ ভবন্তু । যে জ্ঞানকে “জানিয়া” গাইয়া (ভূমি) “অনন্য” সংসার বন্ধন হইতে মোক্ষনাশ করবে । ১ ।

রাজবিন্ধ্য রাজত্বং পানবমিদমুত্তমম্ ।

প্রত্যক্ষানবমং সখ্যং সুখং করুণবাসম্ ॥ ২ ॥

অবয়ব । ইদং (আত্মজ্ঞান) রাজবিন্ধ্য, রাজত্বং, উত্তমং পানবম্, প্রত্যক্ষানবমং সখ্যং করুণং সুখং অবয়ব । ১ ।

মুনাচুচান । এতৎ (আত্মজ্ঞান) সকল বিজ্ঞান শ্রেষ্ঠ এবং সকলপ্রকার প্রাক্তের মার, উক্ত উত্তম পানবম ইত্যাদি প্রত্যক্ষানবম ও সখ্যাবাহিত্বত, ইহার সম্পাদন করিতে আসায় হয় না, ইহার নাম পানবম । ২ ।

ভাষ্য । উক্ত “রাজবিন্ধ্য” বিন্ধ্যনাগ পাহা দীপ্ত্যতিশয়বদ্বাং দাপ্যত্বং মতিশয়েরন বক্ষ্যমিত্যে মন্যবিন্ধ্যানাং । অর্থাৎ “রাজত্বত্বং” শুভানাং রাজ্যং পানবং পানবমিদমুত্তমং সখ্যং পানবমিত্যে অক্ষিরাবমিদং ব্রহ্মজ্ঞান মুনাচুচান ত্বং অনেক ভিন্ন মনুষ্যমাক্রীতমিতি সখ্যং সখ্যাদি সমুৎপাদ্যং করুণং করুণমাত্মাদ্ ভূমী ভবতি যতঃ অতঃ কিং তস্য পানবমঃ প্রত্যয়ঃ । বিকল্পপ্রত্যক্ষানবমং প্রত্যক্ষেন স্তপ্যং নোরব অবয়বঃ সখ্যং তৎপ্রত্যক্ষানবমং । অনেক শূন্যবৈচিত্র্যি ধর্ম্মবিরুদ্ধত্বং দৃষ্টম্ ন তথা আত্মজ্ঞানঃ সখ্যবিনোদিত-কিন্তু “সখ্যং” ধর্ম্মাদিনপেতম্ । এবমপি-জ্ঞানঃ সম্পাদ্যং ইত্যতঃ অতঃ সুখং করুণং যথারত্বং বিবেকজ্ঞানং । তত্র অজ্ঞান-সানং করুণং সুখসম্পাদ্যানং অজ্ঞানত্বং অজ্ঞানগাক্ষমহাক্ষত্বং দৃষ্টমিতি ইদং তু সুখসম্পাদ্যত্বং বদন্ত্যসম্পাদ্যোত্রীতিপ্রাপ্তং অতঃ অতঃ “অবয়বং” নাত্মকত্বং ব্রহ্মবদব্যবোক্ত্যে নাত্ম্যং অতঃ অক্ষয়মাত্মজ্ঞানং । ২ ।

১গা আশ্রিত, ১৩০০ ।]

উক্তোক্ত ।

১৩০০

ভাবানুবাদ । সেই (আত্মজ্ঞান) “রাজবিজ্ঞা” বিদ্যা সকলের রাজ্য, কারণ ইহার দীপ্তি অপর সকল বিদ্যা হইতে অধিক । সকল বিদ্যার মধ্যে এই ব্রহ্মবিদ্যা অতিশয় দীপ্তি পাওয়া পাকে । সেইরূপ (ইহা) “রাজগুহ্য” গুহ্য অর্থাৎ রহস্যসমূহের রাজ্য । “গান্ধার্য” গান্ধার্য “উত্তম” সকল গান্ধার্য বস্তুরও শুদ্ধির কারণ এই ব্রহ্মজ্ঞান, এইজন্য ইহা উৎকৃষ্টতম পবিত্র । অনেক সহস্র জন্মের সঞ্চিত ধর্ম্মাধর্ম্মাদি যাবৎকন্মই মূলের সহিত যে ব্রহ্মজ্ঞানের উদয়ে জন্মমাত্রই ভস্মীভূত হয়, তাহার পবিত্রতার বিষয়ে আর কি বলা যাইতে পারে ? আরও এই ব্রহ্মজ্ঞান “প্রত্যক্ষাবগম” সুখাদি বস্তুর জ্ঞান-বাহার অনুভব প্রত্যক্ষ হয়, তাহাকেই প্রত্যক্ষাবগম কহা যায় । বহু গুণ থাকিলেও কোন কোন বস্তু ধর্ম্মাবিরুদ্ধ হইতে পারে ইহা দেখা যায়, কিন্তু এই আত্মজ্ঞান সেই প্রকার নহে, ইহা “ধর্ম্মা” অর্থাৎ ধর্ম্ম হইতে অনপেক্ষ । এরূপ হইলেও হয় ত ইহার গান্ধার্য করিতে বড়ই ক্রেশ পাউতে হয়, এই প্রকার আশঙ্কা নিরাকরণ করিবার জন্য বলিতেছেন যে,—ইহা করিতে আয়াস হয় না, এই জন্য এই আত্মজ্ঞান সুসম্পাদনীয় যেমন রত্ন বিবেক জ্ঞান । সংসারে এমনও দেখিতে পাওয়া যায় যে, যে কার্যের আয়াস অল্প এবং বাহ্য সুখের সহিত সম্পাদিত হয়, সেই কর্ম্মের ফল অল্প হইতে থাকে, আর চক্ষুর কর্ম্মসমূহের ফল মহৎ হইয়া থাকে । এই আত্মজ্ঞান সেই নিয়মানুসারে সুখসম্পাদন্য নিবন্ধন ক্ষীণ হয় অর্থাৎ ইহার ফল বিনাশ হইতে পারে, এই প্রকার সম্ভাবনা দূর করিবার জন্য বলিতেছেন, “অব্যয় ফলের ক্ষয়ির্হানবন্ধন কন্ম যে প্রকার ক্ষয়ি বনিয়া উক্ত হয়, ইহার সেই প্রকার ক্ষয় হইতে পারে না, এই কারণে ইহা অব্যয়, অতএব এই আত্মজ্ঞানে প্রতি তোমার শ্রদ্ধা করা উচিত । ২ ।

অশ্রদ্ধানাং পুরুষাণম্যত্ৰাশ্চ পরস্তপ ।

অপ্রাপ্য মাং নিবর্তন্তে মৃত্যুসংসারবন্দন ॥ ৩ ॥

অর্থঃ । হে পরস্তপ ! অশ্রদ্ধাশ্রদ্ধা অশ্রদ্ধানাং পুরুষাঃ মাং অপ্রাপ্য মৃত্যুসংসারবন্দন নিবর্তন্তে । ৩ ।

অনুবাদ । হে পরস্তপ ! এই ধর্ম্মে যাহাদের বিশ্বাস নাই, সেই পুরুষগণই আমাকে না পাইয়া মৃত্যুময় সংসারের পথে প্রত্যাবর্তন করিয়া থাকে ।

ভাষ্য । যে পুনঃ অশ্রদ্ধানাং শ্রদ্ধাবিরহিতা আত্মজ্ঞানতঃ ধর্ম্মসাশ্রয়

তৎকালে চ নাস্তিক্যঃ পাপকারিণঃ অস্বরাধামানবদাং দেহমাধাঘ্নদর্শনং এব
প্রতিগম্য অস্বরূপঃ পুরুষাঃ পবনগণ অপানামাণাঃ পবনেশ্বরঃ সৎপারম্যো নৈবা-
শক্য ইতি মৎপ্রাপ্তিমার্গমাগনেন্দে নাস্তিক্যমবিত্য অপানায় ইত্যর্থঃ । নিবর্ত্তন্তে
নিশ্চয়েন আবর্ত্তন্তে । কঃ ? মৃত্যুসংসারবন্ধান মৃত্যুযুক্তঃ সংসারঃ মৃত্যুসংসারঃ
তত্ত্ববদ্ব্য নরকত্রিগ্যাগাদিপ্ৰাপ্তিমার্গস্ত্রিগ্যেভ্যে ন বর্ত্তন্তে ইত্যর্থঃ । ৩ ।

ভাষ্যানুবাদ । বাহ্যরা কিম্ব “অপান” এই আত্মজ্ঞানরূপ ধর্মের স্বরূপ
ও ফলে অক্ষাশুভ (অর্থাৎ) বাহ্যরা নাস্তিক—পাপকারী—অস্বরূপের উপ-
নিষদ্ দেহমাত্রেই আত্মদর্শনকে বর্জ্য বণিয়া মানিয়া বস, সেই ইঞ্জির-
প্রীতিনিরত পুরুষগণ আমাকে (অর্থাৎ) পবনেশ্বরকে প্রাপ্ত না হইয়া, আমার
প্রাপ্তির সম্ভাবনাও নাই, কিম্ব আমিও প্রাপ্তির প্রীতি উপায়ের মধ্যে অল্পতম
উপায় যে ভক্তিমাত্র, তাহাও না গাইয়া, ইত্যতি অর্থ, নিবৃত্ত হইয়া থাকে—
অর্থাৎ তাহা নিশ্চয়ই আবর্ত্তন করে । কোথায় ? এই “মৃত্যুসংসারবদ্ব্য”
মৃত্যুযুক্তসংসারই মৃত্যুসংসার শব্দের অর্থ, তাহার বদ্ব্য অর্থাৎ নরক বা ত্রিগ্যা-
ফল প্রভৃতির প্রাপ্তিমার্গ—সেই মৃত্যুসংসারবদ্ব্য তাহার পরিবর্ত্তন করে ।
ইত্যি অর্থ । ৩ ।

ময়া তত্ৰমিদং সৰ্ব্বং অব্যক্তমুদ্ভিনা ।

মংস্থানি সৰ্ব্বভূতানি ন চাহং তেদবস্থিতঃ ॥ ৪ ॥

অর্থ । অব্যক্ত মুদ্ভিনাময়া তেনাং সৰ্ব্বং সৰ্ব্বং ততঃ সৰ্ব্বভূতানি মংস্থানি ন চ
যহং তেন অবস্থিতঃ । ৪ ।

মূলানুবাদ । আমার মুক্তি অব্যক্ত, আমি এই সকল জগৎকে ব্যাপিত
আছি, সকল প্রাণিই আমারে অবস্থিত— আমি কিম্ব সেট প্রাণিগণকে আশ্রয়
করি না । ৪ ।

ভাষা । স্বপ্না অর্ধস্মিতমুদীর্য্যামি ময়া মম যঃ পরোভাবন্তেন ততঃ ব্যাপ্তং
সৰ্ব্বমিদং জগৎ । অব্যক্তমুদ্ভিনা ন ব্যক্তা মুক্তিঃ স্বরূপং যন্ত মম সৌহৃদ্যব্যক্ত-
মুক্তিঃ তেন ময়া অব্যক্তমুদ্ভিনা করণাগোচরস্বরূপেণেত্যর্থঃ । তস্মিন্ ময়ি
অব্যক্তমুদ্ভৌ ত্রিতানি মংস্থানি সৰ্ব্বভূতানি লক্ষাদানি শুদ্বপর্ণ্যস্থানি । নহি
প্রায়কং দিক্দিভূতং বাবহারায় অবকল্যেতৎ অতো মংস্থানি ময়া আত্মনা
অবব্ধেন ত্রিতানি অতোময়ি ত্রিতানি ইতি উচ্যন্তে । তেবাং ভূতানাং
কৃষেবায়া ইত্যন্তোত্তমশ্রুত ইতি মত্ৰকানি । অনভাসতে অতো ভবানি ন চাহং
॥ আত্মিন, ১৫২১১ । উদ্বোধন ।

তেষু ভূতেষু অবস্থিতঃ স্মৃৎসংসংল্লেক্ষ্যভাবেন আকাশস্তাপি অন্তরতমোহুহং ।
নহঃসংসর্গিবস্ত্ব কচিদাপ্যেব ভাবেন অবস্থিতং ভবতি । ৪ ।

ভাষ্যানুবাদ । আশ্চর্যান্বিত প্রশংসাপূর্ণক অৰ্জুনকে শ্রুতিবার জ্ঞাত প্রস্তুত
করিয়া বলিতেছেন, “আমা দ্বারা” আমার যে পরভাব (অর্থাৎ পারমাখিক-
সত্তা) তাহা দ্বারা এই পরিদৃশ্যমান বিশ্ব “তত” ব্যাপ্ত রহিয়াছে (আনি
কি প্রকার ?) “অব্যক্ত মূর্তি” অব্যক্ত (অর্থাৎ) ব্যক্ত নহে, “মূর্তি” স্বরূপ
দ্বারা সেই অব্যক্ত মূর্তি অর্থাৎ আমার স্বরূপ ইন্দ্রিয়ের অগোচর। সেই
অব্যক্ত মূর্তি আমাতে একাদি স্তম্ভ পর্যন্ত সকল ভূতই অবস্থান করিতেছে,
কোন বস্তুই নিরান্বক হইয়া ব্যবহারাই হইতে পারে না। এই কারণে
সকল ভূতই আমাতে অবস্থান করিতেছে (অর্থাৎ) আমিই সকল বস্তুর
আত্মা, সূত্ররূপে আত্মাস্বরূপ আমার সহিত সম্বন্ধ আছে বলিয়াই সকল বস্তু
আত্মবিশিষ্ট হইয়াছে, এই জ্ঞতই তাহারা আমাতে বর্তমান আছে, ইহা বলা
বাইতেছে। সেই সকল প্রাণীর আমিই আত্মা, এই কারণে আমি তাহা-
দিগকে আশ্রয় করিয়া অবস্থান করিতেছি, এইরূপ মূঢ়বুদ্ধিগণ বলিয়া থাকে,
এই জন্য আমি বলিতেছি, আমি সেই সকল প্রাণীকে অবলম্বন করিয়া
অবস্থান করি না। পরিচ্ছিন্ন বস্তুর সংযোগ আছে বলিয়া তাহা যেমন সংসর্গ
হইয়া কোন বস্তুকে অবলম্বন করিয়া থাকে, আমার কিন্তু সেই প্রকার
পরিচ্ছিন্নবিন্যস্ত বস্তুবিশেষের সহিত সংযোগ হইতে পারে না। কারণ আমি
আকাশেরও অন্তরতম (সূত্ররূপে অপরিচ্ছিন্ন) যে বস্তুর সংসর্গ নাই, তাহা কখনও
কোন আশ্রয়ের আশ্রয় হইতে পারে না । ৪ ।

ন চ সংস্থানি ভূতানি পশ্য মে যোগমৈশ্বরং ।

ভূতং চ ভূতং মমাত্মা ভূতভাবনঃ ॥ ৫ ॥

অর্থ । ভূতানি চ (অপি) ন চ সংস্থানি মে ঐশ্বরং যোগং পশ্য, মম আত্মা
ভূতভাবনঃ ভূতভূতং (কিন্তু) ন চ ভূতঃ (ভবতি) । ৫ ।

মূলানুবাদ । প্রাণীনিচয়ও যে বাস্তবিক আমাতে আছে, তাহা নহে।
আমার ঐশ্বর্যযোগ দেখ, আমার আত্মা ভূতনিচয়ের সৃষ্টি করিয়াছে, তাহা-
দিগকে ধারণও করিতেছে অথচ তাহাদিগকে ইহা অবলম্বন করিয়া বর্তমান
নহে । ৫ ।

ভাষ্য । অতএব সংসর্গবান্ধব ন চ সংস্থানি ভূতানি একাদানি পশ্য মে

যোগঃ যুক্তিং ঘটনং যে মম ঐশ্বর্যং ঐশ্বর্যশেষং ঐশ্বর্যং যোগমায়ানো যাপ্যন্তা-
মিতার্থঃ । তথাচ ক্রুত্বিতমংসগি রাদমদ ভাং দর্শয়তি “অসম্পন্নহি সম্ভতে” ইতি
ইদং চ আশ্চর্যমন্তঃ ৩৫ ভূতভূতমদোপাং মন্ ভূতানি বিভক্তি ন চ ভূতভো
বগোক্তে ন্যায়েন দর্শিত ভাদ্ ভূতহৃদ্রূপপভেঃ । কথং পুনরুচ্যতেহমো মন্যয়েতি
বিভক্ত্যদেহাদিসম্ভাতং ভগ্নমহংকারং অপ্যারোপ্য লোকবুদ্ধিমহমসন্ ব্যপদিশতি
মম আয়েতি ন পুনরাগ্নয়ন আত্মান্য ইতি লোকবদজানন্ । তথাভূতভাবনঃ
ভূতানি ভাবয়তি উৎপাদয়তি বক্ষয়তি ইতি বা ভূতভাবনঃ । ৫ ।

ভাষ্যানুবাদ । আমার এই প্রকার অসংসারিক আছে বলিয়াই, প্রকৃতি
প্রাণিনিচয় ও (পারমার্থিক ভাবে) আমাতে সংযুক্তরূপে অবস্থিত নহে । আমার
“ঐশ্বর্যযোগ” দেখ, এইখানে যোগশব্দের অর্থ যুক্তি—ঘটনা, যাহা ঐশ্বরের,
নাহাকেই ঐশ্বর্য বলা যায় । ঐশ্বর্যযোগ বৈত শব্দের তাৎপর্য পরমাত্মার
স্বাধীনরূপ । “অমঙ্গ এই কারণে আত্মা কোন বস্তুতে মত্ত নহে” এইরূপ
শক্তি ও অসংসারিকনিবন্ধন আত্মার অমঙ্গতা প্রতিপাদন করিতেছে । এই আর
একটা আশ্চর্য্যও দেখ, আমি অমঙ্গ হইয়াও প্রাণিগণের ভরণ করিয়া থাকি,
অথচ আমি ভূতহৃ নহি, আমি যে কোন ভূতহৃ নহি, তাহা পূর্বোক্ত যুক্তি
দ্বারা প্রতিপাদিত হইয়াছে । সুতরাং আমি যে প্রাণিগণকে অবলম্বন করিয়া
অবস্থান করিব, ইহা কখনই উপপন্ন হইতে না । ইহা আমার আত্মা, ইহা
কি প্রকারে বলা যাইতেছে (ঐশ্বর্যই আত্মা ঐশ্বরের আবার আত্মা কি
প্রকারে হইতে পারে ?) দেহাদি মনসিক বিভাগ করিয়া তাহার মতে
কোন একটাতে নৌকিক পুরুষের ন্যায় অহঙ্কারের আরোপ করিয়া লোক-
বুদ্ধির অনুসরণ পূর্বক ভগবান্ নির্দেশ করিতেছেন যে, আমার আত্মা আত্মার
আবার আর একটা আত্মা হইতে পারে না । ইহা যেমন লোকে বুঝে না,
ভগবান্ যে সেইরূপ না বুঝিয়া বলিয়াছেন, তাহা নহে । আরও (আমার
আত্মা) “ভূতভাবন” নাহা ভূতগণকে উৎপাদন করে, অথবা তাহাদিগকে
বাড়াইয়া থাকে, তাহারই নান ভূতভাবন । ৫ ।

যথাকালস্থিতো নিত্যং বায়ুঃ সক্ষগতোমহান্ ।

তথা সক্ষাণি ভূতানি মংস্থানীভূতপারম ॥ ৬ ॥

অর্থ । যথা আকাশস্থিতো বায়ুঃ সক্ষগতঃ মহান্ তথা সক্ষাণি ভূতানি
মংস্থানি ইতি উপপারম ॥ ৬ ।

১লা আশ্বিন, ১৩০২ ।

উদ্বোধন ।

৪৭৯

মূলানুবাদ । যেমন সৰ্বত্র বিচরণশীল মহান্ বায়ু সৰ্বদা আকাশে অবস্থান করে, সেই সকল ভূতনিচয় সৰ্বদা আমাতে (অঙ্গভাৱে) বিদ্যমান আছে, ইহা তুমি জান । ৬ ।

ভাষ্য । যথোক্তেন শ্লোকদ্বয়েন উক্তমর্থঃ দৃষ্টান্তেনোপপাদয়ন্তীহ যথাক্ষেপে আকাশস্থিত আকাশে স্থিতোনিত্যঃ সদাবায়ুঃ সৰ্বত্র গচ্ছতীতি সৰ্বত্রগো মহান্ পরিমাণত স্তথা আকাশবৎ সৰ্বগতে ময়ি অসংশ্লেষেণৈব স্থিতানীত্যুপদায় । ৬ ।

ভাষ্যানুবাদ । পূৰ্ব্বোক্ত শ্লোকদ্বয়ের দ্বারা যে ভাবে পরমার্থ বস্তুর পরিচয় দেওয়া হইয়াছে, এইরূপে সেই ভাবেই দৃষ্টান্তের উপস্থাপন করিয়া তাহাকে বিশদভাবে বুঝান হইতেছে । যেমন লোকে “আকাশস্থিত” আকাশে অবস্থিত (হইয়াই) “নিত্য” সৰ্বদা বায়ু “সৰ্বত্রগ” সৰ্বত্র বিচরণ করিয়া থাকে, (এবং) ঐ বায়ু পরিমাণতঃ মহান্ (ও বটে), সেইরূপ আকাশের স্তায় সৰ্বগত আমাতে অসংশ্লিষ্টভাবেই (সৰ্বভূত) আমাতে অবস্থান করিতেছে, ইহা তুমি জান । ৬ ।

সৰ্বভূতানি কোশ্চৈয় প্রকৃতিং যান্তি মাগিকাম্ ।

কল্পক্ষেয়ে পুনস্তানি কল্পাদৌ বিস্ময়ামাহম্ ॥ ৭ ॥

অর্থ । হে কোশ্চৈয় ! সৰ্বভূতানি কল্পক্ষেয়ে মাগিকাঃ প্রকৃতিং যান্তি কল্পাদৌ পুনঃ অহং তানি বিস্ময়ামি । ৭ ।

মূলানুবাদ । হে কুণ্ডীনন্দন ! ভূতসমূহ প্রলয়কালে মন্দীয় প্রকৃতিতে মিলীন হয় । পুনর্বার সৃষ্টিকালে আমি তাহাদিগকে সৃষ্টি করিয়া থাকি । ৭ ।

ভাষ্য । এবং বায়ুরাকাশইব ময়িস্থিতানি সৰ্বভূতানি স্থিতিকালে “হানি সৰ্বভূতানি কোশ্চৈয় প্রকৃতিং ত্রিগুণায়িকং অপরাং যান্তি মাগিকাঃ মন্দীয়াঃ কল্পক্ষেয়ে প্রলয়কালে । পুনর্ভূতানি ভূতানি উৎপত্তিকালে কল্পাদৌ বিস্ময়ামি উৎপাদয়ামি অহং পূৰ্ব্ববৎ । ৭ ।

ভাষ্যানুবাদ ॥ এইরূপ বায়ু যেমন আকাশে অবস্থিত, সেইরূপ স্থিতি কালে সকল ভূতই আমাতে অবস্থান করে, সেই ভূতসমূহ “কল্পক্ষেয়ে” প্রলয়কালে “মাগিকা” মন্দীয় ত্রিগুণায়িকা অপরা প্রকৃতিকে প্রাপ্ত হয় । পুনর্বার সেই ভূতনিচয়কে সৃষ্টিকালে আমি পূৰ্ব্ববৎ উৎপাদন করিয়া থাকি ॥ ৭ ॥

প্রবচনিত্ত

চতুর্থ অঙ্ক।—প্রথম গর্ভাঙ্ক।

ইন্দ্রসভা।

(দেবগণ বোধিত ইন্দ্র আগীন)

(দূতের প্রবেশ)

ইন্দ্র। কহ দূত! কহ কি সংবাদ।

দূত। নিবেদি চরণে দেব!

অমরীর বিজয় নিশান

উড়িতেছে চারিদিকে;

সর্গ মর্ত্য রসাতলে শান্তি বিরাজিছে।

কিন্তু অরনাথ!

অপক্লপ দেখিলাম এক!

ধরণী ভিতর মধুবনে,

ঋব নামে পঞ্চমবর্ষীয় এক শিশু

কঠোর তপস্বী করে;

দীপ্ত মধুন তপোতেজে তার।

শঙ্কা হয় দেব!

পাছে শিশু নিজ তপোবলে

লভে ইন্দ্রলোক;

অমরের ঘটে বা হুর্গতি।

ইন্দ্র। সত্য দূত! যা কহিলে তুমি!

অতি বিশ্বাসের কথা!

পঞ্চমবর্ষীয় শিশু,

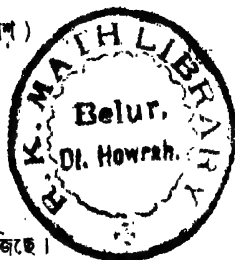
শৈশবেই এত তপোভাজ!

না জানি যৌবনে কত তেজস্বী হইবে।

দেব সিংহাসন নিশ্চয় লভিবে।

অকুরে নিপাত করি ভবিষ্য বিপদ।

কহ দেবগণ! কি উপায় করিব আশ্রয়?



বসন্ত । কি ভয় দেবেজ !

ইন্দ্রজ তোমার, রতিপতি বিজ্ঞমানে

কে পারে লইতে তপোবলে ?

এব ত বালক—চিত্ত তার অতীব চঞ্চল ;

এক ফুলবাণে ধ্যান ভঙ্গ হবে ;

ইন্দ্রজের ভয় সামান্ত বালক হোতে ?

ইন্দ্র । মদন ! যাও তবে

ঋতুরাজ সহ অবনীমণ্ডলে ;

সঙ্গে লহ বিজ্ঞাপরীগণে ;

সাবধানে সুরতান লরে

চালিয়ে সঙ্গীত সুধা

ভূলাবে প্রবের মন ;

ধ্যান ভঙ্গ হয় যেন ত্বরী ।

মদন । বধা আজ্ঞা সুরনাথ !

যাই মধুবনে, সঙ্গে লয়ে বসন্ত-সখারে ;

পঞ্চ ফুলবাণ যুড়িব কাম্মুকে,

অপ্সরীগণের মোহিনী সঙ্গীতে

বালকের চিত্ত হইবে মোহিত

বসন্ত, মদন, নারী—

তিন শক্তি হলে সংযোজিত

চঞ্চল বালক চিত্ত হইবে সংবর ;

ধ্যান ভঙ্গ হইবে অচিরে ।

(বসন্তের লহিত প্রস্থান)

অপ্সরা । নীল আকাশে, ধীর বাতাসে, চললো সই ভেসে ভেসে ।

নীরদ কোলে, শরীর চেলে, ঘুমাতে ঘুমাতে প্রবপাশে ॥

তারকা হীরকে গাঁথিয়ে মালা,

নিভষে রাধি বিজলী মেখলা,

স্বামি ধন্য বাসে আবারি তরু, ভূলাব প্রবে মোহন বেশে ॥

(গাইতে গাইতে প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কানন ।

(তপস্বিনীর স্বল্পে হস্ত দিয়া আলু খালু বেশে

স্বনীতির প্রবেশ ।)

স্বনী । কত কানন চুঁড়িহু সই, হারান মণি মিজল কই ?

তপ । নিতি নিতি শোক গীতি, নাহি গাও যোই যোই ।

নয়ননীরে, পাবেনা ফিরে, ডাক কাতরে মাধনে নিরন্তই ॥

স্বনী । কোথা শ্রীমধুহনন, ফিরে দাও ঋব ধন,

ধরিতে পারি না প্রাণ ঋব বই ।

তপ । ভয় কি প্রহরী আছে, সে যে ফিরে কাছে কাছে,

সই বল মাঠেঃ মাঠেঃ ॥

স্বনী । ঋবের খেলনা, ফুলের গহনা, যার গড়াগড়ি খেলুনি নাই ।

(আহা) বাছার চরণ রেখা,

মাটিতে রোয়েছে আঁকা,

ঋবের নাহিক দেখা, ঋব এ জগতে নাই,

শূন্য কুটীরে যাবনা ফিরে, যেতে বোলনা বোলনা সই,

জলে কি অনলে দিব প্রাণ ফেলে,

ধোরোনা আমারে বনে ফিরে বাই ॥

তপ । সখি ! আশ্রহত্যা মহাপাপ ।

হেন বাক্য না আনিও মুখে ।

ঋবে তবে পাইবে অচিরে ।

ঐ শুন দূরে বীণার স্বর ;

হরিনামশ্রোত বাতাসে বহিয়া আসে ।

(নারদের প্রবেশ)

নারদ । (মন) জপ জপ সেই মধুর নাম ।

আনে প্রাণে বাছে অনন্ত আরাম ॥

কতু জানে, কতু গানে,

কতু যোগাসনে, ধ্যানেন,

কতু বা বীণার তানে, বল হরিনাম অবিরাম ॥

মা সুনীতি !

সম্মত রোদন চাকুনীলে !

ঋণ তব আছে গো জীবিত ;

ঋণ হেতু না কর বিলাপ ।

সুনী । প্রভো ! ঋণ জীবিত ?

কোথা আছে ? বাছা আছে বা কেমন ?

নারদ । মধুবনে মগ্ন তপস্তার ।

সুনী । শিশু কি জানিবে দেব তপস্তার ক্রিয়া ?

নারদ । শিখায়েছি আমি ভারে ।

অলৌকিক শিশু তব ;

বড় ভাগ্যবতী তুমি

হেন হরিতক শিশু ধোরেছ জঠরে ।

সার্থক জীবন তব ।

কিছু ভয় নাই জীবনে তাহার,

দ্বয়ঃ শ্রীহরি কিরে তার পাশে পাশে ।

ইচ্ছাদি দেবতা, শঙ্কিত সন্ততি,

তপোতেজে তার ।

পুণ্যবান শিশু—

পুণ্যবতী তুমি জননী তাহার ।

সুনী । দেবর্ষি ! বড় সাধ মনে,

বারেক দেখিতে ঋণে ।

ধরি ও চরণে,

ঋণ পাশে ছুঃখিনীয়ে লয়ে চল প্রভো !

নারদ । পতিব্রতে !

ঋণ দরশন এবে হবে না তোমার—

কিন্তু হইবে অচিরে ।

তপঃ পূর্ণ হয়নি তাহার,—

ঋণ পাশে যেও না এখন,

যাইলে তপস্তা ভঙ্গ হইবে তাহার ;—

সেই হেতু নিবারি ভোগার ।

মা! এস মম সনে,
 লয়ে যাই তব স্বামীর নিকটে,
 বনবাসে আর হবে না থাকিতে ।
 সুনী। প্রভো! স্বামীর আদেশে,
 নিক্কাসিতা আমি ;
 ইচ্ছা আছে,— স্বামীর আদেশে পুনঃ,
 ফিরে যাব নিকটে তাঁহার ।
 স্বেচ্ছায় স্বামীর আজ্ঞা নারিব লঙ্ঘিতে ।
 নার। সাধবী, পতিব্রতা তুমি !
 পূর্ণ হোক বাসনা তোমার ;
 স্বামীরে তোমার কহিব এখনি,
 লইয়া যাইতে তোমা বনবাস হতে ।

(প্রস্থান)

সুনী। ভগ্নি! দেবর্ষি আশ্বাসে,
 আশ্রয় হইল প্রাণ ;
 কথঞ্চিৎ শান্তি পাইলু হৃদয়ে ।
 তপ। চল ভগ্নি, গৃহে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মধুবন ।

(ঋব তপস্রায় নিমগ্ন—দূরে বসন্ত ও মদনের প্রবেশ ।)

বসন্ত। সখে মদন! এই সেই মধুবন ।
 মদন। হের—ঐ অচল শিখরে বিরাজিছে শিশু ;
 হের—বোড় করে মগ্ন তপস্রায়,
 নিমৌলিত অঁাধি ;
 হেন তপোতেজ কতু দেখি নাই ;
 মলিন তপন জ্যোতিঃ তাপসের ভেজে ।
 সখে! বড় শকা হয় মনে,

সন্নিকটে বাইতে উহার ;
 শঙ্করের কথা পড়ে মনে ।
 সেই তেজ—সেই মহাজ্যোতিঃ
 ডরি—পাছে পুনঃ ভস্ম হই ।

বসন্ত । কিবা ভর সখা !

আমার আদেশে, প্রকৃতি এখনি,
 নবসাজ করিবে ধারণ ;
 কার্য্য তব করহ পালন ।
 পিনহ প্রকৃতি শ্রামল বসন,
 কিশলয় সাজ কর গো ধারণ,
 মুগ্ধর মুগ্ধর মাধবী মুগ্ধরী,
 আলিঙ্গ তমাগে গলে গলে ধরি ;
 ফোটে কুসুম জুড়িয়া কানন,
 ছোট্রে ভ্রমর করিয়া গুঞ্জন,
 ধীরি ধীরি বহ মলয় পবন,
 কুসুম সৌরভ কর বিতরণ ।
 গাওরে পঞ্চমে কোকিল নম্পতি,
 ভূলাও বক্সারে তাপসের মতি,
 দিহু আঁজা ঘরা পাল অনুমতি ।

নদন । কই ঋতুরাজ !

তরু না মুগ্ধরে, নাহি ফোটে ফুল
 ভৃঙ্গ না গুঞ্জরে, নাহি গায় পিককুল
 হে বসন্ত ! তব আঁজা হইল লজ্জন,
 হের -বেমন তেমনি রহিল কানন ।

বসন্ত । সখে ! বিস্মিত হইনু আমি ;

বার্ষহোল শক্তি আমার ;
 হেন জ্ঞান হয়—
 আমাগেকা মহাশক্তি নিবসে কাননে ।
 সখে ! ধান ভঙ্গ কর ভূমি,
 যুড় বাণ ফুলের কান্দুকে ।

মনন । সখে ! এই ত বুদ্ধিহু বাণ,
এড়ি এই বার—
সখে ! কাঁপিছে চরণ, কাঁপে বাহুধর,
কাঁপিছে হৃদয় ;
নাহি বুদ্ধি কারণ ইহার ।

(নেপথ্যে সঙ্গীত)

বসন্ত । ঐ শুন সখা ! মধুর সঙ্গীতধ্বনি,
আসিতেছে বিদ্যাধরীগণ ;
উত্তম সুরযোগ এই ।
বাঁধ বুক নাহি ভর,
দৃঢ় হস্তে ধর ধর,
স্থির চিত্তে স্থির নেত্র,
লক্ষ্যস্থলে কর লক্ষ্যক্ষেপ ।

(গাইতে গাইতে অঙ্গুরীগণের প্রবেশ ও গীতান্তে প্রস্থান)

মনন । এই কুশল করিহু নিষ্কেপ । (বাণক্ষেপ)
হের—শর অর্ধ পথে জলিয়া উঠিল,
ভস্মীভূত হোয়ে শূন্যে মিশাইল ;
পূর্ণ মহা তপোতেজে শিশু,
অন্ধ্র মম লাগিছে উত্তাপ ।
চল সখে ! কিরে বাই ইন্দের সমীপে,
নাহি প্রয়োজন ধ্যান ভঞ্জে আর ।

বসন্ত । সখে ! গাত্র দাহ হইছে আমার,
আর না তিষ্ঠিতে পারি, কানন ভিতর ।

(উভয়ের প্রস্থান)

ইতি চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রাণের কথা ।

মানুষ কি চার ? কি লাভ করিবার জন্ত মানুষ দিবারাত্র নামাধিষ্ট চেষ্টা
করিতেছে ? বিপুল জনমানবের নগরের এত উল্লাস উৎসব, এত অবিরাম

কৰ্মক্ষেত্রে কিসের জন্ত ? এ কি অলক্ষ্য উদ্দেশ্যবিহীনভাবে গতি অথবা ইহার পশ্চাতে কোন গুঢ় অর্থ আছে ? যদি থাকে, মানুষ কি তাহা জানে ?

যে এই কৰ্মক্ষেত্রে পতিত নহে, সেই এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে। কিন্তু এ জগতের মধ্যে এমন কে আছে যে, এই কৰ্মক্ষেত্রে পতিত নহে ?

ভোগবাসনা অহরহ প্রাণকে উত্তেজিত করিতেছে। বশঃস্পৃহা দিবানিশি আমাদের কাছে মাথাইয়া কাষ করাইতেছে। ইহার ভিতর স্থির হইবার অবকাশ কই ? তবু ইহারই ভিতর খানিকক্ষণ মনকে একটু স্থির করি, এস দেখি।

একটা কথা বেশ বুঝিতে পারি, আমাদের এ অবস্থা স্বাভাবিক অবস্থা নহে। আমরা একটা না একটা উত্তেজনা না লইয়া থাকিতে পারি না। তাহাতে বেশ প্রমাণ হয় যে, আমাদের স্বরূপের বিশেষ বিকৃতি, বিশেষ গোলযোগ ঘটিয়াছে। আমি চুপ করিয়া থাকিতে পারি না কেন ? একটা কিছু ‘আমার’ সদাই প্রয়োজন হয়।

‘আমার’ বুদ্ধি বতৰ্ক্ষণ থাকে, ততক্ষণ শান্তিলাভের চেষ্টা বুঝা। কারণ, বাহ্যকে বা যে বস্তুর ‘আমার’ বগিয়া বোধ হয়, তাহাকেই আপনার ভিতর টানিয়া লইতে, আপনার সঙ্গে এক করিয়া ফেলিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু বাহিরের কোন বস্তু, বাহিরের কোন ব্যক্তিকে আপনার সহিত মিশাইয়া ফেলা যায় না। সাময়িক প্রেম যতই প্রগাঢ় হউক, তাহারও ভিতর লঘুতা ও অসারতা স্পষ্ট বিরাজিত। এক করিতে প্রবল চেষ্টার সফলতা হয় না। সকলেই প্রতি মুহূর্তে, প্রতিক্ষণে আপনার আপনার জীবনের ঘটনা লইয়া আলোচনা করিলে এই ব্যাপার বুঝিবেন। যাহা আমরা হইতে পৃথক্, তাহার যেমন পূর্ণ ভোগ হয় না, তেমনি সদাই তাহা হারাইবার ভয়—হারাইলে মহা যন্ত্রণা। থাকিলেও স্থিতি নাই, না থাকিলেও অন্ত্রি। সংসারের এই অদ্ভুত রহস্যকেই শাস্ত্রকারেরা ও জ্ঞানীরা মায়া বলিয়া থাকেন। বাস্তবিক, এ কি প্রেহেলিকা ! হে ভগবন্, কবে এ মোহনিদ্রা ভাঙিবে ? কবে ‘আমি’র দিকে লক্ষ্য পড়িবে ?

অতি রহস্যের বিষয় এই যে, আমরা যাহা নিত্যপ্রাপ্ত, নিত্য উপভুক্ত, তাহাকে ত্যাগ করিয়া বাহিরে স্নেহের চেষ্টার ধাবমান। বুকিয়াও বুঝি না, জানিয়াও জানি না।

এই জন্ত, আমাদের প্রকৃত লক্ষ্য স্থলে পৌঁছিতে হইলে বিপরীত গতি অবলম্বন করিতে হয়, উজান বাহিয়া যাইতে হয়। উপনিষদে আছে, কশি-জীরঃ প্রত্যগাত্মানমৈকদ্যাবৃত্তচক্ষুরমৃতত্বমিচ্ছন্—কোন দীর ব্যক্তি মুক্তিলাভের

ইচ্ছা করিয়া চক্ষু প্রভৃতি ইঞ্জিরগণকে 'বষাণের দিক্ হইতে ফিরাইয়া আস্বাদকে দর্শন করিলেন। এই জন্তই শাস্ত্রে বৈরাগ্যের উপদেশ। বৈরাগ্য কেমন? যেমন নদীতে উল্লান বাহিয়া যাওয়া। যে সংসারের উপর সংসারের বন্ধন পাড়িয়াছে, তাহাদিগকে একে একে মুছিয়া ফেলিতে হইবে, তবেই আস্বাদ আপন স্বপ্রকাশ মহিমায় প্রকাশ পাইবেন। উপনিষদ্ বলিতেছেন, এই পথ শান্তি কুরধারের ত্রায় অতি দুর্গম। কিন্তু নিকৃৎসাহ হইবার কারণ নাই। শ্রুতি অভয়বাণী ঘোষণা করিয়া বলিতেছেন, হে অমৃতের পুত্রগণ, শ্রবণ কর, আমি সেই মহান পুরুষকে জানিয়াছি—সেই 'হিরণ্য, অম্ব, অবি-নাশী, অব্যয়, জ্যোতির্শ্চয়, আনন্দময়, অভয় পুরুষকে জানিয়াছি, তিনি এই সংসারাদ্ধকারের পরপারে অবস্থিত। তাঁহাকে জানিলে আর জন্মমৃত্যুচক্রে ঘুরিতে হয় না। বেদ বলিতেছেন, তত্ত্বমসি—তুমিই সেই, তোমার ভয় কি? তোমার নিরাশ হবার ত কোন কারণ দেখিতেছি না। এই শ্রুতির পদানুসরণ করিয়া ভক্তগণ বলিতেছেন, 'যিনি মহারাজা, বিধি হার প্রজা, জাননারে মন, আমি পুত্র তাঁর' 'দূর হয়ে বা ঘরের ভটা, আমি ব্রহ্মময়ীর বেটা।' ভয় কি? ভগবান্ বলিতেছেন, 'কৈব্যাং মাশ্চ গমঃ পার্থ, নৈতত্ত্ব্যুপপদাতে'—হে পার্থ, তুমি ক্লীবত্ব ভাব ত্যাগ কর, ইহা ত তোমায় সাজে না। তুমি অনন্তশক্তিধর, তোমাতে এই সকল সংসারের স্নানভাব ত সাজে না। দূর পথে বাইতে হইবে বলিয়া ভয় পাইও না। তিনি 'দূরাং সূদূরে' আবার 'ইহাস্থিতিকে চ'—অতি নিকট তোমার তিনি।

তিনটি মতের কথা প্রধানতঃ শাস্ত্রে বর্ণিত আছে—দ্বৈতবাদ, বিশিষ্টা-দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদ। এই তিনটি যেন সেই চরম লক্ষ্যে উদ্ভিবার তিনটি সোপানস্বরূপ। দ্বৈতবাদে ভগবান্ হঠতে আপনাকে পৃথক্ বোধ করিতে বলে। কিন্তু দ্বৈতবাদের গূঢ়মর্থ্য এই তাঁহার সাহিত কোন সম্বন্ধ স্থাপন কর। প্রথমে তাঁহার দাস হও। সেই দাস ভক্ত শ্রীহনুমানের কথা শ্রবণ কর। 'মনোজবং মাকুততুণ্যবেশং জিতেন্দ্রিয়ং বুদ্ধিমতাং বরিষ্ঠং' যিনি মনের ত্রায় ক্রতগামী, হাঁহার বল পবনতুল্য, যিনি জিতেন্দ্রিয়, যিনি বুদ্ধিমানের শ্রেষ্ঠ, যিনি শ্রীরামদুহ, সেই ভক্তবীর হনুমানকে হৃদয়ে একবার ধারণ কর। যখন আনন্দি তাঁহাকে তাঁহার শ্রীচক্ষু হইতে মুক্তামাণী প্রদান করেন, তখন তিনি দম্ব দ্বারা তাহা কাটিতেছিলেন। তাহা দেখিয়া লক্ষ্মণদেব উপহাস করিয়া 'বানরের গলায় মুক্তার মালা' বলিয়াছিলেন। তাহাতে হনুমান কিছুমাত্র

বিচলিত না হইয়া উত্তর করেন, আমি দেখিতেছি, ইহার মধ্যে আমার সীতারাম আছেন কি না ? তখন লক্ষণ জিজ্ঞাসিলেন, আচ্ছা, তবে তোমার দেহের মধ্যেও ত সীতারাম নাই, তবে দেহকে খণ্ড খণ্ড কর না কেন, এই কথা বলিতে সেই ভক্তবীর নিজ বক্ষ বিদারণ করিয়া তাহার মধ্যে সীতারাম প্রত্যক্ষ করাইয়াছিলেন। যখন তিনি রাবণ গৃহে রাবণের স্তূত্যাগ আনয়ন করিবার জন্ত গিয়াছিলেন, তখন রাবণজায়া মন্দোদরী তাঁহাকে কদলীর প্রলোভন দেখাইয়া ঐ বাগ হস্ত করিতে ইচ্ছুক হইলেন। তাহাতে তিনি বাহা বলিয়াছেন, তাহার মত অপূর্ণ কথা আর কেহ কখন শুনিয়াছেন বা শুনিবেন বলিয়া বোধ হয় না। তিনি বলিলেন, ‘আমার কি ফলের অভাব, তোরা এলি বিকল ফল খেলে, আমি পেরেছি যে ফল, জনম সফল শ্রীরামকল্পতরু প্রাপিছি হয়েছে। আমি শ্রীরামকল্পতরুমূলে রই, যখন যে ফল বাহ্য করি, সে ফল প্রাপ্ত হই, ফলের কথা কই, সে ফল প্রাপ্তী নই, আমি যাব তোমার প্রতিফল যে দিয়ে।’ ইহারা বৈতবাদী, তাঁহারা এই হনুমানের আদর্শ সর্বদা চক্ষের সমক্ষে রাখিয়া দেন, তাহা হইলে বড়ই ভাল হয়। এই হনুমান একেবারে ঘেঁষাভাববিবর্জিত ছিলেন, অথচ তাঁহার অভিশয় ইষ্টনিষ্ঠা ছিল। তাঁহার সেই কথা এখনও সকলের নিকট শুনিতে পাওয়া যায়, ‘শ্রীনাথে জানকীনাথে অভয়ঃ পদ্মায়নি, তথাপি মম সর্বদা রামঃ কমললোচনঃ।’

শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাম বাস্তবিক পক্ষে এক হইলেও কমললোচন রামই আমার সর্বস্ব। আমার গোড়া বৈতবাদিগণের মত তাঁহার অবৈতবাদে দৃঢ়া ছিল না। কোন ব্যক্তি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন, তুমি শ্রীরামচন্দ্রকে কি চক্ষে দেখিয়া থাক ? তাহাতে তিনি উত্তর করেন, আমি যখন শ্রীরামচন্দ্র হইতে আপনাকে পৃথক্ বোধ করি, তখন আমি তাঁহাকে ভক্তি করিয়া থাকি ; যখন আপনাকে গৌবুদ্ধি করি, তখন আমি তাঁহার অংশস্বরূপ আর যখন আমার দেহবুদ্ধি থাকে না, তখন আমি ও রামচন্দ্র পৃথক্, এ বুদ্ধি আর থাকে না। ইহাতে স্পষ্ট বোধ হইতেছে, ভক্ত হইলেও তিনি একঘেয়ে ছিলেন না ; তিনি বৈত, বিশিষ্টাবৈত ও অবৈত এই তিন ভাবেই নিচরণ করিতেন। ভক্ত-রাজ প্রজ্ঞানও বৈতবাদী ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি অবৈতবাদকে দৃঢ়া করিতেন না। বিষ্ণুপুরাণে লিখিত আছে, প্রজ্ঞানকে যখন হিরণ্যকশিপু বুকে পাশাপ দিয়া গম্বুজালে নিক্ষেপ করেন, তখন তিনি ভগবানের স্তব করিতে করিতে ক্রমশঃ

এমন ভয়ঙ্কর প্রাপ্ত হইলেন যে, আপনাকে ভগবান বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিলেন। এমন কি, যাহাদের প্রেম জগতে আদর্শস্থানীয়, সেই মহা-ভাগা গোপীগণও শ্রীকৃষ্ণের বিরহে তাঁহার চিন্তা করিতে-করিতে পরিশ্রমে আপনাদিগকে ভয় বোধ করিয়াছিলেন।

ভক্তিসাধনের জন্য যে শাস্ত্রশাস্ত্রাদি পঞ্চভাবের কথা ওনা যায়, তাহাও একটু বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে বুঝা যায় ঐ ভাবগুলি যেন; ভক্তজীবনের ক্রমোন্নতি দেখাইতেছে। শাস্ত্রভাব—যখন ভগবান আছেন এবং তাঁহাকে উপাসনা করা উচিত, এই বোধে উপাসনা হয়, তাঁহার সহিত কোন সম্বন্ধ স্থাপন হয় না, সেই ভাবে শাস্ত্রভাব বলে। এই ভাবে ভগবান ও আমি সম্পূর্ণ পৃথক্। ক্রমশঃ দাস্তভাবের বিকাশ হয়, মনে হয়, যিনি রাজরাজেশ্বর, আমি তাঁর দাস, আমি এ ক্ষুদ্র সংসারের দাস নই; আমি কামক্রোধাদিরিপুর দাস নই; আমি মনের দাস নই। আমি তাঁর চাকর, তাঁর সেবারই আমি প্রাণপাত করিব। এই দাস্তভাবে আবার প্রভুর নিকটে যে কোন মাহিনা পাইব, তাহা নহে, ধনমান যশের জন্য তাঁহার সেবা করিব না—আমি তাঁহার প্রসাদভিখারী; কেবল একবার তাঁহার কৃপাকটাক্ষপাত হইলেই আমি চরিতার্থ হইয়া বাই। এইটুকু বলা আবশ্যক, দাস বলিতে আমরা যে সকল হীনভাব বুঝি, এই দাস্তভাবের সচিৎ তাহার কোন সম্পর্ক নাই। যে ভগবানের দাস, সে ভগবান ব্যতীত আর সংসারের অপর কোন বস্তুর দাসত্বস্বীকার করে না। তাহার অতুল ভেজ, অতুল সাহস—সুতরাং এই দাসত্ব, বন্ধনের কারণ নহে, ইহা মুক্তিরই সোপানমাত্র। তাঁহাকে পিতা অথবা মাতা বলিয়া চিন্তা করা এই দাস্তভাবেরই বিকাশস্বরূপ। সন্তানের একমাত্র কার্য্য, পিতা-মাতার সেবা; কিন্তু দাসের সঙ্গে তাঁহার পার্থক্য এই, তাঁহার সহিত তাঁহার পিতা বা মাতার ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ। ‘যিনি মহারাজা, বিশ্ব হার প্রভা, অনিনায়ে মন আমি পুত্র তাঁর, আমি সামান্ত ত নই, রাজপুত্র হই, পিতৃদত্ত ধনে আমার পূর্ণ অধিকার।’ দাসের সহিত তাঁহার যে সম্পর্ক, পুত্রকর্তার সহিত তাঁহার সম্পর্ক ওদগেফা গুরুতর। পুত্র শুধু ভিখারী নহে, পুত্রের অধিকার আছে, পুত্রের কোর আছে। তবে আবার এমন পুত্রও আছেন, যিনি কোন অধিকারও চান না; তিনি পিতামাতার সেবা করিয়াই তৃপ্ত—তিনি নিকাম। আবার পিতা অপেক্ষা মাতা মনুষ্য আছেন

ঘনিষ্ঠতর। পিতার নিকট সম্মান যতটা দূর দূর বোধ করে, মায়ের নিকট তত নহে। মার কাছে আবদার চলে—মায়ের সঙ্গে যে নাড়ীর টান। সেই মায়ের বরপুত্র ভক্তবর শ্রীরামপ্রসাদের কথা স্মরণ কর। মায়ের কাছে তাঁর কি স্মরণ প্রার্থনা—কি আবদার—কি তাঁহার উল্লাস—কি অকপট উৎসাহ। তার পর সখাভাব। এইখানে ঘনিষ্ঠতা আরও ঘনীভূত। সখা সখার নিকট প্রাণের উচ্ছ্বাস অকপট ভাবে বিবৃত করেন, তাঁহাদের মাঝখানে ব্যবধান খুব কম। সেই ভক্তবর শ্রীকৃষ্ণমখা অর্জুনের কথা স্মরণ কর। সখার নিকট আর তুমি কি চাহিবে? তোমার সখা ও তুমি শু এক। কেবল সখার সঙ্গে আনন্দ বর—এক প্রাণ অভিন্নহৃদয় হইয়া থাক। বাৎসল্য-ভাবে ভগবানকে কিরূপে চিন্তা করা যায়, তা বুঝা একটু কঠিন। অতি উচ্চসাধক না হইলে এ মর্শ্ব কাহারও নিকট বোধগম্য নহে। সম্মানের নিকট পিতামাতা কি কিছু চায়? না, পিতামাতা সর্বদা সেই সম্মানকে দিয়া কেবল তাহাকে ভালবাসিয়া, তাহাকে দেখিয়া, তাহাকে আদর করিয়াই তৃপ্ত। এখানে আর ‘হে ভগবান, হুমি দাও’, এ ভাব নাই—নাও, নাও, তুমি আমার সব নাও—আমি তোমায় কেবল দেখি। মধুরভাবের কথা আর কি বলিব? ইহা দুই প্রকার। প্রথম প্রকার ভাব তাঁহাকে স্বামী বলিয়া ভাবা। শ্রীকৃষ্ণপ্রেমিকা রাজমহিষী সেই মীরাবাইয়ের নিজ স্বামীর প্রতি একটা উজ্জ্বল উক্ত করিলেই ইতার মধুরভাব হৃদয়ঙ্গম হইবে।

মেরো গিরিধর গোপাল হুসরা না কোই।

সগুন সঙ্গ বৈঠি বৈঠি লোকলজ্জা খোই।

অব ত বাত ফয়েল গোয়ি যো হোনি হো সো হোই ॥

অঁখিয়ন জল সিঁচ সিঁচ প্রেমবেল বোই।

দধিমথ স্বত তাত লীন ছাচ পিবে কোই।

যাকো শিখ ময়ুমুকুট মীরাপতি মোই ॥

(হে রাজা)

আমার স্বামী গিরিধারী গোপাল, দ্বিতীয় আর কেহ নাই। মাধুদের সঙ্গে বসিয়া বসিয়া আমি লোকলজ্জা গোরাইয়াছি। এখন এই বাক্য চারিদিকে প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছে, যাহা হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে। চক্ষের জল সেচন করিয়া করিয়া প্রেমের নদী প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে যদি মনন করিয়া স্বত তুলিয়া লওয়া হইয়াছে, বোলটা আর কে খাইবে?

(অর্থাৎ মনপ্রাণ আমার সব ভগবানে তদগত হইয়া রহিয়াছে । দেখটা লইয়া আপনি কি করিবেন ?) হে রাজা, যাহার শিরে ময়ূরমুকুট বিরাজিত, তিনিই মীরার পতি ।

ইহা হইতে যে উচ্চের ভাব, শ্রীমতী বাধিকার শ্রীকৃষ্ণের প্রতি যে ভাব, তাহা সেই অভেদ ভাবের এত নিকটাত্মী যে, তথায় আর পাগপুণ্য নাই, ধর্ম্মাধর্ম্ম নাই, সুখ দুঃখ নাই—সে পরম অমুরাগ আমি কিরূপে বর্ণনা করি ? সেখানে মালুষ উদ্ভাদ হয়, সংসারের সব বন্ধন আপনি খসিয়া যায়—ঘৃণা লজ্জা ভয় কিছু থাকে না । সে পরমানন্দ সম্ভোগে লীন হইয়া আর কোন দিকে লক্ষ্য করিতে পারে না । তখন সে একেবারে বাহুজ্ঞানশূন্য, একেবারে সম'বিস্ত । তার পর যাহা হয়, তাহা যাহার হইয়াছে, সেই জানে । তখন

নাহি সূর্য্য নাহি জ্যোতি নাহি শশাঙ্কঃ স্নন্দর,

ভাসে ব্যোমে ছায়াসম ছবি বিশ্ব চরাচর ।

অক্ষুট মন আকাশে, জগত সংসার ভাসে,

ওঠে ভাসে ডোবে পুনঃ অহংজ্ঞাতে নিরন্তর ;

ধীরে ধীরে ছায়া দল, মহালয়ে মিশাইল,

বহে মাত্র আমি আমি এই ধারা নিরন্তর ।

সে ধারাও বন্ধ হল, শূন্যে শূন্যে মিশাইল,

অবাস্তবসোগোচর, বোঝে প্রাণ বোঝে বার ।

এইরূপ হইয়া যায় ।

আমরা আদার ব্যাপারী—জাহাজের খবর লইয়া নাড়াচাড়া করিয়া থাকি । একটুকু সাধন ভজন করিলাম না—অথচ নানা মতমতান্তরের কথা লইয়া তর্কজালবিস্তার করিয়া ঘেঘাঘেঘীর তরঙ্গ তুলিয়া থাকি । ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সামঞ্জস্যকারী জীবনের দিকে একবার লক্ষ্য করি আইস । তাঁহার 'সব সত্য' এই সুগম্য সঙ্গ লইয়া সমুদ্র শান্তসাগর আলোড়ন করিলে তাহার মধ্যে অদ্বুত সামঞ্জস্য দেখিতে পাইব । এই যে বড়দর্শনেমুখি আপাত প্রতীয়মান মতভেদ, তাহাও এই সামঞ্জস্যবাদের নিকটে একেবারে অকিঞ্চিংকর হইয়া যায় । জ্ঞায় বৈশেষিক ঈশ্বরকে জগতের নিমিত্ত কারণ মাত্র বলিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন । সাংখ্য তাঁহার অপূর্ব দৈতবাদে জগৎকে বিম্বিত করিয়া জগদ্রূপাণ্ডের চারিদিকে পুরুষ প্রকৃতির লীলা দেখাইলেন । বেদান্ত তাহাকে এক তত্ত্বে পর্য্যবসিত করিলেন ।

বেদান্তের ভিতরও পরিণামবাহ ও বিবর্তবাদ রহিয়াছে। পরিণামবাদী বলিলেন, যেমন চন্দ্র হইতে দধি হয়, তদ্রূপ ব্রহ্ম হইতে জগৎ হইয়াছে, অতএব জগৎ ব্রহ্মের বিকার। বিবর্তবাদী ইচ্ছাতেও তৃপ্ত না হইয়া বলিলেন, তিনি জগতের অভিন্ননিমিত্তোপাদান বিবর্তকারণ। তিনিই জগতের নিমিত্ত কারণ, তিনিই আবার উপাদান কারণ।—তিনিই এই জগৎ। যেমন রজ্জু দেখিয়া সর্পভ্রম হয়, সেইরূপ ব্রহ্মে জগদ্রূপ হইতেছে, বাস্তবিক তিনি ব্রহ্মই আছেন—আমরা তাঁহাকে দেখিতেছি না মাত্র। যখন আমি কোন পদার্থ দেখিতেছি, শুনিতেছি বা স্পর্শ করিতেছি, তাহাতে ব্রহ্মেরই অশূ-ভূতি হইতেছে। আমি কেবল জানি না মাত্র। একবার যদি জানিতে পারি, তবে বিশ্ব, তিনি আমি হইতে দূরে নহেন, তখন সমুদয় নর-নারীর উপর প্রবলা ভক্তি হইবে—সকলকে দেখিলেই প্রণাম করিতে ইচ্ছা হইবে—তখন ব্যাভ্রকেও হরি বলিয়া আলিঙ্গন করা সম্ভব হইবে। তখন আনন্দে বলিতে পারিব, ঐ জ্ঞী ঐ পুমানসি ঐ কুমার উত বা কুমারী, ঐ জীর্ণো দণ্ডেন বঞ্চসি ঐ জাতো ভবসি বিশ্বতোমুখঃ—তুমিই জ্ঞী, তুমিই পুরুষ—তুমিই কুমার, তুমিই কুমারী, তুমিই বৃদ্ধ—দণ্ডে ভর দিয়া বেড়াইতেছ; হে প্রভু, তুমি সমুদয় জগতে জন্মাইয়াছ—তুমি সব, তোমাকে বারবার প্রণাম—নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতন্তে নমোহস্ত তে সর্বত এব সর্বঃ—তোমার সম্মুখে নমস্কার, তোমার পশ্চাতে নমস্কার, তোমার চতুর্দিকে নমস্কার। তখনই শুদ্ধ জ্ঞান ও শুদ্ধ ভক্তি উভয়ই লাভ হয়। তখনই মানুষের অনাগি মংগাবদ্ধন একেবারে কাটিয়া যায়।

জগৎকে—সংসারকে সম্ভোগ করিতে আমরা বড় ভালবাসি। এ কথা ভাবি না, সম্ভোগ কত প্রকারের হইতে পারে। একটা সুন্দর ফুল বাগানে ফুটিয়াছে, চারিদিকে সৌন্দর্য্য ও সুবাস বিতরণ করিতেছে। ইন্দ্রিয়সক্ত ব্যক্তি তাহাকে শত শতবার দেখিতেছে, শত শত বার তাহার আভ্রাণ লইতেছে; শেষে হয়ত তাহার সম্ভোগের জন্য গৃহে ফুলটি লইয়া গেল। আহা! তাহাকে যে গাছ হইতে ছিড়িলে তাহার বেদনা হইবে, তাহার সৌন্দর্য্য নষ্ট হইবে, এ কথা কি সে একবারও ভাবিল? আবার কেহ আছেন, যিনি উহাকে একবার মাত্র দেখিয়াই তাহার পশ্চাতে যে অনন্ত সৌন্দর্য্য-রাশি রহিয়াছে, ঐ ফুলটি বাহার একটা ক্ষুদ্রাৎ ক্ষুদ্রতম প্রকাশমাত্র, তাহাতে ডুবিয়া গেলেন। শত শত উদাহরণ করনা করিয়া লউন, দেখিবেন,

ইজির হইতে যে সুখ লব্ধ হয়, তাহা অপেক্ষা কোটি কোটি গুণ উচ্চতর সুখ রহিয়াছে। হে মানব, তুমি অসহিষ্ণু, তাই পতঙ্গবৎ বহিমুখে প্রবেশ করিতে ধাবমান হও, একটু সহিষ্ণুতা অবলম্বন কর দেখি, দেখিবে, জগতে কি সৌন্দর্যের বিকাশ হয়। কেবল দোকানদারী, কেবল দোকানদারী। এ ভাব ধীরে ধীরে তাড়াইতে হইবে। তখন নাই কি যে, দেবতার কিছু ভোগ করেন না, ভোগাবস্ত দেখিয়াই তাঁহাদের পরম তৃপ্তি হয়?

ভোগেরও একটী উদ্দেশ্য আছে। আমরা তাহা বুঝি না। নিত্যশুদ্ধ আত্মা যেন কি এক কুহকবশে প্রকৃতির অধীনে পড়িলেন। তার পর তাঁর চেটী কেবল নিজের সেই স্বরূপ প্রকাশ করিবার জন্য। প্রকৃতি প্রথমে মাহুষকে একেবারে ডুবাঁইরা ভুলাইয়া রাখিতে চাহে। নিজা, তত্ত্বা, প্রমাদ, আলস্যে অভিভূত করিয়া নিশ্চেষ্ট করিয়া রাখে, তার পর একটু একটু করিয়া মোহনিদ্রা তান্বিতে থাকে। তখন মনে হয়, কিছু করি। কিছু করিতে গিয়া প্রথম আশ্চর্যের চেটী। এই আশ্চর্যের চেটী যেন আত্মার একটু তত্ত্বা ভাঙ্গা মাত্র। সে সর্বদাই অনুভব করিতে চায়, আমি আছি—আমি কিছু করিতে পারি। তাহারই ফলে, প্রথম সেই সকল কর্ম আরম্ভ করে, বাহ্যকে লচরাচর গহিত কর্ম বলে। বাস্তবিক পাপপুণ্যের একটা নির্দিষ্ট কোন মাপ কাটি নাই। পাপও আপেক্ষিক, পুণ্যও আপেক্ষিক। যে দিবারাত্র কেবল ঘুমাইয়া কাটার, তদপেক্ষা যে দিবারাত্র অসং কর্ম করিতেছে, সে অধিক পুণ্যবান অর্থাৎ উন্নত বলিয়া আমার ধারণা। ক্রমশঃ যখন বৃদ্ধিতে পারা যায়, সুখ আমাদের লক্ষ্য নহে, আত্মার স্বরূপ প্রকাশই লক্ষ্য, তখনই বাহ্যকে আমরা সংকর্ম বলি, তাহার সূত্রপাত হয়। সংকর্মের সার পরোপকার। পরোপকারে আপনার আপাত স্বার্থে অনেক সময় ব্যাঘাত পড়ে—কিন্তু তাহাতে আত্মপ্রকাশে সাহায্য হয় বলিয়া, আপনাকে অনন্ত ভাবিবার একটু সুবিধা হয় বলিয়া, তাহাতে পরম আত্মপ্রসাদ হয়। ক্রমশঃ সে দেখিতে থাকে, পরোপকার যথার্থ করিতে গেলে প্রথমে অহংকে একেবারে নাশ করিয়া ফেলিতে হয়, দেখিতে থাকে, বাহ্য কর্মাপেক্ষা মানসিক কর্মের শক্তি বেশী। বাহ্য কর্মও মানসিক কর্মের সহায়তা ব্যতীত সূচাক্রমে সম্পন্ন হয় না। তখন তাঁহার কর্মের ভাব ক্রমশঃ কমিয়া আসিয়া ধীরে ধীরে অন্তর্ভূতির বিকাশ হইতে থাকে।

অদ্ভুতাবপ্রধান আত্মনিকগণ কর্মের কতিপয় প্রাধান্য দিয়া থাকে। যেন

কাল পাত্র ধরিতে গেলে আজকাল সমুদয়ই তমোভাবে পূর্ণ হইয়াছে । সুতরাং এখন কর্মের দিকে কোঁক দেওয়া বিশেষ আবশ্যিক, তাহার সন্দেহ কি ? পূর্বেই বলিয়াছি, আত্ম গুণ আয়োজনেই যখন যথেষ্ট আত্মপ্রকাশের সহায়তা হয়, তখন বাস্তবিক নিকাম কর্মের চেটায় যে যথেষ্ট আত্মপ্রকাশের সহায়তা হইবে, তাহার আর সন্দেহ কি ? কিন্তু দোষের বিষয় এটুকু যে, কর্মের প্রাধান্য দিতে গিয়া উহা যেন প্রকৃত চিন্তা, ভাব ও ধ্যানের উপর ক্ষমতা বিস্তার করিয়া না বসে । মূল লক্ষ্য কখনই বিস্মৃত হওয়া উচিত নয় । কর্ম কখন আমাদের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না ।

অনেক স্থলেই এরূপ হয়, একটি প্রকৃত ভাল ভাবের ঘোর বিকৃতি জন্মাইল । স্বাভাবিক নিয়মে তাহার প্রতিক্রিয়া ঘটিল । এই প্রতিক্রিয়াযুগে যেমন একটি মহা মঙ্গল হয়, অর্থাৎ তাহাতে অকপটতা আনিয়া মানুষের হৃদয় অধিকার করে, তেমনি একটি বোরকর অনিষ্ট এই হয় যে, আক্রমণ শুধু বিকারটীর উপর না হইয়া যে মহান্ ভাবের, মহান্ আদর্শের উহা বিকার, তাহারই উপর আক্রমণ হইয়া থাকে । এই কারণে আমরা দিগকে সর্ববিধ উন্নতির পথে এই দুইটি বিষয়ে সর্বদা দূর করিতে চেষ্টা করিতে হইবে । প্রথম কপটতা, দ্বিতীয়, উচ্চ আদর্শ লোপের প্রবণ চেটো । একটি সামান্য উদাহরণ দিই । লোকের সঙ্গে অন্তরের সহিত শিষ্টাচার করা উচিত, ইহা অবশ্য একটি উচ্চ আদর্শ ; কিন্তু অনেক সময়েই এই শিষ্টাচার একটা লঘু লৌকিকতার পরিণত হয় । সত্যপরায়ণতা বলে, এরূপ আমার কপটাচরণ করিও না । আমি অগনি অকপট আচরণ আরম্ভ করিলাম । আমার হৃদয়ের ভিতর যে হলাহল রাহিয়াছে, তাহা সর্বদা উল্লীর্ণ করিয়া স্পষ্টবাদী বলিয়া আপনাকে পারচিত করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম । অকপট হইলাম বটে, কিন্তু অপরের সতিত মধুর শিষ্টাচারের আদর্শকে একেবারে উড়াইয়া দিলাম । ক্যাথলিক মিশনারের সন্ন্যাসিবর্গের ব্যাভিচার অভ্যাচারে যখন দেশার ধর্ম কলুষিত হইয়া গেল, তখন ধর্মবীর সংস্কারক মার্টিন লুথারের বজ্রাণীতে সমুদয় ইউরোপ উত্তেজিত হইয়া উঠিল । সন্ন্যাসী লুথার—সন্ন্যাসিনী বিবাহ করিয়া ফের গৃহী সাজিলেন । অকপটতার দৃষ্টান্ত দেখাইলেন । যুক্তির প্রাধান্য সর্বকর্তা ঘোষিত হইল । কিন্তু লুথার-প্রণয়িনা একদিন লুথারকে বলিয়াছিলেন, প্রিয়, আমরা যখন কুসংস্কারে আবদ্ধ ছিলাম, তখন বেক্রপ গভীরভাবে উপাসনা করিলাম, এখন উপাসনার

সে রূপ গভীরতা আসে না কেন? এই এক কথাতেই সব বুঝিতে পারা যাইতেছে। রোগীর চিকিৎসা করিতে গিয়া আমরা অনেক সময় রোগীকে একেবারে মারিয়া ফেলি।

পূর্বেই বলিয়াছি, ধর্মসাধনের পথ অতি কঠিন। এই সাধনের পথে অনেক বিষ উপস্থিত হয়। অনেক সময় নৈরাশ্র আসিয়া পড়ে। মনে হয়, সেই আদর্শ এত দূরে, আমার মত পাপী ততদূর বাইতে পারিবে কি না। এই ভাবিয়া হয়ত হাল ছাড়িয়া দিবার উপক্রম হয়। তখন কি কর্তব্য? তখন চিন্তা করিতে হইবে, তিনি ত আমার দূরে নন, তিনি যে আমার অতি নিকটে, হৃদয়ের অভ্যন্তরে, শুধু তাহাই নহে, আমিই যে তিনি। এই ভাবিয়া নিরাশা তাড়াইতে হইবে। আর একটা বিষ অহঙ্কার। একটু সাধনা করিয়াই মনে হয়, আমি একটা মস্ত লোক হইয়াছি। ইহা তাড়াইবার উপায়ও নিজের স্বরূপস্মরণ। যে অনন্তস্বরূপ, সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ, তাহার একটু সামান্য কার্যের, সামান্য শক্তির অভিমান কিসের? এ অভিমান ত তাতে সাজে না। এই ভাবিয়া আপনাকে অভিমানশূন্য করিতে হইবে। তুমি যে লোকটিকে তোমা অপেক্ষা অবনত মনে করিতেছ, সে যে সাক্ষাৎ একস্বরূপ, সাক্ষাৎ ভগবান। তাহাকে তুমি কেন পাপী, কেন হীন মনে করিয়া নিজের উন্নতি পথের কণ্টক কর? আলস্যবশতঃ আর একটা বিষ আসে। মনে হয়, সাধন তখন জপ পূজাদি কর্ম কেন করিব? তাহার উপর নির্ভর করিলেই ত সব সিদ্ধি হইয়া যায়। অতএব কেন কর্ম করিব? ইহা বাস্তবিক নির্ভর নহে। নির্ভর হইলে হৃদয়ে পরম শান্তির উদয় হয়। এইরূপ আলস্তপন্নায়ণ নির্ভরবাদীদের কি সে শান্তি থাকে? নিজের স্মৃতির জন্ত সব কাষ করিতেছি, কিন্তু ভগবানের জন্ত একটু কষ্ট স্বীকার করিতে গেলেই নির্ভরের দোহাই। বাস্তবিক অহংনাশ একেবারে না হইলে নির্ভর হয় না। এই জন্ত প্রথমে ষোড়শ ক্রিয়াকর্মে নিষ্ঠাবান হইয়! পরিশেষে নৈকর্মাণাতরূপ নির্ভর অবস্থার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া চলিতে হইবে।

তার পর আর একটা ভাব সাধনপথের বড় বিষ হইবে; ইহাকে চলিত কথায় অফলচাখা বলে। একনিষ্ঠতা নাই, দৃঢ়তা নাই, ভ্রান্ত উদারতার দোহাই দিয়া সব দিক্ একটু একটু করিয়া দেখিতেছি। Jack of all trades, master of none এক্ষেপে কি ভগবান লাভ হইতে পারে? তাই বলিয়া বেষতাবাপর পৌড়ারও সাধন পথে উন্নতি একেবারে অবরুদ্ধ। তাহার

সমুদয় শক্তি অপর ভক্তের ও অপর দেবের নিল্লাবাসে ব্যয়িত । তিনি কখন নিজের ইষ্টদেবতার চিন্তা করিবেন ? এইরূপে ক্রমাগত ছই দিক্ বাটাইয়া চলিতে হইবে । তা নয়, হয় ঘোর যুক্তিবাদী হইয়া সংশাস্ত্র, সদগুরু পর্য্যন্ত উড়াইয়া দিলাম—শেষে হয় ত নাস্তিকই হইয়া পড়িলাম । নয় ত অন্ধবিশ্বাসের কুহকে পড়িয়া নিজের বুদ্ধিকে একেবারে বাল দিয়া মনুষ্য হারাইতে বাসিলাম ! হয় ঘোর বিলাপ্যবর্ত্তে হাবুডুবু থহিতে লাগিলাম ; নয়, ঘোর কঠোরতার শরীরকে একেবারে মাটি করিয়া ফেলিলাম, এমন কি, অনেক পর্য্যন্ত নিন্তেজ করিয়া ফেলিলাম । ভক্তি মানিলাম, ত জ্ঞানকে উড়াইলাম—জ্ঞানবাদী হইলাম ত, ভক্তিকে উপহাস করিতে লাগিলাম । নিরাকারবাদী হই ত, সাকারে সর্কনাশ হয়, এই কথা দিবানিশি ঘোষণা করিতে লাগিলাম ; আর সাকারবাদী হই ত, নিরাকারের ধ্যান একেবারে অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া দিলাম । দেশীয় ভাব মানিলাম ত, বিদেশীয় ভাবের উপর ঋণগ্রস্ত হইলাম, আবার বিদেশীয় ভাবের পক্ষপাতী হই ত, দেশীয় সমুদয় ভাবকে অবমাননা করাই জীবনের সার ব্রত জ্ঞান করিলাম ।

এই কারণেই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ আমাদের প্রাণে আজকাল পরম শাস্তি দিতেছে । এমন সর্ব্ভাবসম্বয়কারী মহাপুরুষের শক্তি আজ সমগ্র জগতে সঞ্চারিত ! তাঁহার সেট অপরূপ সামঞ্জস্যকারী উপদেশে ধর্ম্মজগতে মহা হলস্থল পড়িয়া গিয়াছে । মনে হয়, তাঁহার শক্তি বীজ স্বরূপ হইয়া সমগ্র জগতের ধর্ম্ম, সমাজ, রাজনীতি প্রভৃতি সকল বিভাগেই মহা যুগান্তর উপস্থিত করিবে ।

ভারতীয় নারীর উন্নতি ।

(স্বামী বিবেকানন্দের সহিত কথোপকথন)

প্রবুদ্ধভারত হইতে গৃহীত ।

ভারতের নারীগণের কি উপায়ে উন্নতি হইতে পারে, এই বিষয় লইয়া স্বামীজিকে প্রশ্ন করা হইল । তিনি বলিতে লাগিলেন ;—

নারীজাতির আদর্শস্বরূপে আর্য্য ও সেমিটিকদের মতে আকাশ পাতাল প্রভেদ । সেমিটিক জাতি জীলোককে উপাসনার বিষয় জ্ঞান করে ও তাহার

কোন প্রকার ধর্মকাৰ্য্য করিবার অধিকার নাই, কিন্তু আৰ্য্যগণের মতে পত্নী ব্যতীত কোন ধর্মকাৰ্য্যই হইতে পারে না ।

প্র । তবে কি হিন্দুধর্ম আৰ্য্যদিগের ধর্ম নহে ?

উ । আধুনিক হিন্দুধর্ম অধিক পরিমাণে পৌরাণিক অর্থাৎ বৌদ্ধধর্মের পর উহার উৎপত্তি । দয়ানন্দ স্বামী দেখাইয়া দিয়াছেন, গার্হপত্য অগ্নিতে হোমরূপ বৈদিক ধর্ম পত্নীর সর্বতোভাবে প্রয়োজন, কিন্তু আজকাল সে শালগ্রাম শিলা কিম্বা গৃহদেবতাকে স্পর্শ পর্য্যন্ত করিতে পারে না, কারণ, এই সকল পূজা পৌরাণিক ধর্মসম্মত ।

প্র । তাহা হইলে আপনি আজ কাল হিন্দুগণের মধ্যে নরনারীর এত প্রভেদ, একমাত্র বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে হইয়াছে বলেন ?

উ । যেখানে এই প্রভেদ বিশেষ বর্তমান, সেখানে নিশ্চয়ই বৌদ্ধধর্মের প্রভাব স্বীকার করিতে হইবে বৈ কি ! কিন্তু হিন্দু নরনারীর মধ্যে যে এই প্রভেদের কথা বলিতেছি, বাস্তবিক তাহা আছে কি ? ইউরোপীয়েরা আমাদের নরনারীর মধ্যে অধিকারের বিশেষ পার্থক্য আছে বলিয়া হিন্দুসমাজের সমালোচনা করিয়া থাকেন, কিন্তু আমরা তাহাদের মতে পূর্ণ সায় দিতে পারি না । শত শত শতাব্দী ধরিয়া নানা অবস্থাচক্রেণে মধ্য পড়িয়া আমাদের জীলোকদিগকে এইরূপে রক্ষা করার আবশ্যকতা হইয়াছে । এইটী বুঝিলেই আমাদের এই সকল প্রথার রহস্য বুঝা যায় । তাহাদের কোন বিষয়ে হীনতার দরুন এ সকল প্রথার উৎপত্তি হয় নাই ।

প্র । স্বামীজি, আপনি কি তবে হিন্দুসমাজের রমণীগণের বর্তমান অবস্থায়ই সন্তুষ্ট ?

উ । কখনই নহে । তবে আমাদের তাহাদিগকে কেবল শিক্ষা দিবার মাত্র অধিকার আছে । তার পর তাহারা নিজেদের সমস্তা নিজেরাই পূরণ করিয়া লইবে । শিক্ষা ব্যতীত অত্র কোন বিষয়ে আমাদের হাত দেওয়ার অধিকার নাই । জগতের অগ্রাশ্রয় স্থানের নারীগণ যেমন স্বচেষ্টায় নিজেদের অবস্থার উন্নতি করিতে সক্ষম, ভারতীয় নারীগণেরও সে শক্তি আছে । আমাদের আবশ্যক—কেবল তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া ।

প্র । আপনি বলিলেন, বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে হিন্দু জীলোকদিগের অবনতি হইয়াছে । কিরূপে হইয়াছে, বুঝাইয়া দিবেন কি ?

উ । বাস্তবিক বৌদ্ধধর্ম হইতে কিছু অনিষ্ট হয় নাই, বৌদ্ধধর্মের অব-

নতির পর হইতেই অনিষ্টের সূচনা হইতে লাগিল। সকল সম্প্রদায়েরই কোন বিশেষগুণ থাকে, বাহা দ্বারা তাহার প্রথমে খুব উন্নতি সাধিত হয়। অবনতির সময় আবার তাহাই উহার প্রধান দোষে পরিণত হয়। ভগবান বুদ্ধ জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ ছিলেন। তাঁহার অদ্বুত শক্তিবলে সঙ্ঘ (বৌদ্ধ-সমাজ) গঠন করিয়া সমুদয় জগতে তাঁহার ধর্মবিস্তার করিলেন। কিন্তু সেই সম্প্রদায় সন্ন্যাসিসম্প্রদায়গাত্র। তাঁহার ধর্মও সন্ন্যাসীর ধর্ম ছিল। এই জন্ত ক্রমশঃ সন্ন্যাসীর বেশ পর্য্যন্ত সন্মার্গীনত হইতে লাগিল। তিনি আবার সর্ব-প্রথম মঠপ্রথার প্রচলন করেন। তাহা হইতেই জীলোককে পুরুষের নিয়ামন দিতে হইল। কারণ, বড় বড় মঠস্বামিনীরা কোন কোন বিশেষ মঠাধ্যক্ষের উপদেশ ও পরামর্শ না লইয়া কোন গুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পারিতেন না। আপাততঃ ইহাতে অতি মনোরম ফল ফলিল। বৌদ্ধধর্ম বেশ সুপ্রণালীবদ্ধ হইল। কিন্তু ভবিষ্যতে ইহার ফল বিষময় হইল।

প্র। কিন্তু বেদে ত সন্ন্যাসের কথা আছে !

উ। অবশ্যই আছে, কিন্তু তথায় এ সম্বন্ধে নরনারীর কোন প্রভেদ করা হয় নাই। সকলেই সন্ন্যাস লইতে পারে। রাজবৃত্তাকে জনকরাজার সভায় গার্গী বাচরুবী নাম্নী ব্রহ্মবাদিনী অনেক কঠিন কঠিন প্রশ্ন করিয়া ছিলেন। সেখানে তিনি জীলোক বলিয়া তাঁহার যে প্রশ্ন করিতে অধিকার নাই, এরূপ কোন কথা উত্থাপিতই হয় নাই। আর প্রাচীন আর্য্য পরিষদ-সমূহে বালক বালিকার সমান অধিকার ছিল। সংস্কৃত নাটকগুলি পাঠ কর, শকুন্তলার উপাখ্যান পাঠ কর। টেনিসনের ‘প্রিন্সেস’ আমাদের কাছে তাহা হইতে অধিক কি শিখাইতে পারে ?

প্র। স্বামিজি, আপনি অতি আশ্চর্য্যরূপে আর্ধ্যজাতির প্রাচীন গৌরব আমাদের নিকট প্রকাশ করিয়া দিতে পারেন, দেখিতেছি।

উ। হাঁ, বোধ হয়, তাহার কারণ, আমি প্রাচ্য পাশ্চাত্য উভয় ভূভাগই দেখিয়াছি। যে জাতি বৈদেহী সীতাকে প্রসব করিয়াছিল—(কেহ বলে, সীতা ঐতিহাসিক নহেন, কাল্পনিক, তাহা মানিয়া লইয়াও বলিতে পারি) যে জাতি এরূপ কল্পনা করিতেও সক্ষম হইয়াছিল, তাহার নারীজাতিকে বেক্রপ ভক্তি করে, পৃথিবীর কোন জাতি সেক্রপ করে না। পাশ্চাত্য নারীগণের উপর যে সকল নানাপ্রকার আইনের কঠিন বন্ধন চাপান আছে, আমাদের জীলোকদের তাহা নাই। অবশ্য আমাদের অনেক অভ্যাস প্রথা আছে,

স্বীকার করি, বিস্তৃত পাশ্চাত্য জাতিরও অনেক আছে। সকল দেশেরই সামাজিক প্রথাগুলি লোকের হৃদয়ের প্রেম, ভ্রাতৃপরতা, নব্রতা প্রভৃতি সঙ্গুল সমূহের প্রকাশের স্বাভাবিক, এ কথা যেন আমরা না ভুলি। পারিবারিক ধর্মসম্বন্ধে আমি নিঃশঙ্কচিত্তে বলিতে পারি, আমাদের ভারতীয় প্রথা অজ্ঞাত অনেক প্রথা হইতে শ্রেষ্ঠ।

প্র। তবে, স্বামীজি, হিন্দুনারীগণের অবস্থার উন্নতি সম্বন্ধে কোন সমস্তা আছে কি?

উ। অবশ্য, আমাদের নারীগণের উন্নতি সম্বন্ধীয় অনেক গুরুতর সমস্তা আছে বৈ কি। কিন্তু সকলই শিক্ষার অদ্বিতীয় শক্তিতে সাধিত হইতে পারে। তবে আমরা যথার্থ শিক্ষা কাণ্ডকে বলে, এখনও বুঝিতে পারি নাই।

প্র। আপনি শিক্ষার ‘লক্ষণ’ কি করেন?

স্বামীজি হাঁসিতে হাঁসিতে বলিলেন, আমি কোন বিষয়ের কখন ‘লক্ষণ’ করি না। তবে বলা যাইতে পারে, কতকগুলি শব্দ সুখস্থ করার নাম শিক্ষা নহে, মনোবৃত্তিগুলির বিকাশকে শিক্ষা বলা যাইতে পারে। অথবা যে ভাবে মানুষকে গঠন করিলে তাহার সংবিষয়ে—প্রকৃত বিষয়ে ইচ্ছা হয় এবং সেই ইচ্ছা কাষ্যেও পরিণত করিতে পারে, তাহাকেই শিক্ষা বলা যায়। এক্ষণে শিক্ষা পাইলে ভারতে আবার সেই প্রাচীন সঙ্গমিত্তা, লীলা, অহল্যা-বাই, মীরাবাই প্রভৃতি নারীগণের স্মার নিভীক বীর নারীর অভ্যুদয় হইবে। তখন এমন সকল নারী জন্মাইবেন, যাহারা বীরঔসবিনী হইবেন, কারণ, তাহারা ভগবৎপাদপদ্ম স্পর্শবলে শুদ্ধতা, নিঃস্বার্থতা ও দৃঢ়তা লাভ করিবেন।

প্র। তবে আপনার মত দেখিতেছি, শিক্ষার ভিতর ধর্মভাব থাকা আবশ্যিক?

স্বামীজি গম্ভীরভাবে বলিলেন, আমি ধর্মকে সকল শিক্ষার সার শিক্ষা মনে করি। তবে আমার অথবা অপর কাহারও ধর্মমত তাহাকে শিখাইতে হইবে, তাহা নহে। যেমন অজ্ঞাত বিষয়ে ছাত্রের অধিকার বুদ্ধিমান শিক্ষা দেওয়া হয়, তদ্রূপ তাহার নিজের ভাবের ভিতর দিয়া ধীরে ধীরে সে বাহাতে উন্নতি করিতে পারে, সেই পথে তাহাকে সাহায্য করিতে হইবে।

প্র। কিন্তু ধর্মামুসারে ব্রহ্মচর্য্যকে শ্রেষ্ঠ করিয়া জননী ও পত্নীকে সর্বশ্রেষ্ঠ পদ হইতে বঞ্চিত করিয়া এবং যাহারা ঐ সকল সম্বন্ধ ত্যাগ করে,

তাহাদিগকে সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ করিয়া নারীর উপর প্রবল আক্রমণ করা হইয়াছে, বলিতে হইবে ।

উ । মনে রাখা উচিত, ধৰ্ম্মে যেমন নারীর ব্রহ্মচর্য্যকে শ্রেষ্ঠ আসন দিয়াছে, পুরুষের সম্বন্ধেও তদ্রূপ করিয়াছে । আরও তোমার প্রশ্নে বোধ হইতেছে, তোমার মনেই এ সম্বন্ধে একটু বিশেষ গোল রহিয়াছে । হিন্দুধৰ্ম্ম মতে জীবাস্তার একমাত্র কর্তব্য আছে ; তাহা এই, অনিত্যের মধ্যে নিত্যের অন্বেষণ । এখন জোর করিয়া কহে বলিতে পারে না, এই পথ দিয়াই তাহা সাধন হইতে পারে, অন্য পথে পারে না । বিবাহ বা ব্রহ্মচর্য্য, ভাল বা মন্দ, বিদ্যা বা মূৰ্খতা, যে পথ দিয়াই তুমি সেই চরম লক্ষ্যে পহুছিতে পার, তাহারই সার্বকতা স্বীকার করিতে হইবে । এই বিষয়ে বৌদ্ধধৰ্ম্মের সহিত হিন্দুধৰ্ম্মের বিশেষ প্রভেদ । বৌদ্ধধৰ্ম্ম কেবল বহির্জগতের অনিত্যতা উপলব্ধি করিতে উপদেশ দেন । তাহা মোটামুটি এক উপায়েই সাধিত হইতে পারে । কিন্তু হিন্দুধৰ্ম্ম তাহা বলেন না । মহাভারতের কাকী বকী ভাস্কর কথা ও ধৰ্ম্মব্যাখ্যার কথা মনে করিয়া দেখ । ধৰ্ম্মবাধ এবং সেই গৃহস্থজায়া কেমন সাংসারিক কর্তব্যগুলিই প্রাণপণে সাধন করিয়া জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন ।

প্র । তবে, স্বামীজি, আপনি এ দেশীয় নারীগণকে কি বলিতে চান ?

উ । পুরুষকেও আমি যাহা বলি, নারীগণকেও তাহাই বলিতে চাই । বলিতে চাই, নারীগণ, তোমরা ভারতের উপর বিশ্বাসী হও, ভারতীয় ধৰ্ম্ম বিশ্বাসী হও । বীর হও, নৈরাশ্র একেবারে ত্যাগ কর, —নিজেদের হিন্দু ভাবিতে লজ্জিত হইও না, আর ইহাও জানিয়া রাখ, আমাদিগকে অপব জাতির নিকট হইতে কিছু শিক্ষা করিতে হইবে বটে, কিন্তু অপর জাতিকে আমাদের যথেষ্ট দিবার আছে ও দিতে হইবে ।

ঈশোপনিষৎ ।

হাবর জলম যাহা কর নিরীক্ষণ,
সকলে ঈশ্বরবুদ্ধি কর, হে মুজন !
পরধনে লোভ নাহি কর কদাচন ;
একপে সৰ্ব্বদা কর আত্মারে রক্ষণ ।

ইহাতে অশঙ্ক যদি—ওত অহুষ্ঠান
 নিলিপ্ত হইয়া সদা কর হে বীমান !
 এক্ষণে শতেক বর্ষ দেহ কাটাইয়া,
 পরহিতে নিত্যকাল মন মজাইয়া ।
 না করে ঈশ্বরচিন্তা কিম্বা ওত কাষ,
 আশ্রযাতী সেই জন—অতি হীনলাজ,
 মৃত্যু পরে সে ত অক্ষতম লোকে বার,
 যথা রবিকর নাহি পশিবারে পার ।
 এক, অচঞ্চল, দ্রুতগতি মন হতে,
 ইন্দ্রিয় সমূহ বীরে না পারে ধরিতে,
 স্থির তবু বেগবানে অতিক্রম করে,
 তাঁর অধিষ্ঠানে বায়ু ধরায় সঞ্চারে ।

- চল, অচঞ্চল, দূরে অথচ নিকটে
 সবার অন্তরে তবু বাহিরে প্রকটে ।
 আত্মাতেই সর্বভূত নিরপে যে জন,
 সর্বভূতে আত্মা সদা করে নিরীক্ষণ,
 যুগা তাঁর দূরে যায় প্রাণ প্রেমময়,
 অন্তরে আনন্দ তাঁর সদাই উদয় ।
 যে অবস্থা পেয়ে নর হয়ে জ্ঞানবান,
 সর্বভূতে আত্মা বলি করয়ে গেয়ান ;
 কোথা থাকে শোক তার সে অবস্থা গেলে ?
 কোথা থাকে মোহ সেই একত্ব দেখিলে ?
 সর্বব্যাপী জ্যোতির্ময়, যিনি অশরীর,—
 বিগুহ, অপাপবিদ্ধ, সর্বজ্ঞ, সুধীর—
 অকার্য হইলে কোথা ব্রণের সম্ভব ?
 স্নায়ুশিরা থাকে কিসে—নাহি অবরব—
 মনের নিয়ন্তা যিনি উপরি সবার,
 আত্মাযোনি বলে নাম স্বয়ম্ভু প্রচার,
 সেই ব্রহ্ম দিয়াছেন চিরকাল তরে
 প্রজাদের যথাযোগ্য ভোগ্য ভাগ করে ।
 শুধু কর্ণে রত, খালি কর্ণ আড়ম্বর,
 প্রবেশ করয়ে অক্ষতমের ভিতর ।

নাহি কৰ্ম কিছু করে জ্ঞান অভিমান
 ঘোরতর অন্ধতমে তার অধিষ্ঠান ।
 কৰ্মের ফল এক জ্ঞানফল আর,
 ইহা ধীর জন মুখে হয়েছে প্রচার ।
 উভয়ে একত্র যোবা করে অহুষ্ঠান,
 মৃত্যু অতিক্রমি তার অমৃতে প্রয়াণ ।
 প্রকৃতির উপাসনা করে যেই জন,
 অন্ধতম মাঝে হয় তাহার গমন ।
 প্রকৃতি ছাড়িয়া করে অজ্ঞের ভজন,
 ঘোরতর অন্ধতমে তাহার গমন ।
 প্রকৃতির উপাসনে অজ্ঞের ভজনে—
 এ হয়ে পৃথক্ ফল, কহে সুধীগণে ।
 প্রকৃতিরে ঈশ্বরের প্রকাশ জানিয়া,
 যে জন ভজন করে আবিষ্ট হইয়া,
 জগতে ঈশ্বর যেই করে নিরীক্ষণ,
 মৃত্যু অতিক্রমি তার অমৃতে গমন ।
 হিরণ্য পাত্রে তব, সত্য আবরিত,
 হে সৰ্বিতঃ, মোর তরে কর প্রকাশিত ।
 সত্যার্থ্য আমি যেন দেখিতে হে পাই,
 দেখিয়া তাঁহার মোর পরাণ জুড়াই ।
 হে পূৰ্ণ, হে একর্ষে, প্রাজাপত্য, যম,
 হে সূৰ্য্য, কর হে কর রশ্মির সংযম ;
 কর দেব কর তব তেজ সংবরণ ।
 তব কৃপাবলে তব অত্যন্ত শোভন
 রূপ নিরখিয়া হই বিভোর অন্তর,—
 এ কি, এ কি, এ কি হেরি তোমার ভিতর !
 এ পুরুষে আর মোতে নাহি কিছু ভেদ !
 ঘুচে গেল এত দিনে সব হৃৎ খেদ ! !
 যার দেহ—যাক উহা ভস্মনাৎ হয়ে—
 প্রাণ—সৰ্বব্যাপী বায়ু অমৃতে মিশারে ।
 ওঁ ওঁ ব্রহ্মনাম স্মর করে মন,—
 স্মর আর ভবে বাহা করিলি সাধন ।
 অগ্নে, তুমি মোর সৰ্ব কৰ্ম অবগত,
 কলভোগ-তরে মোরে দেখাও সুপথ ।
 কুটিল-পাতক হতে করহ উদ্ধার,
 করি তব পদে কোটি কোটি নমস্কার ।

প্রকৃতিঃ স্বামবষ্টভ্য বিস্মজ্যামি পুনঃ পুনঃ ।

ভূতগ্রামমিমং কৃতম্মবশং প্রকৃতেবশাং ॥ ৮ ॥

অর্থঃ । স্বাং প্রকৃতিঃ অবষ্টভ্য (অহং) প্রকৃতেবশাং অবশং ইমং কৃতম্মং ভূতগ্রামং পুনঃ পুনঃ বিস্মজ্যামি । ৮ ।

মূলানুবাদ । নিজ প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া প্রকৃতির বশে অবশ সকল প্রাণিনিচরকে আমি পুনঃ পুনঃ সৃষ্টি করিয়া থাকি । ৮ ।

ভাষ্য । এবমবিস্তালক্ষণং প্রকৃতিঃ স্বীয়াং অবষ্টভ্য বশীকৃত্য বিস্মজ্যামি পুনঃ পুনঃ প্রকৃতিতঃ জাতং ভূতগ্রামং ভূতসমুদায়মিমং বর্তমানং কৃতম্মং সমগ্র-মবশমস্বতন্ত্রং অবিস্তাদিদোষৈঃ পরবশীকৃতং প্রকৃতেবশাং স্বভাববশাং । ৮ ।

ভাষ্যানুবাদ । এই প্রকার অবিস্তালক্ষণ বশ প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া পুনঃ পুনঃ প্রকৃতি হইতে সমুদ্ভূত এই সকল বর্তমান ভূতসমূহকে আমি সৃষ্টি করিয়া থাকি, (এই ভূতসমুদায়) প্রকৃতির বশে (অর্থাৎ) স্বভাবের বশে “অবশ” অস্বতন্ত্র । অবিস্তাদিদোষের দ্বারাই ইহারা পরবশীকৃত । ৮ ।

ন চ মাং তানি কৰ্ম্মাণি নিবগ্নস্তি ধনঞ্জয় ।

উদাসীনবদাসীনমসক্তং তেষু কৰ্ম্মসু ॥ ৯ ॥

অর্থঃ । হে ধনঞ্জয় তেযু কৰ্ম্মসু অসক্তং উদাসীনবদ্ আসীনং মাং তানি কৰ্ম্মাণি ন নিবগ্নস্তি । ৯ ।

মূলানুবাদ । হে ধনঞ্জয় ! সেই সকল কর্ম্মে অনাসক্ত—উদাসীনের দ্বারা আসীন আমাকে কর্ম্মসমূহ বন্ধন করিতে সমর্থ হয় না । ৯ ।

ভাষ্য । তর্হি তত্ত্ব তে পরমেশ্বরস্ত ভূতগ্রামং বিষমং বিদধতস্তন্নিমিত্তাভ্যাং ধর্ম্মাধর্ম্মাভ্যাং সম্বন্ধঃ শ্রাদিতীদমাহ ভগবান্ ন চ মামীশং তানি ভূতগ্রামস্ত বিষম-বিসর্গনিমিত্তানি কৰ্ম্মাণি নিবগ্নস্তি ধনঞ্জয় । তত্র কৰ্ম্মণামসম্বন্ধে কারণমাহ উদাসীনবদাসীনং যথা উদাসীন উপেক্ষকস্তদ্বদাসীনং আত্মনোহবিক্রিয়ত্বাৎ অসক্তং ফলাসঙ্গরহিতং অভিমানবর্জিতমহং কয়েমীতি তেযু কৰ্ম্মসু । অতোহন্তস্তাপি কর্তৃত্বাভিমানাভাবঃ ফলাসঙ্গতাবচ্চাবন্ধকারণমন্তথা কৰ্ম্মভিবর্ধ্যতে মুচুঃ কোষ-কারবদিত্যভিপ্রায়ঃ । ৯ ।

ভাষ্যানুবাদ । তুমি পরমেশ্বর, নানাপ্রকার ভূতসমূহকে তুমি সৃষ্টি করিয়া ১৫ অধ্বিনি, ১৩০৯ ।] উদ্বোধন । [৪] ৫০৩

থাক, তাহাই যদি হইবে, তবে সেই প্রাণিসৃষ্টি নিমিত্ত ধর্ম ও অধর্মের সহিত তোমার সম্বন্ধ আছে, এই প্রকার শঙ্কা নিবারণ করিবার জন্য তগবান্ বলিতেছেন যে, সেই প্রাণিগণের সৃষ্টিনিমিত্ত কর্মনিচয় আমাকে (অর্থাৎ) জীবরকে বন্ধন করিতে পারে না, হে ধনঞ্জয় ! সেই কর্মের সহিত সম্বন্ধ না হওয়ার কারণ বলিতেছেন--“উদাসীনবৎ আসীন ।” যেমন কোন উদাসীন (সকল বস্তুরই) উপেক্ষা করিয়া থাকে, আমিও সেই প্রকার উদাসীন । আমার অবিক্রিয় স্বভাব বশতঃ “অসক্ত” কলাসঙ্গরহিত (অর্থাৎ) “আমি করিতেছি” এই প্রকার অভিমান আমাতে নাই (কোথায় অভিমান নাই ?) সেই সেই কর্মেতে । এই কারণে অন্য কোন ব্যক্তি যদি এই প্রকার কর্তৃত্বাভিমান ও কলাসঙ্গ পরিত্যাগ করিতে পারে, তাহা হইলে তাহারও কর্মের দ্বারা বন্ধন হয় না, কর্তৃত্বাভিমান ও কলাসঙ্গ পরিত্যাগ করিতে না পারিয়াই মৃত জন্তু কোষকারের দ্বারা বদ্ধ হইয়া থাকে । ইহাই অতিপ্রায় । ৯ ।

ময়াধ্যাক্ষেণ প্রকৃতিঃ স্মৃতে সচরাচরম্ ।

হেতুনা মেন কোন্তের জগদ্বিপরिवর্ততে । ১০ ॥

অমর । প্রকৃতিঃ ময়া অধ্যাক্ষেণ সচরাচরম্ স্মৃতে হে কোন্তের অনেক হেতুনা জগদ্বিপরिवর্ততে । ১০ ।

মূলভূবাদ । প্রকৃতি আমার অধ্যাক্ষতার বশেই এই সচরাচর বিষ প্রসব করে, হে কোন্তের ! এই কারণেই জগৎ পরিবর্তন করিতেছে । ১০ ।

ভাষ্য । তত্র ভূতপ্রাণিমমং বিন্ধ্যামি উদাসীনবদাসীনমিতি চ বিরুদ্ধমুচ্যতে ইতি তৎপরিহারার্থমাহ—ময়া সর্বতো দৃশিমাৎস্বরূপেণ অবিক্রিয়াত্মনা অধ্যাক্ষেণ মম ময়া জিগ্গাষিকা অবিভালক্ষণা প্রকৃতিঃ স্মৃতে উৎপাদয়তি সচরাচরঃ জগৎ । তথাচ মত্ৰবর্ণ্যঃ একোদেবঃ সর্বভূতেষু গুঢ়ঃ সর্বব্যাপী সর্বকৃতান্তরায়া । কর্ম্মাধ্যক্ষঃ সর্বকৃত্তাধিবাসঃ সাক্ষী চেতা কেবলো নিগুণশ্চ ॥ ইতি হেতুনা নিমিত্তেন অনেক অধ্যাক্ষেণ কোন্তের জগৎ সচরাচরঃ ব্যক্তাব্যক্তাঙ্কং বিপরিবর্ততে সর্ববিস্বাহু । হুশি কর্ম্মব্যাপ্তিনিমিত্তাহি জগতঃ সর্বপ্রবৃত্তিঃ অহমিদং ভোক্যে পশ্চামীদং শৃণোমীদং স্মৃৎসমুভবামি হৃৎসমুভবামি তদর্থমিদং করিষ্যামি এতদর্থমিদং করিষ্যে ইদং জ্ঞাস্যামি ইত্যাত্মা অবগতিনিষ্ঠা অবগতাবসা-
৫০৬: উদ্বোধনঃ । [৪র্থ—১৬শ সংখ্যা ;

নৈব । “বোহস্তাধ্যাক্ষঃ পরমে বোহমন্” ইত্যাদয়শ্চ ময়া এতদর্থং দর্শয়ন্তি । তত্চ-
শ্চৈকত্বং দেবস্ত সর্বাধ্যাক্ষত্বং চৈকত্বমাজ্ঞস্ত পরমার্থতঃ সর্বভোগানভিসম্বন্ধিনো-
ক্তস্ত চেতনাস্তরত্বাভাবে তোস্তু রক্তস্তাভাবাৎ কিং নিमित্তেয়ং সৃষ্টিরিত্যত্র চ প্রপ্ন-
প্রতিবচনে অল্পপপ্নে । “কো অহা বেদ ক ইহ প্রবোচৎ কৃত আছাতা কৃত
ইয়ং বিসৃষ্টিঃ ।” ইত্যাদিমন্ত্রবর্ণেত্যঃ । দর্শিতং চ ভগবতা অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং
তেন মুহুন্তি অন্তবঃ । ইতি । ১০ ।

ভাষ্যানুবাদ । পূর্বোক্তবাক্যসমূহের মধ্যে “আমি প্রাণিসমূহকে সৃষ্টি করি”
ও “উদাসীনের ত্রায় অবস্থিত” এই দুইটা বাক্য ভগবান্ পরম্পর বিরুদ্ধ বলিয়া
কেলিয়াছেন, এই প্রকার আশঙ্কা নিরাকরণ করিবার জন্ত (ভগবান্) বলিতে-
ছেন যে, আমি সকল স্থানেই একমাত্র জ্ঞানস্বরূপে বিরাজমান, আমার কোন
প্রকার বিকার নাই, আমিই অধ্যাক্ষরূপে প্রেরণা করি বলিয়া, আমার মায়
ত্রিগুণাত্মিকা অবিভালক্ষণা প্রকৃতি এই সচরাচর জগৎকে প্রসব করিয়া থাকে,
মন্ত্ররূপ বেদেও ইহাই উক্ত হইয়াছে । যথা—“সেই দ্ব্যতিময় আত্মা অধিতীয়,
তিনি সকল প্রাণীতে গূঢ়ভাবে অবস্থিত, তিনি সকলের ব্যাপক এবং সকল
প্রাণীর অন্তরাত্মা, তিনি কৰ্ম্মমাত্রেরই অধ্যাক্ষ, সকল ভূতই তাঁহাকে আশ্রয়
করিয়া বিস্তমান আছে, তিনি সাক্ষী, চৈতন্ত্বরূপ, এক ও নিঃশব্দ ।” এই আমার
অধ্যাক্ষতারূপ নিমিত্তের বশেই, হে কোন্তেয়, এই চরাচরাশ্রয় ব্যক্ত ও অব্যক্ত
জগৎ বিপরिवৰ্ত্তন করিতেছে অর্থাৎ ব্যাৱহািক নানা অবস্থাতে পরিবর্তন করি-
তেছে । জগতের যতপ্রকার ব্যবহার হইতে পারে, জ্ঞানের বিষয় হয় বলিয়াই
ঐ সকল ব্যবহার আছে বলিয়া স্বীকৃত হয় । “আমি ইহা ভোগ করিব, আমি
ইহা দেখিতেছি, আমি ইহা শুনিতেছি, আমি এই মুখানুভব করিতেছি, আমি
দুঃখানুভব করিতেছি, আমি সুখের জন্ত এই কাৰ্য্য করিব, এই দুঃখনিবৃত্তির
জন্ত আমি ইহা করিব, ইহা জানিব” ইত্যাদি যত প্রকার প্রবৃ্ত্তি আছে,
জ্ঞানের অবলম্বনেই ইহারা সং বলিয়া অঙ্গীকৃত হয় এবং জানেতেই ইহাদের
অবসান হইয়া থাকে । “এই পরিদৃশ্যমান প্রপঞ্চের বিনি অধ্যাক্ষ, তিনি পরম
আকাশে বিরাজমান ।” এই সকল মন্ত্রভাগও এই অর্থ প্রদর্শন করিতেছে ।
তাহাই যদি হইল, তবে ইহা স্থির যে, সেই সর্বাধ্যাক্ষ জ্ঞাতনাত্মা কেবল চৈতন্ত
স্বভাব, পরমার্থতঃ কোন প্রকার ভোগের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ নাই এবং তাঁহা

ছাড়া অল্প কোন ভোক্তা চেতনাস্বরূপ নাই, সুতরাং এই সৃষ্টি কোথা হইতে আসিল ? এই প্রকার প্রশ্ন এবং ইহার উত্তর দুইটা অল্পপন্ন (অর্থাৎ এই সৃষ্টি পরমার্থতঃ অনির্লক্ষণীয়, মিথ্যা ; যাহা মিথ্যা, তাহার সৃষ্টি, স্থিতি বা প্রলয়ও মিথ্যা ছাড়া আর কি হইতে পারে, তাহাই যদি হইল, তবে সৃষ্টি-কর্তৃত্ব-নিবন্ধন পরমাত্মার বিকার হইবার সম্ভাবনা কোথায় ?) “এই সৃষ্টির তত্ত্ব পরমার্থরূপে কে বুঝে ? কেই বা এ জগতে এই সৃষ্টির বিষয়ে উপদেশ করিল ? এই জগৎ কোথা হইতে উৎপন্ন হইল ? কেনই বা এই সৃষ্টি হইল ।” এই সকল বেদ-মন্ত্রের দ্বারাও ইহা বেশ বুঝা যাইতে পারে । ভগবানও দেখাইয়াছেন যে, অজ্ঞানের দ্বারা জ্ঞান আবৃত, এই কারণেই জীবসকল মোহ প্রাপ্ত হয় । ১০ ।

অবজানন্তি মাং মূঢ়া মাহুযীং তন্মুখাপ্রিতম্ ।

পরং ভাবমজানন্তো মম ভূতমহেশ্বরম্ ॥ ১১ ॥

অর্থ । মম ভূতমহেশ্বরং পরং ভাবমজানন্তো মূঢ়া মাং মাহুযীং তন্মুখাপ্রিতং অবজানন্তি ॥ ১১ ॥

মূগাহুবাদ । প্রাণিসমূহের উপর সর্বপ্রকারে ঐশ্বর্য্যপূর্ণ আমাকে পরম ভাব বোধে অসমর্থ অজ্ঞব্যক্তিগণ মনুষ্যানুভূতিধারী সামান্ত জীব বলিয়া অবজ্ঞা করিয়া থাকে । ১১ ।

ভাষ্য । এবং মাং নিত্যশুদ্ধবুদ্ধমুক্তস্বভাবং সর্বজজ্ঞানামাত্মানমপি সন্তং অবজানন্তি অবজ্ঞাং পরিভবং কুরন্তি মাং মূঢ়া অবিবেকিনো মাহুযীং মনুষ্য-সম্বন্ধিনীং তন্মুখং দেহং আপ্রিতং মনুষ্যদেহেন ব্যবহরন্তং ইত্যোক্তং । পরং প্রকৃষ্টং ভাবং পরমাত্মতত্ত্বমাকাশকল্পং আকাশস্তাপি অন্তরতমমজানন্তো মম, ভূত-মহেশ্বরং সর্বভূতানাং মহাস্বামীশ্বরং অমাত্মানং ততশ্চ তস্ত মমাবজ্ঞানভাবেনো-হতা বরাকান্তে । ১১ ।

* ভাষ্যানুবাদ । আমার স্বভাব নিত্যশুদ্ধ ও নিত্যবুদ্ধ এবং আমিই সকল জীবের আত্মা, তথাপি “মূঢ়গণ” অবিবেকী জন সমূহ আমাকে “অবজ্ঞা করিয়া থাকে” পরিত্যক্ত করিয়া থাকে । “মাহুযী” মনুষ্যসম্বন্ধিনী তন্মুখে আশ্রয় করিলেও অর্থাৎ মনুষ্যদেহকে আশ্রয় করিয়া ব্যবহার করিলেও আমি প্রকৃত-পক্ষে “ভূতমহেশ্বর” জীবসমূহের পরমেশ্বর অর্থাৎ অন্তরাত্মা আমার পরম

“ভাব” পরমাত্মত্ব, বাহ্য আকাশকর অথচ আত্মা হইতেও অন্তরতম, তাহাকে না বুঝিয়া আমাকে মুঢ়গণ অবজ্ঞা করিয়া থাকে । আমার প্রতি এই প্রকার অবজ্ঞা ভাবনা করে বলিয়া তাহারা সংসারে অত্যন্ত অকিঞ্চন, শোচনীয় দশাগ্রস্ত হইয়া থাকে । ১১ ।

মোঘাশা মোঘকর্মাণো মোঘজ্ঞান বিচেতসঃ ।

রাক্ষসীমাসুরীকৈব প্রকৃতিং মোহিনীং শ্রিতাঃ ॥ ১২ ॥

অন্থর । (যে মাং অবজ্ঞানন্তি তে) রাক্ষসীং আসুরীং চ মোহিনীং প্রকৃতিং এব শ্রিতাঃ মোঘাশা মোঘকর্মাণো মোঘজ্ঞান বিচেতসঃ (চ) ভবন্তি । ১২ ।

মূলানুবাদ । (যাহারা আমাকে অবজ্ঞা করে তাহারা) মোহকারিণী রাক্ষসী ও আসুরী প্রকৃতিকেই আশ্রয় করে, তাহাদের আশা নিফল হয়, তাহাদের কার্য সফল হয় না, তাহাদের জ্ঞান নিশ্চয়োজন হয়, এবং তাহারা বিকৃতচিত্ত হইয়া থাকে । ১২ ।

ভাষ্য । কথং—মোঘাশা—বৃথা আশা আশিষো যেষাং তে মোঘাশাঃ । তথা মোঘকর্মাণো যানি চ অগ্নিহোত্রাদীনি তৈরমুঞ্জীয়মানানি কর্ম্মাণি তানি চ তেষাং ভগবতঃ পরিভবাৎ স্বাত্মভূতস্ত অবজ্ঞানান্মোঘান্তেব নিফলান্তেব কর্ম্মাণি ভবন্তি ইতি মোঘকর্মাণঃ । তথা মোঘজ্ঞান জ্ঞানমপি তেষাং নিফলমেব জ্ঞাৎ । বিচেতসঃ বিগতবিবেকাশ্চ তে ভবন্তীত্যভিপ্রায়ঃ । কিঞ্চ তে ভবন্তি রাক্ষসীঃ রক্ষসামেব প্রকৃতিং স্বভাবঃ আসুরীং অসুরাণাঞ্চ প্রকৃতিং মোহিনীং মোহকরীং দেহাত্মবাদিনীং শ্রিতা আশ্রিতাশ্চিহ্নি ভিক্তি পিবনাদ পরশ্বমপহর ইতোবাং বদনশীলাঃ ক্রুরকর্মাণো ভবন্তীত্যর্থঃ । “অনুধ্যানাম তে লোকাঃ” ইতি শ্রুতেঃ । ১২ ।

ভাষ্যানুবাদ । কেন (তাহারা এমন শোচনীয় দশাগ্রস্ত হয়) ? “মোঘাশা” বৃথা হয় যাহাদের “আশা” অভিলাষ তাহাদিগকে মোঘাশ বলা যায় (ঐ সকল ব্যক্তির আশা বৃথা হয়) সেইরূপ তাহারা মোঘকর্ম্মা হইয়া থাকে, আমাকে অর্থাৎ তাহাদের পরমাত্মাকে অবজ্ঞা করে বলিয়া তাহাদের অগ্নিহোত্র প্রভৃতি কর্ম্মসমূহ নিফল হয়, সুতরাং তাহারা মোঘকর্ম্মা হইয়া থাকে । সেই প্রকার তাহারা “মোঘজ্ঞান” নিফলজ্ঞান হয়, তাহাদের জ্ঞানও নিফল হইয়া থাকে ।

তাহারা বিচেষ্টা হয়, তাহাদের সমন্বয় বিবেক থাকে না, ইহাই অভিপ্রায় । আরও তাহারা “রাক্ষসী” রাক্ষসগণের “প্রকৃতি” স্বভাবকে প্রাপ্ত হয় এবং “আত্মরী” অহরগণের প্রকৃতিকেও প্রাপ্ত হয় । এই রাক্ষসী ও আত্মরী প্রকৃতি “মোহিনী” মোহকরী—অর্থাৎ ইহা দেহেতে আত্মবুদ্ধি করিয়া দেয়, এই প্রকার স্বভাবের বশবর্তী হইয়া তাহারা “ছিন্ন কর, ভিন্ন কর, পান কর, আশ্বাদ কর, পরের ধন অপহরণ কর,” এই প্রকার বলিতে আরম্ভ করিয়া লগতে সকল প্রকার ক্রুরকর্মে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে । ইহাই অর্থ । প্রকৃতিতেও কথিত আছে যে, তাহারা “জ্ঞানহীন লোক প্রাপ্ত হয়” । ১২ ।

মহাত্মানস্ত মাং পার্থ দৈবীং প্রকৃতিমাপ্রিভাঃ ।

ভজন্ত্যানন্তমনসো জ্ঞান্য ভূতাদিমব্যয়ম্ ॥ ১৩ ॥

অর্থঃ । হে পার্থ, দৈবীং প্রকৃতিমাপ্রিভা মহাত্মানঃ মাং ভূতাদিঃ অব্যয়ঃ জ্ঞান্য অনন্তমনসঃ (মন্তঃ) ভজন্তে । ১৩ ।

মূলানুবাদ । হে পার্থ ! দৈবী প্রকৃতির আশ্রয় মহাত্মাগণ আমাকে ভূত-সমূহের আদি ও ব্যয়বহিত (অবিনাশী) জানিয়া ও অনন্তচেতা হইয়া আমাকে ভজনা করেন । ১৩ ।

ভাষ্য । যে পুনঃ প্রাধান্য ভগবদুক্তিলক্ষণে মোক্ষমার্গে প্রবৃত্তা মহাত্মানস্তক্ষুদ্রচিত্তা মামীশ্বরং পার্থ দৈবীং দেবানাং প্রকৃতিং শম-দম-দয়া-শ্রদ্ধাদি-লক্ষণাঃ আশ্রিতাঃ সন্তো ভজন্তি সোন্তে অনন্তমনসঃ অনন্তচিত্তা জ্ঞান্য ভূতাদিঃ ভূতানাং পিয়দাদীনাং প্রাণীনাং চ আদিং কারণমব্যয়ম্ । ১৩ ।

ভাষ্যানুবাদ । যাহারা কিন্তু শ্রদ্ধাসম্পন্ন এবং ভগবদুক্তিলক্ষণ যোগমার্গে প্রবৃত্ত—(সেই সকল) “মহাত্মা” অক্ষুদ্রচিত্ত ব্যক্তিগণ “দৈবী” দেবতাগণের “প্রকৃতি” শম-দম-দয়া-শ্রদ্ধাদিলক্ষণ স্বভাবকে প্রাপ্ত (হইয়া এবং) “অনন্ত-মনা” অনন্তচিত্ত হইয়া আমাকে (অর্থাৎ) ঈশ্বরকে “ভূতগণের” আকাশা-দিয় ও প্রাণিগণের “আদি” কারণ ও অব্যয় জানিয়া “ভজনা” সেবা করিয়া থাকে । ১৩ ।

সততঃ কীর্তয়ন্তো মাং যতন্তু দৃঢ়ব্রতাঃ ।

নমস্তন্তু মাং তত্যা নিত্যযুক্তা উপাসতে ॥ ১৪ ॥

অথর। মাং সততঃ কীর্তয়ন্তঃ যতন্তুঃ দৃঢ়ব্রতাঃ মাং নমস্তন্তু তত্যা নিত্যযুক্তাঃ উপাসতে । ১৪ ।

মূলানুবাদ। সৰ্বদা ব্রহ্মবরূপ আমার কীর্তন করিয়া থাকেন ও দৃঢ়ব্রত হইয়া (জামলাভের জন্ত) প্রব্রু করিয়া থাকেন—ভক্তিপূৰ্ব্বক সৰ্বদা আমাকে নমস্কার করিয়া থাকেন—এই ভাবেই নিত্যযুক্ত হইয়া সাধকগণ আমার উপাসনা করিয়া থাকেন । ১৪ ।

ভাষ্য। কথং—সততঃ সৰ্বদা তগবন্তঃ ব্রহ্মবরূপং মাং কীর্তয়ন্তো যতন্তু ইন্দ্রিয়োগসংহারশমদমদাদিলক্ণৈধৈর্গঃ প্রযতন্তু দৃঢ়ব্রতাঃ দৃঢ়ঃ হিরমচাক্ল্যঃ ব্রতঃ যেবাং তে দৃঢ়ব্রতা নমস্তন্তু মাং হৃদয়েশ্বরমাখ্যানং তত্যা নিত্যযুক্তাঃ সন্ত উপাসতে দেবন্তে । ১৪ ।

তাখ্যানুবাদ। কি প্রকারে? (তাহারা উপাসনা করিয়া থাকেন তাহাই বলা হইতেছে) “সতত” সৰ্বদা আমাকে (অর্থাৎ) ব্রহ্মবরূপ তগবান্কে কীর্তিত করিতে করিতে (এবং) ব্রহ্মপর হইয়া (অর্থাৎ) ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার, শব, দম, দম্বা ও অহিংসাদিরূপ বর্ণধারা (চিত্তভঙ্গি লাভ করিবার জন্ত) প্রব্রুপায়ারূপ হইয়া—(এবং) “দৃঢ়ব্রত” দৃঢ় হির অর্থাৎ চাক্ল্যারহিত ব্রতের অনুষ্ঠান দ্বাৰা করে, তাহাদিগকেই দৃঢ়ব্রত বলা যায়। এইরূপ দৃঢ়ব্রত হইয়া ও সকলের অনুরূপিত আশ্রয়রূপ আমাকে (সৰ্বদা) নমস্কার করিতে করিতে নিত্যযুক্ত (যোগী) গণ আমার উপাসনা করিয়া থাকেন । ১৪ ।

জ্ঞানযজ্ঞেন চাপ্যন্তে যজন্তো মাং উপাসতে ।

একধেন পৃথক্ধেন বহুধা বিশ্বতোমুখং ॥ ১৫ ॥

অথর। অপিচ অস্ত্রে জ্ঞানযজ্ঞেন যজন্তুঃ মাং উপাসতে (কেচন) একধেন (কেচন) পৃথক্ধেন (কেচন) বহুধা বিশ্বতোমুখং (মাং উপাসন্তে ইতি শেষঃ) । ১৫ ।

মূলানুবাদ । জ্ঞানযজ্ঞদ্বারা পূজা করিয়া কোন কোন ব্যক্তি আমার উপাসনা করিয়া থাকেন, সেই জ্ঞান কাহারও এক অদ্বিতীয় ব্রহ্মবিষয়ক, কেহ বা চন্দ্র সূর্য্য প্রভৃতি নানা আকারে ভাবিয়া উপাসনা করেন, কেহ বা বহুভাবে অবস্থিত সৰ্বব্যাপক ভাবিয়াও আমার উপাসনা করিয়া থাকেন । ১৫ ।

ভাষ্য । তে কেন প্রকারেণ উপাসতে ইত্যুচ্যতে—জ্ঞানযজ্ঞেন জ্ঞানমেব ভগবদ্বিষয়ং যজ্ঞস্তেন জ্ঞানযজ্ঞেন যজন্তঃ পূজয়ন্তো মামীশ্বরং চাপ্যন্তে অন্ত্য-
মুপাসনাং পরিত্যজ্য উপাসতে । তচ্চ জ্ঞানমেকম্বেন একমেব পরব্রহ্ম ইতি পরমার্থদর্শনেন যজন্ত উপাসতে । কেচিচ্চ পৃথক্ত্বেন আদিত্যচন্দ্রাদিভেদেন স এব ভগবান্ বিষ্ণুরাদিত্যাদিরূপেণাবস্থিত ইতি উপাসতে । কেচিদ্ বহুধা অবস্থিতঃ স এব ভগবান্ বিশ্বতোমুখঃ সৰ্ব্বতোমুখঃ বিশ্বরূপ ইতি তৎ বিশ্বরূপং সৰ্ব্বতোমুখং বহুধা বহুপ্রকারেণ উপাসতে । ১৫ ।

ভাষ্যানুবাদ । তাঁহারা কোন্ কোন্ প্রকারে উপাসনা করিয়া থাকেন । তাহাই বলা হইতেছে, “জ্ঞানযজ্ঞের দ্বারা” ভগবদ্বিষয় জ্ঞানই যজ্ঞ (বলিয়া উক্ত হইয়াছে) সেই জ্ঞান যজ্ঞের দ্বারা পূজা করিয়া এবং অন্ত প্রকার উপাসনা পরিত্যাগ করিয়া কোন কোন সাধকগণ আমার উপাসনা করিয়া থাকেন । সেই জ্ঞান (কি প্রকার হয়) একম্বে প্রকারে অর্থাৎ একমাত্র পরব্রহ্মই সৎ এইরূপ পরমার্থ দৃষ্টি দ্বারাই তাঁহারা আমার পূজা করিয়া উপাসনা করিয়া থাকেন । কোন কোন সাধক পৃথকভাবে (অর্থাৎ) আদিত্য বা চন্দ্রাদিভাবে উপাসনা করিয়া থাকেন—একই সেই ভগবান্ বিষ্ণু আদিত্যাদি নানারূপে অবস্থিত আছেন—ইহাই ভাবিয়া তাঁহারা উপাসনা করিয়া থাকেন । আবার কোন কোন সাধক ভাবিয়া থাকেন যে, সেই নানারূপ নানাপ্রকারে অবস্থিত হইলেও ভগবান্ বিষ্ণু “বিশ্বতোমুখ” সৰ্ব্বতোমুখ অর্থাৎ বিশ্বরূপ, অর্থাৎ সেই সৰ্ব্বতোমুখ কহুভাবে অবস্থিত ভগবান্কে বহুপ্রকারে উপাসনা করিয়া থাকেন । ১৫ ।

মাস্ত্রাজনিবাসিগণের অভিনন্দনপত্রের উত্তর ।

মাস্ত্রাজনিবাসী স্বদেশী স্বধর্ম্মাবলম্বী বন্ধুগণ,—

হিন্দুধর্ম্মপ্রচার কার্যের জন্ত আমি যৎকিঞ্চিৎ বাহা করিয়াছি, তাহা যে আপনারা আদরের সহিত অনুমোদন করিয়াছেন, তাহাতে আমি পরম আনন্দিত হইলাম। এই আনন্দ, আমার নিজের এবং সুদূর বিদেশে আমার প্রচার কার্যের ব্যক্তিগত প্রাশংসার জন্ত নহে। আমার আনন্দের কারণ এই;—আপনারা যে হিন্দুধর্ম্মের পুনরুত্থানে আনন্দিত, তাহাতে ইহাই স্পষ্ট দেখাইতেছে যে, যদিও হতভাগ্য ভারতের মস্তকের উপর দিয়া কতবার বৈদেশিক আক্রমণের ঝঞ্ঝাবাত গিয়াছে, যদিও শত শত শতাব্দী ধরিয়া আমাদের নিজেদের উপেক্ষার এবং আমাদের বিজেতৃগণের অবজ্ঞার প্রাচীন আর্ঘ্যাবর্তের মহিমা স্পষ্টই স্নান হইয়াছে, যদিও শত শত শতাব্দীব্যাপী বস্তায় হিন্দুধর্ম্মরূপ সৌধের অনেকগুলি মহিমাময় অবলম্বনস্তুত, অনেক সুন্দর সুন্দর ধিলান ও অনেক অপূর্ণ পার্শ্বপ্রস্তর ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তথাপি উহার ভিত্তি অটলভাবে এবং উহার সন্ধিপ্ৰস্তর অটুটভাবে বিরাজমান; যে আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপর হিন্দুজাতির ঈশ্বরভক্তি ও সর্বভূতহিতৈষণারূপ অপূর্ণ কার্তিকস্তম্ভ স্থাপিত, তাহা পূর্ববৎ অটুট ও অবিচলিত ভাবে বর্তমান। তাঁহার অতি অল্পযুক্ত দাস আমি, ভারতে ও সমগ্র জগতে তাঁহার যে উপদেশ প্রচারের ভার প্রাপ্ত হইয়া থকা হইয়াছি, তোমরা তাহা আদরপূর্ব্বক গ্রহণ করিয়াছ; তোমরা তোমাদের স্বাভাবিক অন্তর্নিহিত আধ্যাত্মিক শক্তি বলে তাঁহাতে এবং তাঁহার উপদেশে সেই মহতী আধ্যাত্মিক বস্তুর প্রথম অক্ষুট ধ্বনি শুনিয়াছ, বাহা নিশ্চিত অনতিদীর্ঘকালে ভারতে দুর্দ্দমনীয় বেগে উপস্থিত হইবে, অনন্ত শক্তিস্রোতে বাহা কিছু দুর্বল ও দোষযুক্ত, সব ভাসাইয়া দিবে আর হিন্দুজাতির শত শত শতাব্দী ধরিয়া নীরব সহিষ্ণুতার পুরস্কারস্বরূপ, তাৎপরিগকে অতীত হইতেও উজ্জলতর গৌরবমুকুটে ভূষিত করিয়া তাহাদের বিধিপ্রাপ্য স্ব স্ব স্বরূপ, উচ্চপদবীতে উন্নীত করিবে এবং সমগ্র মানব জাতির সম্মুখে উহার যে কার্য অর্থাৎ আধ্যাত্মিক প্রকৃতিসম্পন্ন মানবজাতির বিকাশ, তাহাও সম্পাদন করিবে।

দাক্ষিণাত্যবাসী তোমাদের নিকট আর্ঘ্যাবর্ত্তবাসিগণ বিশেষ শ্রী, কারণ,

ভারতে আজ যে সকল শক্তি কার্য্য করিতেছে, তাহাদের অধিকাংশেরই মূল দাক্ষিণাত্য। শ্রেষ্ঠ ভাষ্যকারগণ, যুগপ্রবর্তনকারী আচার্য্যগণ, যথা, শঙ্কর, রামানুজ ও মধ্ব, (১) ইহারা সকলেই দাক্ষিণাত্যে জন্মিয়াছিলেন। মহাত্মা শঙ্কর, অগতের প্রত্যেক অদ্বৈতবাদী ইহঁদের নিকট অমোচ্য ঋণজালে আবদ্ধ; মহাত্মা রামানুজ, ইহঁদের স্বর্গীয় স্পর্শ, পদদলিত পরিগ্রাগণকেও আলওয়ারে (২) পরিণত করিয়াছিল; মহাত্মা মধ্ব, সমগ্র ভারতে শক্তিসংস্কারকারী আর্ধ্যাবত্তের গেষ্ট একমাত্র মহাপুরুষ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের অনুবর্তিগণও ইহঁদের শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন, দাক্ষিণাত্য ইহঁদের সকলেরই জন্মস্থান। বর্তমানকালেও বারাণসীধামের শ্রেষ্ঠ গৌরবস্বরূপ মন্দিরসমূহে দাক্ষিণাত্যবাসীরই প্রাধান্য, তোমাদের ত্যাগই হিমালয়ের স্নদূরবর্তী চূড়াস্থিত পবিত্র দেবালয়সমূহকে শাসন করিতেছে। অতএব মহাপুরুষগণের পূতশেণিতে পুত্রিতমনো, তথাবিধ আচার্য্যগণের আশীর্বাদে ধন্যজীবন, তোমরা যে ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী সর্ব্ব প্রথম বুঝিবে ও আদরপূর্ব্বক গ্রহণ করিবে, তাহাতে বিশ্বয়ের বিষয় কি আছে ?

দাক্ষিণাত্যই চিরদিন বেদবিজ্ঞানভাণ্ডার, সূত্ররাং তোমরা বুঝিবে যে, স্বজ্ঞ হিন্দুধর্ম্ম-আক্রমণকারী সমালোচকগণের পুনঃ পুনঃ প্রতিবাদসত্ত্বেও এখনও স্ফুটিত (৩) হিন্দুধর্ম্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মেরুদণ্ড স্বরূপ।

জ্যোতির্বিজ্ঞান বা ভাষাতত্ত্বিং পণ্ডিতদিগের নিকট বেদের সংহিতা ও ব্রাহ্মণভাগের (৪) যতই মূল্য হউক, 'অগ্নিমৌলে', 'ইষেদ্বোজ্জ্বলা', 'শলো-

(১) রামানুজ বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের প্রতিষ্ঠাতা ও বেদান্তদর্শনের উপর ঐ মতসম্মত বাখ্যায়ুক্ত শ্রীভাষ্যের রচয়িতা। বিশিষ্টাদ্বৈতবাদমতে চিং (জীব) অচিং (জড়) ও তাহাদের অন্তর্ধামী ঈশ্বর এই তিন তত্ত্ব আছে। মধ্বাচার্য্য দ্বৈতবাদের প্রতিষ্ঠাতা।

(২) দাক্ষিণাত্যের চণ্ডালকুল্য অস্পৃশ্য নীচ জাতিবিশেষকে পরিয়া বলে। আলওয়ার শব্দের অর্থ ভক্ত। বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী ভক্তগণকে আলওয়ার বলে।

(৩) বেদ।

(৪) চতুর্বেদের প্রত্যেকটিতে তিনটী করিয়া অংশ আছে। (১) ভিন্ন ভিন্ন দেবগণের উদ্দেশ্যে স্তোত্রায়ত্নক মহাসমূহের নাম সংহিতা। (২) এই সকল মন্ত্র কোন যজ্ঞে কিরূপে প্রয়োগ করিতে হইবে, তাহার বর্ণনায়ক বেদভাগের নাম ব্রাহ্মণ। (৩) অরণ্যে ঋষিগণদ্বারা আলোচিত তত্ত্বসমূহের নাম আরণ্যক। উপনিষদসমূহ এই আরণ্যকের অন্তর্গত।

দেবীরভৌম্যে', (১) প্রভৃতি বৈদিকমন্ত্র উচ্চারণ সহকারে ভিন্ন ভিন্ন রূপে দেবীযুক্ত বিভিন্ন যজ্ঞে নানাবিধ আহুতি দ্বারা প্রাপ্য ফলসমূহ যতই বাঞ্ছনীয় হউক, সমুদয়ই ভোগৈককল ; আর কেহই কখন এগুলি মোক্ষজনক বলিয়া তর্কে প্রবৃত্ত হয় নাই। স্মৃত্যং, আধ্যাত্মিকতা ও মোক্ষমার্গের উপদেশক জ্ঞানকাণ্ড, যাঁহা আরণ্যক বা ঋতিশির বলিয়া কথিত হয়, তাহাই ভারতে চিরকাল শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিয়াছে ও চিরকাল করিবে।

সনাতন ধর্ম্মের নানামতমতাস্তররূপ গোলবর্ধাধায় দ্বিগ্ভ্রাস্ত্র;—একমাত্র যে ধর্ম্মের সার্বজনীন উপযোগিতা তৎপ্রচারিত অণোরণীমান্ মহতো মহীমান্ একের অবিকল প্রতিবিম্বরূপ—পূর্বভ্রাস্ত্রসংস্কারবশবর্তী হইয়া তদ্ব্যমর্শ্ব-বোধে অক্ষম; জড়বাদসর্ব্ব জাতির নিকট ঋণমূত্রে প্রাপ্ত আধ্যাত্মিকতার মানদণ্ডাবলম্বনে অন্ধকারে অন্বেষণপরায়ণ, আধুনিক হিন্দুবাক্যে যথাই তাঁহার পূর্ব পুরুষগণের ধর্ম্ম বুঝিতে চেষ্টা করেন এবং হয় ঐ চেষ্টা একেবারে পরিত্যাগ করিয়া যোর অজ্ঞেরদানী হইয়া পড়েন অথবা স্বাভাবিক ধর্ম্মতাবের প্রেরণায় পণ্ডিত্রীবনবাণে অসমর্থ হইয়া প্রাচ্যগন্ধি বিবিধ পাশ্চাত্য জড়বাদের নির্ঘাস অসাধনানে পান করেন এবং ঋতির এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল করেন;—

পরিব্রজী মুঢ়া অন্ধেনৈব নীয়মানা যথাক্ষাঃ । (২)

তাঁহারই কেবল বাঁচিয়া যান, যাঁহাদের অজ্ঞা সঙ্গুরুর জীবনপ্রদ স্পর্শ-বলে ভাগ্যত হয়।

ভগবান ভাষাকার (৩) ঠিকই বলিয়াছেন,

হ্রলভং ত্রয়মেবৈতৎ দেবানুগ্রহহেতুকম্ ।

মহুয্যন্তং মুমুক্ষুস্তং মহাপুরুষসংশ্রয়ঃ ॥ (৪)

পরমাণু, দ্ব্যণু, ত্রসরেণু প্রভৃতি সৰ্ব্বদ্বীয় অপূর্ব্ব সিদ্ধান্তপ্রসূ বৈশেষিক-

(১) এই তিনটি যথাক্রমে ঋক্, যজুঃ ও অথর্ব্ববেদের প্রথম স্তোত্রের অংশস্বরূপ।

(২) কঠোপনিষদ্। অন্ধের দ্বারা নীয়মান অন্ধের-স্তার মুঢ়েরা নানা দিকে ঘুরিয়া বেড়ায়।

(৩) শ্রীশঙ্করাচার্য্য।

(৪) বিবেকচূড়ামণি, ৩। এই তিনটি অতি হ্রলভ, দেবানুগ্রহহে-লাভ হইয়া থাকে,—মহুয্যজ্ঞমলাভ, মোক্ষের প্রবল ইচ্ছা ও মহাপুরুষের আশ্রয়লাভ।

দের (১) স্বপ্ন বিচারসমূহই হউক, অথবা নৈসর্গিকদের জাতিজ্ঞাণ্ড-
সমবায় (২) প্রভৃতি বস্তুসম্বন্ধীয় অপূর্ণতর বিচারাবলিই হউক, অথবা
পরিণামবাদের জনকস্বরূপ সাংখ্যাদিদের তদপেক্ষা গভীরতর চিন্তাগতিই হউক,
অথবা এই বিভিন্নরূপ বিশ্লেষণাবলির সুপক ফলস্বরূপ ব্যাসসূত্রই হউক,
মহুযামনের এই সকল বিবিধ সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণের একমাত্র ভিত্তি ঋতি ।
এমন কি, বৌদ্ধ বা জৈনদিগের দার্শনিক গ্রন্থাবলিতেও ঋতির সহায়তা
পরিভ্যক্ত হয় নাই, আর অন্ততঃ কতকগুলি বৌদ্ধসম্প্রদায়ে এবং জৈনদের
অধিকাংশ গ্রন্থে ঋতির প্রামাণ্য সম্পূর্ণরূপে স্বীকৃত হইয়া থাকে ; তবে
তাঁহারা ঋতির কোন কোন অংশকে ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক প্রক্লিষ্ট বলিয়া
'হিংসক' ঋতি আখ্যা দেন—এবং সে গুলির প্রামাণ্য স্বীকার করেন না ।
বর্তমান কালেও স্বর্গীয় মহাত্মা স্বামী সন্ন্যাস সরস্বতীও (৩) এতদ্বিধ মত
পোষণ করিতেন ।

যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, প্রাচীন ও বর্তমান সমুদয় ভারতীয় চিন্তাপ্রণালীর
কেন্দ্র কোথায়, যদি কেহ নানাবিধ শাখাপ্রশাখাবিশিষ্ট হিন্দুধর্মের প্রকৃত
মেরুদণ্ড কি, জানিতে চান, তবে অবশ্যই ব্যাসসূত্রই এই কেন্দ্র, এই মেরুদণ্ড
বলিয়া প্রদর্শিত হইবে ।

(১) স্বাপ্ন=ছইটি অঙ্গুর সম্মিলিত অবস্থা । ত্রসরেণু=তিনটি অঙ্গুর
সম্মিলিত অবস্থা । বৈশেষিক—হিন্দুদর্শন প্রধানতঃ ছয়টি । ১। বৈশেষিক—
কণাদপ্রণীত ; ২। স্মার—গৌতমপ্রণীত ; ৩। সাংখ্য—কপিল প্রণীত ;
৪। যোগ—পতঞ্জলিপ্রণীত ; ৫। পূর্বমীমাংসা (ইহাতে বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের
মীমাংসা আছে)—জৈমিনিপ্রণীত ; ৬। বেদান্ত বা ব্যাসসূত্র—ব্যাস প্রণীত ।

(২) দ্রব্য—স্বায়মতে দ্রব্য নয়টি, যথা,—পৃথিবী, জল, তেজ, বায়ু,
আকাশ, দেশ, কাল, আত্মা ও মন । জাতি—কতকগুলি বস্তুর সাধারণ
ধর্ম, যাহা দ্বারা শ্রেণী বিভাগ করা যাইতে পারে, যেমন পশুত্ব, মনুষ্যত্ব ।
গুণ—স্বায়মতে গুণ বলিতে—রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, সংখ্যা, পরিমিতি, পৃথক্‌ত্ব,
সংযোগ, বিভাগ, পরত্ব, অপরত্ব, বুদ্ধি, স্মৃতি, ইচ্ছা, ঘেহ, গুরুত্ব, দ্রবত্ব,
স্নেহ, সংস্কার, অদৃষ্ট ও শব্দ, এই কয়েকটিকে বুঝায় । সমবায়—যেমন
ঘটে ও বে সৃষ্টিকার উদ্ভা নির্মিত, তাহাদের মধ্যে সমবায় সম্বন্ধ ।

(৩) আর্ঘ্যসমাজের বিখ্যাত প্রতিষ্ঠাতা । ইহার মত পঞ্জাবে খুণ
প্রচলিত । এখানকার ব্রাহ্মণদের সঙ্গে ইহঁরা অনেক বিষয়ে একমত ।

হিমাচলস্থিত অন্নগ্যাণীর কনয়ন্তককারী গাভীর্ষের মধ্যে স্বর্ণদীপ গভীর ধ্বনিমিশ্রিত অষ্টৈতকেশরীর অস্তি ভাতি প্রিয়রূপ (১) বজ্রগভীর রবই কেহ শ্রবণ করুন, অথবা বৃন্দাবনের মনোহর কুঞ্জসমূহে ‘পিয়া পীতম্’ (২) কুজিতই শ্রবণ করুন, বারাণসীধামের মঠসমূহে সাধুদিগের গভীর ধ্যানের যোগদান করুন, অথবা নদীয়াবিহারী শ্রীগোবিন্দের ভক্তগণের উন্মাদনৃত্যে যোগদানই করুন; বাদকালী, তিনকালী (৩) প্রভৃতি শাখায়ুক্ত বিশিষ্টা-দৈবতবাদমতাবলম্বী আচার্য্যগণের পাঠসমূহে উপবেশন করুন, অথবা মাধব সম্প্রদায়ের আচার্য্যগণের বাক্যই শ্রদ্ধাসহকারে শ্রবণ করুন, গৃহী শিখদিগের ‘ওয়া গুরু কি কতে’ (৪) রূপ সমরবাণীই শ্রবণ করুন, অথবা উদাসী ও নিরুলাদিগের গ্রন্থসাহেবের (৫) উপদেশই শ্রবণ করুন; কবীরের সন্ন্যাসী শিবাগণকে সংসাহেব (৬) বলিয়া অভিবাদনই করুন, অথবা সখীসম্প্রদায়ের ভজনই শ্রবণ করুন; রাজপুতানার সংস্কারক দাহর অদ্ভুত গ্রন্থাবলি বা তাঁহার শিষ্য রাজা সুলতানস ও তাঁহা হইতে ক্রমশঃ নামিয়া বিচারসাগরের বিখ্যাত রচয়িতা নিশ্চলদাসের গ্রন্থই (ভারতে গত

(১) অষ্টৈতকেশরী—অষ্টৈতবাদরূপ সিংহ অর্থাৎ সর্বমতশ্রেষ্ঠ অষ্টৈতবাদ। অস্তি, ভাতি ও প্রিয়—সং, চিং, আনন্দ। এই তিনটি শব্দ পঞ্চদশীতে ব্যবহৃত হইয়াছে।

(২) ভাবুক বৈষ্ণবেরা, বৃন্দাবনের কুঞ্জমধ্যে বিহঙ্গগণের গীতিমধ্যে এই ধ্বনি শুনিতে পান—অর্থ রাধাকৃষ্ণ।

(৩) প্রথমোক্তটী সংস্কৃত ভাষায় রচিত শাস্ত্র অর্থাৎ প্রাচীন বেদ বেদান্ত প্রভৃতি ও আধুনিক শ্রীভাষ্য প্রভৃতিকে অধিক প্রামাণ্য জ্ঞান করেন। দ্বিতীয়োক্তেরা দিব্যপ্রবন্ধ নামক তামিলভাষায় রচিত গ্রন্থের বিশেষ পক্ষপাতী। আরো অনেক অনেক বিষয়ে উভয়ের মতভেদ আছে।

(৪) গুরুর জয় হউক।

(৫) উদাসী ও নিরুলা দুইটী নানকপন্থী সম্প্রদায়। প্রথমটি নানকের পুত্র শ্রীচাঁদকর্তৃক স্থাপিত; দ্বিতীয়টি গুরুগোবিন্দ স্থাপিত। গ্রন্থ সাহেব—নানকপন্থীদের ধর্মগ্রন্থ। ইহাতে নানক হইতে গুরুগোবিন্দ পর্যন্ত দশগুরুর উপদেশ লিখিত আছে। শিখেরা এই গ্রন্থকে দেবতার জ্ঞান পূজা করিয়া থাকে। সাহেব শব্দের অর্থ মাননীয়।

(৬) পূজনীয় সাধু।

তিন শতাব্দী ধরিয়া বহু গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে, সকলের অপেক্ষা এই বিচারসাগরগ্রন্থের ভারতীয় জনসমাজে প্রভাব অধিক) পাঠ করুন, এমন কি, আধ্যাত্মিকতার ভাঙ্গীমেধরগণকে তাঁহাদের লাগন্তর উপদেশ বিবৃত করিতেই বলুন, তিনি দেখিবেন, এই আচার্য্যগণ ও সম্প্রদায়সমূহ, সকলেই সেই ধর্ম্মপ্রণালীর অনুবর্তী, ক্ষতি বাহার প্রামাণ্যগ্রন্থ, গীতা বাহার ভগবদ্ভক্ত্যবিনিহিত টীকা, শারীরিক ভাষা (১) বাহার সুপ্রণালীদ্বারা বিবৃতি আর পরমহংস পরিব্রাজকচার্য্যগণ হইতে লাগন্তর স্বণিত মেধর শিষ্যগণ পর্য্যন্ত ভারতের সমুদয় বিভিন্ন সম্প্রদায়, বাহার বিভিন্ন বিকাশ ।

অতএব দৈবত, বিশিষ্টাদৈবত, অদৈবত, এবং আরো কতকগুলি অনতিপ্রসিদ্ধ বাধ্যতাক্ষ এই গ্রন্থানুসার (২) হিন্দুধর্ম্মের প্রামাণ্য গ্রন্থরূপ, প্রাচীন নারায়ণসীরা (৩) প্রতিনিধিরূপ পুরাণ উহার উপাখ্যানভাগ এবং বৈদিক ব্রাহ্মণভাগের প্রতিনিধিরূপ তন্ত্র উহার কর্ম্মকাণ্ড ।

পূর্বোক্ত গ্রন্থানুসার সকল সম্প্রদায়েরই প্রামাণ্যগ্রন্থ, কিন্তু প্রত্যেক সম্প্রদায়ই পৃথক্ পৃথক্ পুরাণ ও তন্ত্রকে প্রামাণ্যরূপে গ্রহণ করিয়া থাকেন ।

আমরা পূর্বেরই বলিয়াছি, তন্ত্রগুলি বৈদিক কর্ম্মকাণ্ডেরই একটু পরিবর্তিত আকারমাত্র, আর কেহ উহাদের সম্বন্ধে ঠাণ্ডা একটা অসম্বদ্ধ সিদ্ধান্ত করিবার পূর্বেরই তাঁহাকে আমি ব্রাহ্মণ ভাগ, বিশেষতঃ, অধ্বযুক্তব্রাহ্মণ ভাগের সহিত মিলাইয়া তন্ত্র পাঠ করিতে পরামর্শ দিই ; তাহা হইলে তিনি দেখিবেন, তন্ত্রে ব্যবহৃত অধিকাংশ মন্ত্রই অবিকল ব্রাহ্মণ হইতে গৃহীত । ভারতবর্ষে তন্ত্রের প্রভাব কিরূপ, জিজ্ঞাসা করিলে বলা যাইতে পারে যে, শ্রোত ও স্মার্ত্ত কর্ম্মব্যতীত হিমালয় হইতে কজ্জাকুমারী পর্য্যন্ত সমুদয় প্রাচলিত ধর্ম্মই তন্ত্র হইতে গৃহীত আর উহা শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়েরই উপাসনাপ্রণালীকে নিয়মিত করিয়া থাকে ।

অবশ্য, আমি এ কথা বলি না যে, সকল হিন্দুই সম্পূর্ণভাবে তাঁহাদের স্বধর্ম্মের এই সকল মূল সম্বন্ধে অবগত আছেন । অনেক, বিশেষতঃ, নিম্নবর্ণে, এই সম্প্রদায় ও প্রণালীসমূহের নাম পর্য্যন্ত শুনে নাই ; কিন্তু জ্ঞাতসারেই

(১) ত্রিশঙ্করপ্রণীত বেদান্তভাষ্য ।

(২) উপনিষদ, গীতা ও বেদান্ত । সন্ন্যাসিগণ এই গ্রন্থানুসার শিক্ষা করিতে বাধ্য ।

(৩) সংহিতা ।

হউক, অজ্ঞাতসারেই হউক, পুণ্ড্রোক্ত তিন প্রস্থানের উপদেশানুসারে সকল হিন্দুই চলিয়াছেন।

অপর দিকে, যেখানেই হিন্দী ভাষা কথিত হয়, ওখাকার অতি নীচ-জাতি পর্য্যন্ত নিম্নবঙ্গের অনেক উচ্চতম জাতি হইতে বৈদান্তিক ধর্ম্মসম্বন্ধে অধিক অভিজ্ঞ।

ইহার কারণ কি?

মিথিলাভূমি হইতে নবদ্বীপে আনীত, শিরোমণি, গদাধর, জগদীশ প্রভৃতি মনীষিগণের প্রতিভায় সমস্তে লালিত ও পরিপুষ্ট, কোন কোন বিষয়ে সমগ্রজগতের অজ্ঞাত সমুদয় প্রণালী হইতে শ্রেষ্ঠ, অপূর্ব্ব সুনিবদ্ধ বাক্শিল্পে রচিত, তর্কপ্রণালীর বিশ্লেষণরূপ বঙ্গদেশীয় জ্ঞায় শাস্ত্র হিন্দুস্থানের সর্ব্বত্র প্রচার সহিত পঠিত হইয়া থাকে। কিন্তু হুঃখের বিষয়, বেদের চর্চ্চায় বঙ্গ-বাসীর যত্ন ছিল না; এমন কি, কয়েক বর্ষ মাত্র পূর্ব্ব পতঞ্জলির মহাভাষ্য (১) পড়াইতে পারেন, এমন কেহ বঙ্গদেশে ছিলেন না বলিলেই হয়। একবার মাত্র এক মহতী প্রতিভা সেই 'অবচ্ছিন্ন অবচ্ছেদক' (২) জাল ছেদন করিয়া উথিত হইয়াছিলেন—ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য। একবারমাত্র বঙ্গের আধ্যাত্মিক ওজ্রা ভাঙ্গিয়াছিল; কিছু দিনের জ্ঞাত উহা ভারতের অপর্যাপ্ত প্রদেশের ধর্ম্মজীবনের সহভাগী হইয়াছিল।

একটু বিস্ময়ের বিষয় এই, শ্রীচৈতন্য একজন ভারতীর নিকট সন্ন্যাস লইয়াছিলেন, সুতরাং ভারতী (৩) ছিলেন বটে, কিন্তু মাধবেন্দ্রপুরীর শিষ্য ঈশ্বরপুরীই প্রথম তাঁহার ধর্ম্মপ্রতিভা জাগ্রত করিয়া দেন।

বোধ হয় যেন পুরীসম্প্রদায় বঙ্গদেশের আধ্যাত্মিকতা জাগাইতে বিধাতা কর্তৃক নির্দিষ্ট। ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ তোহাপুরীর নিকট সন্ন্যাসোন্নয়ন গ্রহণ করেন।

শ্রীচৈতন্য ব্যাসসূত্রের যে ভাষা লিখেন, তাহা হয় নষ্ট হইয়াছে,

(১) পাণিনির ব্যাকরণের ভাষা। বেদশিক্ষা করিতে হইলে পাণিনির বিশেষ আবশ্যক হইয়া থাকে।

(২) ভাষ্যে ব্যবহৃত শব্দসমূহ—অবচ্ছিন্ন শব্দের অর্থ বিশিষ্ট, বাহা দ্বারা সীমাবদ্ধ করে, অবচ্ছেদকের অর্থ—যে বিশিষ্ট করে।

(৩) শঙ্করাচার্য্যের শিষ্যগণ দশটী সন্ন্যাসিসম্প্রদায় স্থাপন করেন। ইহাদিগকে দশনামী বলে। যথা,—গিরি, পুরী, ভারতী, বন, অরণ্য, পর্ব্বত, সাগর, তীর্থ, সরস্বতী, পদ্ম।

না হয়, এখন পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। তাঁহার শিষ্যরা দাক্ষিণাত্যের মাধবসম্প্রদায়ের সতিত যোগ দিলেন। ক্রমশঃ রূপসনাতন ও জীবগোস্বামী প্রভৃতি মহাপুরুষগণের আসন বাবাজীগণ অধিকার করিলেন। তাহাতে শ্রীচৈতন্যের মহান্ সম্প্রদায় ক্রমশঃ ধ্বংসাত্মিমুখে বাইতেছিল, কিন্তু আজকাল উহার পুনরুত্থানের চিহ্ন দেখা বাইতেছে। আশা করি, উহা শীঘ্রই আপন লুপ্তগৌরব পুনরুদ্ধার করিবে।

সমুদয় ভারতেই শ্রীচৈতন্যের শক্তি লক্ষিত হয়। যেখানেই লোকে ভক্তিমার্গ জানে, সেখানেই তাঁহার বিষয় লোকে আদরপূর্ব্বক চর্চা করিয়া থাকে ও তাঁহার পূজা করিয়া থাকে : আমার বিশ্বাস করিবার অনেক কারণ আছে যে, সমুদয় ব্রহ্মভাচার্য্যসম্প্রদায় (১) শ্রীচৈতন্যসম্প্রদায়ের শাখাবিশেষ মাত্র। কিন্তু তাঁহার তথাকথিত বঙ্গীয় শিষ্যগণ জানেন না, তাঁহার প্রভাব এখনও কিরূপে সমগ্র ভারতে কাণ্ড করিতেছে। কিরূপেই বা জানিবেন ? শিষ্যগণ গদিয়ান হইয়াছেন, কিন্তু তিনি নগ্নপদে ভারতের দ্বারে দ্বারে বেড়াইয়া আচণ্ডালকে ভগবানের প্রতি প্রেমসম্পন্ন হইতে শিক্ষা করিতেন।

যে অদ্ভুত ও অশাস্ত্রীয় কুলগুরুপ্রথা, বঙ্গদেশ এবং অধিক পরিমাণে বঙ্গদেশেই প্রচলিত, তাহাও উহার, ভারতের অন্ত্যন্ত প্রদেশের ধর্ম্মজীবন হইতে পৃথক্ থাকিবার আর একটা কারণ।

সর্ব্বপ্রধান কারণ এই যে, বঙ্গদেশ, এখন পর্য্যন্ত বীহারী সর্ব্বোচ্চ ভারতীয় আধ্যাত্মিক সাধনের প্রতিনিধি ও ভাণ্ডারস্বরূপ, সেই মহান্ সন্ন্যাসিসম্প্রদায়ের জীবন হইতে কখন শক্তিপ্রাপ্ত হয় নাই।

বঙ্গের উচ্চবর্ণেরা ত্যাগ ভাল বাসেন না, তাঁহাদের ঐক্য ভোগের দিকে। তাঁহারা কিরূপে আধ্যাত্মিক বিংয়ে গভীর অন্তর্দৃষ্টি লাভ করিবেন ? ত্যাগে-নৈকেনামৃতত্বমানসঃ, (২) অন্তপ্রকার কিরূপে সম্ভব হইবে ?

অপর দিকে, সমুদয় হিন্দীভাষী ভারতের মধ্যে ক্রমান্বয়ে অনেক হৃদয়-ব্যাপিপ্রভাবসম্পন্ন মহামহা ত্যাগী আচার্য্যগণ বেদান্তের মত প্রতি গৃহে গৃহে

(১) বৈকবসম্প্রদায়বিশেষ। ব্রহ্মভাচার্য্য বিষ্ণুস্বামীর শিষ্য। এই সম্প্রদায় বোম্বাই অঞ্চলে খুব প্রবল।

(২) একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব অর্থাৎ মুক্তিলাভ হয়। একটা বৈদিক শ্লোকের অংশবিশেষ।

প্রবিশ্ট করাইয়া দিয়াছেন। বিশেষতঃ, পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহের রাজত্ব কালে ত্যাগের যে মহিমা প্রচারিত হয়, তাহাতে অতি নিরশ্রেষ্টের লোকেও বেদান্তদর্শনের উচ্চতম উপদেশ পর্য্যন্ত শিক্ষা পাইয়াছে। প্রকৃত গর্কের সহিত পঞ্জাবী কৃষকবালিকা বলিয়া থাকে, তাহার চরকা পর্য্যন্ত সোহহং সোহহং ধ্বনি করিতেছে। আর আমি হৃষীকেশের (১) জন্মলে সন্ন্যাসিবেশ-ধারী মেথরত্যাগীদিগকে বেদান্ত পাঠ করিতে দেখিয়াছি। অনেক গর্কিত উচ্চবর্ণের লোকও তাঁহাদের পদতলে বসিয়া আনন্দের সহিত উপদেশ প্রাপ্ত হইতে পারেন। কেনই বা না করিবেন? ‘অস্ত্যাদপি পরোধর্মঃ।’ (২)

অতএব উত্তর পশ্চিমাঞ্চল ও পঞ্জাববাসীরা, বঙ্গদেশ, বোম্বাই ও মাস্ত্রাজের অধিবাসিগণ হইতে ধর্মবিষয়ে অধিক শিক্ষিত। দশনামী, বৈরাগী, পন্থী (৩) প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ত্যাগী পরিত্যাজকগণ প্রত্যেকের দ্বারে দ্বারে গিয়া ধর্ম বিলাইতেছেন। মূল্য এক টুকরা রুটিমাত্র। আর তাঁহাদের মধ্যে অনেকে কি যত্ন ও নিঃস্বার্থচরিত্র! কাচুপন্থী সম্প্রদায়ভুক্ত (বাধীন—বাহারা) প্রচলিত কোন সম্প্রদায়ের সতিত মিশিতে চান না) একজন সন্ন্যাসী আছেন। (৪) তিনি উপলব্ধ হইয়া সমুদয় রাজপুতানায় শত শত বিদ্যালয় ও দাতব্য আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন। তিনি জন্মলের ভিতর হাঁসপাতাল খুলিয়াছেন, হিমালয়ের চূর্ণম গিরিনদীর উপরে লৌহসেতু নির্মাণ করাইয়াছেন, কিন্তু তিনি কখন মূঢ়া স্পর্শ করেন না; তাঁহার একখানি কবল ছাড়া সাংসারিক সম্বল আর কিছুই নাই, এই জন্ত তাঁহাকে লোকে কমলী স্বামী বলিয়া ডাকে—তিনি দ্বারে দ্বারে মাধুকরী দ্বারা আহার সংগ্রহ করেন। আমি তাঁহাকে কখন এক বাড়ীতে স্থলভিক্ষা করিতে দেখি নাই, পাছে গৃহস্থের কোন ক্রেশ হয়। আর একপ সাধু তিনি একা নহেন, এরূপ শত শত সাধু রহিয়াছেন। তোমরা কি মনে কর, যত দিন এই ভূদেবগণ ভারতে জীবিত থাকিয়া তাঁহাদের দেবচরিত্ররূপ

(১) হরিদ্বার হইতে ১২ মাইল দূরে তিমালয়ের পাদদেশে অবস্থিত সাধুদের তপোভূমি। এখানে নানা সম্প্রদায়ের সাধু কুটীর বাধিয়া বর্ষাকাল ব্যতীত ৮ মাস সাধনভজন শাস্ত্রপাঠাদি করেন।

(২) নীচ ব্যক্তিগণের নিকট হইতেও শ্রেষ্ঠধর্ম গ্রহণ করিবে। (মহুসংহিতা)

(৩) বৈষ্ণবসাধুগণকে বৈরাগী বলে। পন্থী, যথা,—কবীরপন্থী, নানক-পন্থী প্রভৃতি।

(৪) ৪৫ বৎসর পূর্বে ইনি দেহরক্ষা করিয়াছেন।

হুর্ভেদ্য প্রাচীর দ্বারা সনাতন ধর্মকে রক্ষা করিতেছেন, তত দিন এই প্রাচীন ধর্মের বিনাশ হইবে ?

এই দেশে (আমেরিকায়) পাদরিগণ বৎসরের মধ্যে ছয় মাস মাত্র প্রতি সপ্তাহে দুই ঘণ্টা ধর্ম প্রচারের জন্য ৩০০০০, ৪০০০০, ৫০০০০, এমন কি, ৯০০০০ টাকা পর্য্যন্ত বেতন পাইয়া থাকেন। আমেরিকাবাসিগণ তাঁহাদের ধর্মরক্ষার জন্য কত লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিতেছেন আর বাঙ্গালী যুবকগণ শিক্ষা পাইয়াছেন, কর্মাল স্বামীর দ্বারা এই সকল দেবতুল্য সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ব্যক্তিগণ অলস ভবঘুরে মাত্র !

‘মহত্তরানাক্ষে যে ভক্তান্তে মে ভক্ততমা মতাঃ ।’ (১)।

একটা চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত লও—একজন অতি অজ্ঞ বৈরাগীর কথা ধর। তিনিও যখন কোন গ্রামে গমন করেন, তিনিও তুলসীদাস (২) বা চৈতন্যচরিতামৃত হইতে বাহা জানেন, অথবা দাক্ষিণাত্যে হইলে আলওয়ারদিগের নিকট হইতে বাহা জানেন, তাহা শিখাইতে চেষ্টা করেন। ইহা কি কিছু উপকার করা নহে ? আর এই সমুদয়ের বিনিময়ে তাঁহার প্রাপ্য এক টুকরা রুটি ও একখণ্ড কোপীন। ইহাদিগকে নির্দয়ভাবে সমালোচনা করিবার পূর্বে, ভ্রাতৃগণ, তোমরা চিন্তা কর, তোমরা তোমাদের স্বদেশবাসিগণের জন্য কি করিয়াছ, বাহাদিগকে তোমরা শিক্ষা পাইয়াছ, বাহাদিগকে শোষণ করিয়া তোমাদের পদগোবর রক্ষা করিতে হয়, ও তোমাদের শিক্ষকগণকে, বাবাজীগণ কেবল ভবঘুরে মাত্র, এই শিক্ষার জন্য বেতন দিতে হয়।

আমাদের কতকগুলি স্বদেশী বঙ্গবাসী হিন্দুধর্মের এই পুনরুত্থানকে হিন্দুধর্মের ‘নূতন বিকাশ’ বলিয়া তাহার সমালোচনা করিয়াছেন। তাঁহারা উহাকে ‘নূতন’ আখ্যা দিতে পারেন। কারণ, হিন্দুধর্ম সবে মাত্র বাঙ্গালী দেশে প্রবেশ করিতেছে ; এখানে এতদিন ধর্ম বলিতে কেবল আহা হার বিহার ও বিবাহ-সম্বন্ধীয় কতকগুলি দেশাচারমাত্রকেই বুঝাইত।

রামকৃষ্ণশিষ্যগণ হিন্দুধর্মের যে ভাব সমগ্রভারতে প্রচার করিতেছেন,

(১) আদি পুরাণের এক শ্লোকের অংশ। আমার ভক্তের বাহারী ভক্ত, তাহারাই আমার শ্রেষ্ঠ ভক্ত, এই আমার মত।

(২) স্বনামখ্যাত সাধু। ইহার রচিত রামায়ণ হিন্দুস্থানীরা অতি ভক্তিপূর্ব্বক পাঠ করিয়া থাকেন। ইহার দোহাগুলিও অতি গভীর উপদেশপূর্ণ।

তাহা সংশয়ের অন্তিমোদিত কি না, এই ক্ষুদ্র পত্রে সেই গুরুতর প্রশ্নের বিচারের স্থান নাই। তবে আমি আমার সমালোচকগণকে কতকগুলি সঙ্কেত দিব, যাতে তাহারা আমাদের মত বৃত্তিতে অনেক সাহায্য পাইবেন।

প্রথমতঃ, আমি কখন একপ তর্ক করি নাই যে, কৃতিবাস ও কাশীদানের গ্রন্থ হইতে হিন্দুধর্মের যথার্থ ধারণা হইতে পারে, যদিও তাহাদের কথ্য 'অমৃতসমান' এবং তাহারা উহা শুনে, তাহারা 'পুণ্যবান'। হিন্দুধর্ম বৃত্তিতে হইলে বেদ ও দর্শন পড়িতে হইবে এবং সমুদয় ভারতের প্রধান প্রধান ধর্মগুরু এবং তাহাদের শিষ্যগণের উপদেশাবলি জানিতে হইবে।

ব্রাহ্মগণ, যদি তোমরা গোতমমুদ্র হইতে আরম্ভ করিয়া বাৎস্তায়ন ভাষ্যের আলোকে 'আপ্ত' (১) সম্বন্ধে তাহার মত পাঠ কর, শব্দ ও অজ্ঞাত ভাষ্যকারগণের সাহায্যে যদি মীমাংসকগণের মত আলোচনা কর, অলৌকিক প্রত্যক্ষ ও আপ্ত সম্বন্ধে এবং সকলেই আপ্ত হইতে পারে কি না এবং এইরূপ আপ্তদিগের বাক্য বলিয়াই যে বেদের প্রামাণ্য, এই সকল বিষয়ে তাহাদের মত যদি অধ্যয়ন কর, যদি তোমাদের মহীধরকৃত বজ্রকর্মভাষ্যের উপক্রমণিকা দেখিবার অবকাশ থাকে, তবে দেখিবে, তাহাতে বেদ মানবের আধ্যাত্মিক জীবনের নিয়মাবলি, এ বিষয়ে সুন্দর বিচার আছে। তাহারা তাই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, বেদ অনাদি অনন্ত।

'সৃষ্টির অনাদিত্ব' মত সম্বন্ধে বক্তব্য এই, ঐ মত, কেবল হিন্দুধর্মের নহে, বৌদ্ধ ও জৈনধর্মেরও উহা একটি প্রধান ভিত্তি।

একগে, ভারতীয় সমুদয় সম্প্রদায়কে মোটামুটি জ্ঞানমার্গী বা ভক্তিমার্গী বলিয়া শ্রেণীবদ্ধ করা যাইতে পারে। যদি অগ্রগ্রহ করিয়া আপনারা ত্রীশঙ্করাচার্য্যকৃত শাস্ত্রীরক ভাষ্যের উপক্রমণিকা পাঠ করেন, তবে দেখিবেন, তথায়

জ্ঞানের 'নিরপেক্ষতা' সম্পূর্ণভাবে বিচারিত হইয়াছে আর এই সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে যে, ব্রহ্মাত্মভূতি ও মোক্ষ কোনরূপ অনুষ্ঠান, মত, বর্ণ, জাতি বা সম্প্রদায়ের উপর নির্ভর করে না। যে কোন ব্যক্তি সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন, (২) সেই ইহার অধিকারী। সাধনচতুষ্টয় সম্পূর্ণ চিত্তশুদ্ধিকর কতকগুলি অনুষ্ঠানমাত্র।

(১) যিনি পাইয়াছেন—যিনি আত্মতত্ত্বের সাক্ষাৎ করিয়াছেন। সমুদয়স্বভাবস্বলভহর্ষলভাবিমুক্ত পুরুষ।

(২) (১) নিত্যানিত্যবস্তুবিবেক—ব্রহ্ম নিত্য ও জগৎ অনিত্য—এই

ভক্তিমার্গসম্বন্ধে বক্তব্য এই, বাঙ্গালী সমালোচকগণও বেশ জানেন যে, কতকগুলি ভক্তিমার্গের আচার্য্য বলিয়াছেন, মুক্তির জন্ত জাতি বা লিঙ্গ কিছু আগিয়া যায় না, এমন কি, মনুষ্যজন্ম পর্য্যন্ত আবশ্যক নহে ; একমাত্র প্রয়োজন—ভক্তি ।

জ্ঞান ও ভক্তি সর্বত্র নিরপেক্ষ বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে । সুতরাং কোন আচার্য্যই এরূপ বলেন নাই যে, মুক্তিতে কোন বিশেষ মতাবলম্বীর, বিশেষ বর্ণের বা বিশেষ জাতির অধিকার । এ বিষয়ে ‘অন্তরা চাপি তু তদৃষ্টেঃ’ (১) এই বেদান্তসূত্রের উপর শঙ্কর, রামানুজ ও মধ্বকৃত ভাষ্য পাঠ কর ।

সমুদয় উপনিষদ্ অধ্যয়ন কর ; এমন কি, সংহিতা পর্য্যন্ত অল্পসন্ধান কর ; কোথাও অস্ত্রান্ত ধর্ম্মের ত্রায় মোক্ষের সন্ধীর্ণ ভাব পাইবে না । অপর ধর্ম্মের প্রতি সহানুভূতির ভাব ত সর্বত্রই রহিয়াছে । এমন কি, অধ্বর্য্যবেদের সংহিতাভাগের চত্বারিংশ অধ্যায়ের তৃতীয় বা চতুর্থ শ্লোকে আছে,—(যদি আমার ঠিক স্মরণ থাকে) ন বুদ্ধিতেদং জনয়েদজ্ঞানাং কৰ্ম্ম-সঙ্গিনাং । (২) এই ভাব হিন্দুধর্ম্মের সর্বত্র রহিয়াছে । ভারতে কেহ কি কখন নিজ ইষ্টদেবতা নির্বাচনের জন্ত অথবা নাস্তিক বা অজ্ঞেয়বাদী হইবার জন্ত নিগৃহীত হইয়াছেন, যতদিন তিনি সামাজিক নিয়ম মানিয়া চলিয়াছেন ? সামাজিক নিয়মভঙ্গাপরাধে সমাজ যে কোন ব্যক্তিকে শাসন করিতে পারেন, কিন্তু কোন ব্যক্তি, এমন কি, অতি নীচ পণ্ডিত পর্য্যন্ত কখন হিন্দুধর্ম্মমতে মুক্তির অনধিকারী নহে । এই দুইটা একসঙ্গে মিশাইয়া

তত্ত্বের বিচার । (২) ইহামুক্তফলভোগবিরাগ—সাংসারিক সুখে ও পারলৌকিক স্বর্গাদিভোগে বিতৃষ্ণা (৩) শমাদি ষট্‌সম্পত্তি (ক) শম—চিন্তাসংযম (খ) দম—ইন্দ্রিয়সংযম (গ) উপরতি—সন্ন্যাস ও চিন্তাবৃত্তির উপরম (ঘ) তিতিক্ষা—প্রতীকার ও চিন্তাবিলাপশূন্য হইয়া সমুদয় হৃৎসহন (ঙ) শ্রদ্ধা—গুরুবেদান্তবাক্যে বিশ্বাস (চ) সমাধান—ব্রহ্মে চিন্তের একাগ্রতা । (৪) মুমুক্শু—মোক্ষলাভের জন্ত প্রবল ইচ্ছা ।

(১) বেদান্তসূত্র । ৩।৪।৩৬ । ইহার অর্থ এই, শাস্ত্রে দেখা যায়, অনেক ব্যক্তি কোন আশ্রমবিশেষ অবলম্বন না করিয়াও জ্ঞানে অধিকারী হইয়াছিলেন ।

(২) গীতাতেও আছে । অর্থ,—যাহারা কর্ম্মকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করিয়া কর্ম্মে আসক্ত, সেই অজ্ঞগণকে জ্ঞানের কথা বলিয়া জ্ঞানী ব্যক্তি তাহাদের মতি বিচলিত করিবেন না ।

গোল করিও না। ইহার উপাধরণ দেখ। মাণাবারে একজন চণ্ডালকে, একজন উচ্চবর্ণের লোকের সঙ্গে এক রাস্তায় চলিতে দেওয়া হয় না, কিন্তু সে মুসলমান বা খ্রীষ্টিয়ান হইলে তাহাকে অবাধে সর্বত্র বাইতে দেওয়া হয়, আর এই নিয়ম একজন হিন্দুরাজ্যের রাজ্যে কত শতাব্দী ধর্ম্মিয়া রহিয়াছে। ইহা একটু অদ্ভুত রকমের বোধ হইতে পারে, কিন্তু অতিশয় প্রতিকূল অবস্থার ভিতরও অপরাপর ধর্ম্মের প্রতি হিন্দুধর্ম্মের সহানুভূতির ভাব ইহাতে প্রকাশ করিতেছে।

হিন্দুধর্ম্ম এই এক বিষয়ে জগতের অন্ত্যস্ত ধর্ম্ম হইতে পৃথক্, এই এক ভাব প্রকাশ করিতে সাধুগণ সংস্কৃতভাষায় সমৃদ্ধ শব্দরাশি আর নিঃশেষিত করিয়াছেন যে, মানুষকে এই জীবনেই ব্রহ্ম উপলব্ধি করিতে হইবে আর অধৈত বচনাবলি ইহার উপর এই ত্রায়সঙ্গত কথা যোগ দেন যে, ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মৈক ভবতি।

এই মতের ফলস্বরূপ প্রত্যাদেশের অতি উদার ও মহান্ মত আসিতেছে; ইহা শুধু বৈদিক ঋষিগণ বলিয়াছেন, তাহা নহে; শুধু বিহ্লর, ধর্ম্মবোধ (১) ও অপরাপর প্রাচীন মহাপুরুষেরা ইহা বলিয়াছেন, তাহা নহে, কিন্তু সে দিন সেই দাহপন্থীসম্প্রদায়ভুক্ত ত্যাগী নিশ্চলদাসও নির্ভীকভাবে তাঁহার 'বিচারসাগর' গ্রন্থে ঘোষণা করিয়াছেন,

“যো ব্রহ্মবিদুঃ ই ব্রহ্ম তাকু বাণী বেদ।

সংস্কৃত ঔর ভাষামে করত ভ্রমকি ছেদ ॥”

যিনি ব্রহ্মবিৎ, তিনিই ব্রহ্ম; তাঁহার বাক্যই বেদ; সংস্কৃত অথবা দেশ-প্রচলিত যে কোন ভাষায় তিনি বলুন না কেন, তাহাতেই লোকের অজ্ঞান দূর হয়।

অতএব দ্বৈতবাদানুসারে ব্রহ্মকে উপলব্ধি করা এবং অধৈতবাদমতে ব্রহ্ম-ভাবাপন্ন হওয়ারই বেদের সমুদয় উপদেশের লক্ষ্য আর অত্র যে কিছু শিক্ষা বেদে আছে, তাহা সেই লক্ষ্যে পহুঁছিবাস সোপানমাত্র। আর ভগবান ভাষ্যকার শঙ্করাচার্য্যের এই মহিমা যে, তিনি নিজপ্রতিভাবলে ব্যাসের ভাব-গুলি অদ্ভুত ভাবে বিবৃত করিয়াছেন।

নিরপেক্ষ সত্যহিসাবে ব্রহ্মই একমাত্র সত্য; আপেক্ষিক সত্য হিসাবে,

(১) মহাভারত, বনপর্ক দেখ।

এই ব্রহ্মের বিভিন্ন প্রকাশের উপর প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় বা ভারতবাহিতৃত্ব আদেশই সমুদয় সম্প্রদায়ই সত্য। তবে কোন কোনটী অপরগুলি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এই মাত্র। মনে কর, কোন ব্যক্তি বরাবর সূর্য্যভিমুখে যাত্রা করিলেন। তাঁহার প্রতি পদবিক্ষেপে তিনি সূর্য্যের নূতন নূতন দৃশ্য দেখিবেন। যতদিন না তিনি প্রকৃত সূর্য্যের নিকট পঁছাচ্ছেন, ততদিন সূর্য্যের আকার, দৃশ্য ও বর্ণ প্রতিমুহূর্ত্তে নূতন হইতে থাকিবে। প্রথমে সূর্য্যকে তিনি একটা বৃহৎ বলের স্তায় দেখিয়াছিলেন। তার পর উহার আকৃতি ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইতেছিল। সূর্য্য বাস্তবিক কখন তাঁহার প্রথমদৃষ্ট বলের মত বা তার পর পর দৃষ্ট সূর্য্যসমূহের স্তায় নহে। কিন্তু তথাপি ইহা কি সত্য নহে যে, সেই যাত্রী বরাবর সূর্য্যই দেখিতেছিলেন, সূর্য্যবাতীত অপর কিছু দেখেন নাই ? এইরূপ, সমুদয় সম্প্রদায়ই সত্য, কোনটী প্রকৃত সূর্য্যের নিকটতর, কোনটী বা দূরতর। সেই প্রকৃত সূর্য্যই আমাদের ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্।’

আর যখন এই সত্য নির্কির্শেষ ব্রহ্মের উপদেষ্টা একমাত্র বেদ—অস্ত্রান্ত ঐশ্বরিক ধারণা যাহারই ক্ষুদ্র ও সীমাবদ্ধ দর্শনমাত্র ; যখন ‘সর্বলোকহিতৈষিনী ক্রতি’ সাধকের হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে সেই নির্কির্শেষ ব্রহ্মে যাইবার সমুদয় সোপানগুলি দিয়া লইয়া যান, আর অস্ত্রান্ত ধর্ম্ম যখন ইহাদের মধ্যে কোন একটী রুদ্ধগতি ও স্থিতিশীল সোপান মাত্র, তখন জগতের সমুদয় ধর্ম্ম এই নামরহিত, সীমারহিত, নিত্য বৈদিক ধর্ম্মের অন্তর্ভুক্ত।

শত শত জীবন ধরিয়া চেষ্টা কর, অনন্ত কাল ধরিয়া তোমার অন্তরের অন্তস্তল অনুসন্ধান করিয়া দেখ, তথাপি এমন কোন মহৎ ধর্ম্মভাব আবিষ্কার করিতে পারিবে না, যাহা এই আধ্যাত্মিকতার অনন্ত খনির ভিত্তর পূর্ণ হইতেই নিহিত নাই।

তথাকথিত হিন্দু গোতলিকতাসম্বন্ধে বক্তব্য এই, প্রথমে গিয়া দেখ, ইহা কিরূপ ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করিতেছে ; প্রথমে জান গিয়া, উপাসকগণ কোথায় প্রথমে উপাসনা করেন, মন্দিরে, প্রতিমায় অথবা দেহমন্দিরে।

প্রথমে, নিশ্চয় করিয়া জান, তাহার কি করিতেছে—(শতকরা নিরনব্বই জনের অধিক নিম্নকই এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ) তখন উহা বেদান্তদর্শনের আলোকে আপনিই ব্যাখ্যাত হইয়া যাইবে।

তথাপি এ কর্ম্মগুলি অবশ্য কর্তব্য নহে। বরং মনু খুলিয়া দেখ—উহা প্রত্যেক ব্রহ্মকে চতুর্থাশ্রম গ্রহণ করিতে আদেশ করিতেছে, আর তাহার

উহা গ্রহণ করুক বা না করুক, তাহাদিগকে সমুদয় কৰ্ম্ম অবজ্ঞাই ত্যাগ করিতে হইবে ।

সৰ্ব্বত্রই ইহা পুনঃ পুনঃ বলা হইয়াছে যে, এই সমুদয় কৰ্ম্ম জ্ঞানে সমাপ্ত হয়—‘জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে ।’ (ক্রমশঃ)

ঐক্যচরিত্র ।

পঞ্চম অঙ্ক ।—প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

গোলোকধাম ।

(লক্ষ্মী সিংহাসনে উপবিষ্ট ও সখীদিগের গীত)

সখীগণ । ভাস্ছে আকাশ নীল আলোকে ।

হাস্ছে শশী, পূর্ণজ্যোতিঃ, সেই গুলকে ॥

তপন তারা গ্রহের মেলা,

ছোটোছুটি জ্যোতির খেলা,

দূরে হুধে মেঘের মালা,

উঠ্ছে তড়িৎ আভা, চমকে চমকে ॥

কোথা ভুবন হোচ্ছে বিলয়,

কোথা নব ভুবন উদয়,

অনন্ত লীলা তরঙ্গ বয়,

তোমারই হরি নয়ন গুলকে ॥

লক্ষ্মী । প্রিয় সখীগণ !

নাথ নাহি আসে কেন ?

বহু দিন ধরি শূন্য সিংহাসন ;

শূন্য এ গোলোকপুরী প্রাণেশ বিহনে ।

ভক্তি । শূন্য নহে কিন্তু হৃদয় তোমার ;

পূর্ণ নারায়ণ রূপে ।

দ্বিবানিশি, কমলাকুদয়

ভাবে সেই চরণকমল ।

হের, হের—নীলাশ্বরে

নীলজ্যোতিঃ সহসা প্রকাশে ;

আসে বুঝি হরি ;

ক্রমে জ্যোতিঃ উজ্জল উজ্জলতর ।

(নারায়ণের প্রবেশ)

লক্ষ্মী । নাথ ! অতীব কাতরা দাসী

বহু দিন হোতে নাহি হেরি ত্রীচরণ ।

নারা । প্রিয়ে ! তোমা চেয়ে

কাতর হোয়েছে প্রাণ প্রিয় ভক্ত তরে ।

লক্ষ্মী । কেন্ ভক্ত, প্রভো !

ভক্তিদোরে পুনঃ বাধিল তোমায় ?

নারা । দূর পৃথীভলে, যমুনাপুলিনে,

মধুবন মাঝে,

ঋব নামে পঞ্চমবর্ষীয় রাজার কুমার এক,

ডাকিতে আমার,

অনাহারে, অনিদ্ৰায় চাহাংকার কোরে ।

তার তরে ক্ষণমাত্র স্থির না থাকিতে পারি ।

লক্ষ্মী । প্রভো ! অতি বিস্ময়ের কথা !

পঞ্চমবর্ষীয় শিশু

করিয়াছে উচাটন তোমা ।

কত শত বোণী ঋষি

সহস্র বৎসর ধরি

যে চরণ করি ধ্যান না পায় দর্শন,

রাজার কুমার ঋব, পঞ্চম বরষে,

লভিবে তা কোন্ পুণ্যবলে ?

নারা । প্রিয়ে !

পূর্বজন্মে ছিল ঋব ব্রাহ্মণকুমার ।

ভক্তি সহকারে

করিত সে পিতৃমাতৃদেবা ;

আমাতে একাগ্র মতি করিয়া স্থাপন,

নিজ ধর্ম প্রাণপণে করিত পালন ।

পূর্বজন্মার্জিত সেই পুণ্যবলে,

আর এ জন্মের তীব্র সন্বেগ আবেগে,

করিলেবক সিদ্ধিলাভ পঞ্চম বরষে ।

লক্ষ্মী। প্রভো ! ব্রাহ্মণের বংশে কেন না জনমি,

কৃত্রিম রাজার বংশে জনমিল ঋব ?

নারী। প্রিয়ে ! পূর্বজন্মে

ঋবের যৌবনকালে,

কোন এক রাজপুত্র মিত্র ছিল তার ;

দেখিয়া ঐশ্বর্য্য তার, ঋবের হৃদয়ে,

রাজপুত্র হব বলি জনমে বাসনা ;

সেই বাসনার বশে

কৃত্রিম রাজার বংশে লয়েছে জনম ।

প্রিয়ে ! ভক্ত হৃৎক হেরি

হৃৎপিণ্ড চূর্ণ হোয়ে যায় ।

সুধু মুখে তার কোথা পদ্মপাশলোচন ;

সিংহে ব্যাঘ্রে নাহি করে ভয়,

মাতৃস্তন ত্যজি আমার চরণ সূধা,

সদা করিতেছে পান ।

উজ্জ্বল মুখে, আকাশের পানে চেয়ে,

দিবানিশি ডাকিছে আমার

ভক্তি বারিধারা

বহে অবিরত নয়ন যুগল হোতে ।

ভক্ত তরে প্রিয়ে ! বিদীর্ণ হোতেছে প্রাণ ।

দেখিয়াছি বহু ভক্ত

অনাদি অনন্ত কাল হোতে,

কিন্তু দেখি নাই কভু, শিশুজন্মে,

হেন ভক্তিশ্রোত বহিতে প্রবল ।

লক্ষ্মী। আহা ! আহা ! আর কেন তবে নাথ !

শিশু প্রাতি হইছ নিষ্ঠুর ?

নারী। ভক্ত প্রাতি নিষ্ঠুর বোলে না প্রিয়ে !

বড়ই আঘাত লাগিতেছে প্রাণে ।.

একটু সাধন চাই ;

সাধন না হোলে,

নাহি পার দরশন ।

লক্ষ্মী । প্রভু ! শুনিয়া শিশুর কঠোর সাধনা

বড়ই কাতর হইতেছে প্রাণ ।

আজ্ঞা দেহ নাথ,

নিজে আমি যাই মধুবনে,

বড় সাধ

তোমার এমন ভক্তে

স্তনপান করাই আদরে কোলে লয়ে ।

নারী । আনন্দ প্রবাহ ঢালিলে হৃদয়ে

ভক্তে মম করুণা প্রকাশি ।

(ইন্দ্রের প্রবেশ)

ইন্দ্র । জয় জয় কমলা, কমলারমণ,

জয় জয় পুরুষ প্রকৃতি মিলন ।

অনন্ত বিখের তুমি মা প্রকৃতি,

পরমেশ্বর হরি চিতি শক্তি,

যুগল চরণে করি গো প্রণতি,

যুগল মিলনে বিখের সঞ্জন ।

রবি শশী গ্রহ চরণে গড়ায়,

ফুটিছে সুদীর্ঘে ঐ রাজ্য পায়,

জীব কুল স্রোত অবিরল ধায়,

করুণা সঞ্চারি করিছ পালন ।

পুনঃ শূন্যে হবে বিলীন বখন,

ঔকার রূপেতে তুমিই তখন,

ভাসিবে একাকী ব্যাপি জিভুবন,

নিভিয়া যাইবে শশাঙ্ক তপন ।

নারী ! কি হেতু আসিলে গোলোকে দেবেন্দ্র ?

কুশলে আছে ত ইন্দ্র তোমার ?

ইন্দ্র । ভগবন ! এখন কুশল বটে ;

কিন্তু ভাবী অমঙ্গল ভয়ে,
 শঙ্কিত হোতেছে প্রাণ ।
 নারী। কিবা তব শঙ্কার কারণ,
 কহ দেবরাজ !
 ইন্দ্র । নিবেদি চরণে শ্রীমধুসূদন !
 দেখিলাম পৃথ্বীতলে,
 মধুবনে পঞ্চমবর্ষীয় শিশু
 করিছে কঠোর তপ ।
 তপোভেজে তার
 বিশ্ব বুঝি উলটিয়া যায় ।
 লুপ্ত হয় বুঝি ইন্দ্র আবার ;
 নিশ্চিন্ত তপন তাপসের তেজে,
 রুদ্ধশ্বাস জীবলোক ।
 শঙ্কার কারণ কহিহু চরণে ;
 ত্রাণ কর প্রভো ! অনাথতারণ !

নারী। সত্য বটে ইন্দ্র !
 কিন্তু নাহি ভয় তব—
 যাবে না ইন্দ্র ।
 ঋব তরে, ঋবলোক নামে
 নবলোক রহিছে সৃজন ।
 সপ্তবি মণ্ডল
 ঘেরি তাহে করিছে ভ্রমণ ।
 বহু শুপভার ফলে,
 ঋব শিশু অবশেষে লভিবে সে লোক ।
 নির্ভয়ে ইন্দ্র ভোগ কর গে দেবেশ ।
 ইন্দ্র । প্রভো ! পাইয়া আশ্বাস,
 আশস্ত হইল প্রাণ ।
 দেহ অমুমতি
 যাই তবে অমর নগরে ।
 নমি দৌঁছা চরণ যুগলে ।

ভক্তি ইত্যাদি । কমলাকরণাশ্রোত বহিল উজান ।

নীরবে কেশব আঁধিনীয়ে ভাসমান ॥

ফুল ফুটেছে মধুবনে,

শ্রোত ছুটেছে ফুলের পানে,

মাতৃলো অগৎ ফুলের ভ্রাগে, বিশ্বপ্রাণে দিচ্ছে টান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মধুবনের এক অংশ ।

(নারদের প্রবেশ)

নারদ । মধুর এ মধুবনে বিরাজিত শ্রীমধুহৃদন,
প্রকৃতি পোরেছে যেন চির শান্তি আবরণ ।

শান্তি ধারা বরে নিশির শিশিরে,

শান্তি বহে ঐ স্রবীর সমীরে,

শান্তি শ্রোত চলে যমুনার নীরে,

শাস্ত কানন আজি যোগে মগন ।

শান্তি হোতে উঠি অনাদি ওঁ কার,

কাননে গগনে হইছে প্রচার

সে ওঁকার বীণা করু রে, বজ্রার,

বলি ওঁ ওঁ ওঁ ওঁ নারায়ণ ।

বিহ্বল বিভূপ্রমে যমুনা জলে,

ওঁকার নিনাদ তরঙ্গ উথলে,

ফল ফুল ফুলে ফুলে ওঁ ওঁ বলে,

ওঁ নারায়ণ বল আমার মন ।

অনন্ত আকাশ রবি তারা সোম,

তরু শিরে লতা কুঞ্জে বিহঙ্গম,

অচল নিব্বার বল ওঁ ওঁ

বল প্রতিধ্বনি ওঁ নারায়ণ ।

ছয় মাস প্রায় হইল বিগত,

করিছে কঠোর তপ কোমল বালক ।

হেরিয়া ফ্রবের অদ্বুত তপস্বী,
 ত্রিভুবন হোরেছে বিস্মিত।
 তপোভেজে তার
 স্থাবর জঙ্গমময় অনন্ত প্রকৃতি
 হরেছে কল্মিত।
 ফ্রবের হৃদয়ে
 ভক্তিশ্রোত বহিছে প্রবল ;—
 কিন্তু যতক্ষণ ভগবান তরে
 ব্যাকুলতা না আসিবে ফ্রব হৃদে—
 নির্মল নিকাম না হবে হৃদয়,
 ততক্ষণ নাহি হবে হৃদয়ে তাহার
 সাস্বিক ভক্তির শ্রোত।
 হইলে সাস্বিক ভক্তি হৃদয়ে উদয়,
 অহৈতুকী ভক্তি আসিবে আপনি।
 সেই ভক্তি মুক্তির সোপান ;
 প্রকৃত চরম ভক্তি তাহা।
 সেই ভক্তিবলে
 নারায়ণ দরশন হইবে ফ্রবের।
 যাই এবে যথা ফ্রব মগ্ন তপস্বার ;
 দেখি গিয়া ফ্রবের অবস্থা।

(প্রস্থান)

একখানি পত্র।

তাই, এই সেই বৃন্দাবন—যেখানে গোলোকবিহারী হরি ত্রিভুজ মুরলীধারী
 হইয়াছিলেন।

এই সেই যমুনাগুলিন—যেখানে কৃষ্ণবিরহিনী রাই উন্মাদিনী হইয়াছিলেন।

এই সেই বংশীবট—যেখানে ঠাকুর বাঁশী বাজাইয়াছিলেন—যে বাঁশীর সবে
 যমুনার জল উজান বহিত, রাধা পাগলিনী হইত, গোপীগণ খেয়ে বাইত, রাই
 কুটিলার বস্ত্রণা সইত, আরান ঘোষ লুকাইরা রইত,—রাইকে পরীক্ষা করিতে।

এই সেই কুঞ্জবন, তাতে আবার বসন্তকাল, নাহার বিষর কবি বলিয়াছেন,—

“এ সময়ে যদি কুঞ্জবনে যাও,
দেখে শুনে আর আসিতে না চাও ।”

এই সেই নিধুবন—যেখানে গোপীগগনসহ ঠাকুর খেলা করিয়াছিলেন, যেখানে রাধার পুষ্পশয্যা তৈয়ার করিয়া রাখিয়াছে—যেখানে এখনও যাত্রীগণ হুই চারি খানা ইটু দিয়া খেলার ঘর তৈয়ার করে ।

এই সেই মদনমোহন—বাঁহার রূপে মদন মোহন ।

গোবিন্দের বিষয় কি বলিব, বাঁহার দর্শনে এ পাষণ্ডও দ্রব হইয়াছিল, চক্ষে বারিধারা বহিয়াছিল ।

গোপীনাথের মাহাত্ম্য গোপীগগ জানেন, এ অধ্যম হইতে তাহা কিরূপে বর্ণন হইবে ?

বৃন্দাবন দর্শন করিলাম, এক আধ কথা লিখিতে হয়, তাই লিখিলাম । নতুবা দৈক্ষ্যব-বেদ ভাগবত যে স্থানের বর্ণন করিতে গিয়া, চকিত, ত্রস্ত, ভীত ও বিমোহিত হইয়াছেন ; এ তুচ্ছাতিতুচ্ছ অধ্যম কিরূপে তাহার সম্বন্ধে একটা কথা বলিতে সমর্থ হইতে পারে ?

এখন ঠাকুর বৃন্দাবনলীলা সমাপন করিয়া মথুরায় চলিলেন—যেখানে, জন্মস্থান কংসকারাগার গৃহী, যাই বাই করিয়ানাম মাত্র রহিয়া গিয়াছে, যেখান হইতে ঠাকুরকে লইয়া বহুদেব পলাইয়াছিলেন, এক্ষণে আমাদের ভাগ্যে বা কারাগারই পলায় ! কংসবেদীও তথৈবচ—সহরের এক প্রান্তরে ধু ধু করিতেছে । তবে যাত্রীপীড়ন-পরিপূরিত হিসাবের খাতাটা সেখানেও পাণ্ডাদের হাতে আছে । আর আছেন, পাতিত কংসোপরি সগদোন্তোলিত-হস্ত মুগ্ধিস্থিত কৃষ্ণ বলরাম ।

অণ্ডা অভয়া মাথুরীয়া বমুনা, অতীব স্কন্দরী, মনোলোভা, নয়নরঞ্জনী, সুরঙ্গ-তরঙ্গ-ভঙ্গাঙ্গা ।

কুজ্ঞানাথের অরূপ রূপে বুঝি মদনমোহনও মোহিত হন । সমস্তই দর্শন হইল, কেবল মথুরানাথের নহে । জানি না, কি ছন্দদৃষ্ট ছিল, যতবার যাই, ততবারই কপাট বন্ধ । ভাবিলাম, যেই কুজ্ঞানাথ, যেই গোবিন্দ, যেই মদনমোহন, সেই ত মথুরানাথ, একের দর্শনেই সর্বদর্শন সিদ্ধি ।

বৃন্দাবনে ১৫ দিন পূর্কোই দোল আরম্ভ হয় । একাদশীর দিন গোবিন্দের দোল দর্শন করিলাম । বড় রাস্তায় নিবিড় আবিরে রক্তবর্ণের কুজ্ঞাটিকা, মধ্যে মধ্যে অজ্জর্জর স্বারা খেতারমান হইতে লাগিল । রাস্তায় অজস্রলোক :

কিন্তু কাহারও কাহাকেও দেখিবার গোটা নাই। সর্বসময় আবিরে অন্ধ-কার। হইবেই না কেন? যে বৃন্দাবন লীলার দোল উৎসবে আজ সমগ্র ভারত আনন্দিত, সেই বৃন্দাবনে কেনই বা ঈদৃশ আনন্দ না হইবে? তবে তামসিক লোকদিগদ্বারা অলীলতাটুকুও বেশ ঢুকিয়াছে।

পূর্ণানন্দ লইয়া গত রবিবার অপরাহ্ন ৫টার সময় ৮কাশীধামে প্রবেশ করিলাম। পরদিন প্রাতঃকালে আপনার পত্র পাইয়া অল্প ভাব আসিল, আপনাকে মনে হইল, পূর্ব কথা স্মরণ হইল; চিঠিখানা দেখিয়া বুঝিলাম, আপনার স্মার লোকের যোগ্যই হইল। লিখিত হইয়াছে। সংসার-সুখকে এরূপ অকিঞ্চিৎকর তুচ্ছাতিতুচ্ছ মনে করিতে না পারিলে আর ঐশ্বরীয় সুখের আশা আছে?

যে কথা লিখিয়াছেন—“একজন ভগবানের নিত্য বিলাসভূমিতে, আর একজন পিশাচের ক্রীড়াস্থলে! একজন কালীতে, আর একজন সেখের-নগরেতে। তুফাং অন্নই * * *।” সকলই ঠিক বটে; কিন্তু স্বর্গে ইন্দ্রের বড় ভয়—কখন তাঁহার রাজত্ব যায়—কখন তাঁহাকে দৈত্যগণ আক্রমণ করে—কখন তাঁহাকে “ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্যলোকং বিশন্তি” হইতে হয়। মর্ত্যবাসি-জনগণের আশা আছে—এক দিন সুখের শান্তি হইবে। এক দিন চন্দ্রত, ইন্দ্রত, এমন কি, যক্ষপদও লাভ হইতে পারে; কিন্তু ইন্দ্রের সে আশা অতি অল্প। তিনি ভোগেই মত্ত। এখন আমি ৮ কাশীধামে আছি। পরম সুখ ভোগ করিতেছি। কিন্তু ভয় দৈত্য (রিগু) গণের—ভয় মর্ত্য পতনের (কুদেশ গমনের)—ভয় পুণ্যক্ষীণতার।

যিনি প্রহ্লাদের কান্না শুচাইয়াছিলেন—কোলে করিয়া, ধ্রুবের কান্না শুচাইয়াছিলেন—বর দান করিয়া, দ্রৌপদীর কান্না শুচাইয়াছিলেন—বস্ত্র দান করিয়া, অজুর্নের কান্না শুচাইয়াছিলেন—দারখী হইয়া, তিনি কদর কাদাল আপনার আমার কান্না যে শীঘ্রই শুচাইবেন, তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে? যদি কাঁদার মত কাঁদিতে পারি। আমি অনেক কাঁদা কাঁদিয়াছিলাম, তাই এখন পরম সুখ লাভ করিতেছি। তাই বলি ভাই, কান্না কখনও বিফল নহে। এস ভাই, সকলে মিলিয়া কাঁদি, বাহাতে আর জন্মজন্মান্তর কাঁদিতে হইবে না।

আপনার সেই ভালবাসার মোক্ষদা।

নাস্তিক !

(শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ।)

দারাপুত্র পরিজনে উজ্জল ভবন,
অর্থের অভাব নাই, সম্মান সকল ঠাই,
চেঁচাবলে করিয়াছি উন্নতি সাধন ;
কে ঈশ্বর ? দুর্বলের কর্তৃত্ব স্বজন !

আসিয়াছে ঋড়বৃষ্টি, নাস্তিক প্রান্তরে,
প্রাণের যেন শব্দ, বজ্রনাদে জীব শুক,
উপায়বিহীন পাহাড় আতঙ্কে শিহরে ;
নহে স্থির—দাননাথে প্রত্যয় না করে !

জনপূর্ণ প্রাসাদেতে আজি হাহাকার !
এক মাত্র বংশধরে, শমন লয়েছে হরে,
ধিকৃত-মস্তিষ্ক করে নাস্তিক চীৎকার,
ঈশ্বরে নির্ভর নাই কি করিবে আর !

নিম্নীথে সর্বত্র দৃশ্য করিল লুণ্ঠন ;
নাস্তিক উন্মত্ত ধায়, প্রাণ তাজিবারে চায়,
চিরকাল করিয়াছে অর্থ উপার্জন,
অর্থ বিনা প্রেয়ঃ তার প্রাণ বিসর্জন ।

ঈশ্বরে প্রত্যয় যদি থাকিত তোমার,
অশান্তি লইয়া বুকে, জীবন কি যেত হুখে ?
শান্তিহীন হইত কি হৃদয়-আগার,
আক্রমিতে পারিত কি অন্তরে আঁধার ?

তিনি পিতা, মোরা সব তাঁহার তনয়,
এ বিশ্বাস ছদে যার, সূখে বা বিষাদে তার,
নির্ভর অন্তর সদা শান্তির আলয় !
নহিলে নাস্তিক সম শুক মকম্ব !!

ভাষ্যমূলম্ ।—কিঙতি প্রতিবেধে তন্নিমিত্তগ্রহণং কর্তব্যম্ । কিঙনিমিত্তে
যে গুণবুদ্ধী প্রাপ্ততন্তে ন ভবত ইতি বক্তব্যম্ ।

কিং প্রয়োজনম্ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—‘কিঙতি চ’ সূত্রের স্বভাবতঃ এইরূপ অর্থ হয় যে, গ ইং,
ক ইং এবং ঙ ইং পরে থাকিলে, গুণ এবং বুদ্ধি হয় না ; কিন্তু বার্তিককার
বলিতেছেন যে, এই সূত্রে, প্রতিবেধ বিষয়ে ‘নিমিত্ত’ শব্দ গ্রহণ করা কর্তব্য ।
এক্ষণে অর্থ এইরূপ হইবে যে, গ, ক, এবং ঙ ইং প্রযুক্ত, যে সকল স্থলে, গুণ
বা বুদ্ধি প্রাপ্ত হইত, তাহা হইবে না ; এইরূপ বলা উচিত ।

তাহার (নিমিত্ত গ্রহণের) প্রয়োজন কি ?

বার্তিকমূলম্ ।—উপধারোরবীত্যর্থম্ । *

বার্তিকানুবাদ—উপধার জন্ত এবং ‘রোরবীতি’ র জন্ত । *

ভাষ্যমূলম্ ।—উপধার্বঃ রোরবীত্যর্থং চ ।

উপধার্বঃ তাবৎ । ভিন্নঃ । ভিন্নবানিতি ॥ কিং পুনঃ কারণং ন সিধ্যতি ॥
কিঙতীত্বাচ্যতে । বত্র কিঙত্যানন্তরো গুণো ভবিষ্যতি তত্রৈব স্তাৎ । চিত্তম্ ।
জ্ঞতম্ ॥ ইহ তু ন স্তাদ্ । ভিন্নঃ ভিন্নবানিতি ।

নহু চ যন্তগুণ উচ্যতে তং কিঙৎপরত্বেন বিশেষয়িষ্যামঃ । পুগন্তলঘু-
পথস্তাদ্ভ্যন্ত গুণ উচ্যতে তচ্ছাত্র কিঙৎপরম্ ।

পুগন্তলঘুপথস্তেতি নৈবং বিজ্ঞায়তে পুগন্তাদ্ভ্যন্ত লঘুপথস্ত চেতি ॥ কথং
তর্হি ॥ পুংকি অন্তঃ পুগন্তঃ লঘুউপধা লঘুপথা পুগন্তস্ত লঘুপথা চ পুগন্তলঘুপথং
পুগন্তলঘুপথস্তেতি ॥ অবশ্যং চৈতদেবং বিজ্ঞেয়ম্ । অঙ্গবিশেষণে সতীহ প্রস-
জ্যেত । ভিনন্তি । ছিনন্তীতি ।

রোরবীত্যর্থং চ । ত্রিধা বক্তো ব্যুত্তোরোরবীতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—উপধাকার্য্য সিদ্ধির জন্ত এবং ‘রোরবীতি’ প্রয়োগ সিদ্ধির
জন্ত সূত্রে, ‘নিমিত্ত’ গ্রহণ কর্তব্য ।

উপধা কার্য্যের জন্ত, বধা,—‘ভিন্নঃ,’ ‘ভিন্নবান্’ ইত্যাদি প্রয়োগ যাহাতে
সিদ্ধ হইতে পারে ।

‘নিমিত্ত’ শব্দের গ্রহণ না করিলে, কি কারণে বা ইহার সিদ্ধ হইবে না ?

এই সকল সিদ্ধ না হইবার কারণ এই,—সূত্রে এইরূপ বলা হইয়াছে যে,
—গ, ক এবং ঙ ইং পরে থাকিলে, গুণ বা বুদ্ধির নিষেধ হয় । স্মৃত্যুৎপাদ্য এতদ্বারা

এই রূপ অর্থই প্রকাশিত হইবে যে, যে স্থলে গ্, ক্ বা ঙ্ ইৎএর অব্যবহিত পূর্বে ঞ্ণ কর্তব্য রহিয়াছে, সেই স্থলেই (নিষেধ) হইবে । যেমন,—‘চিৎ’ (‘চিঞ্’ ধাতু ‘ক্ত’ প্রত্যয়), ‘স্ততম্’ (‘স্তঞ্’ ধাতু ‘ক্ত’ প্রত্যয়) এসকল স্থলে, ‘ক্’ ইং বিশিষ্ট ‘ক্ত’ প্রত্যয়ের অব্যবহিত পূর্বে, ‘চি’ এবং ‘স্ত’ ধাতুর ‘ই’ এবং ‘উ’কার থাকিতে যে, ‘সার্কধাতুকার্ধধাতুকয়োঃ’ সূত্রানুসারে ঞ্ণ প্রাপ্তি হইয়াছিল, তাহাদেরই ঞ্ণের নিষেধ করিল । কিন্তু এই সকল স্থলে নিষেধ হইবে না । যেমন,—‘ভিন্ন’ (‘ভিদিব্’ ধাতু ‘ক্ত’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ) ভিন্নবান্ (‘ক্তবতু’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ) । এই সকল স্থলে ‘ভিদ’ ধাতুর পরে, ‘ক’ ইং বিশিষ্ট ‘ক্ত’ প্রত্যয় হইলে ও ‘দ’কার ব্যবধানে থাকিতে, ‘পুগন্তলঘুপদন্ত’ সূত্রানুসারে যে, ‘ই’কারের ঞ্ণ প্রাপ্তি হইয়াছিল, তাহার নিষেধ হইবে না ; সুতরাং ‘ভিন্ন’ প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ।

যদি বল যে, তাহার ঞ্ণ বলা হইয়াছে, তাহারই ক্, গ্, ঙ্, ইৎ পরে থাকিলে নিষেধ হয় ; এইরূপ বিশেষণ করিব । “যেমন,—‘পু’ক্’অন্ত এবং লঘুউপধা—বিশিষ্ট অন্তের ঞ্ণ বলা হইয়াছে । তাহা এই স্থলে, ক্, গ্, ঙ্, ইৎপর বিশিষ্ট হইলে হয় না, এইরূপ হইবে ।

‘পুগন্তলঘুপদন্ত’ এই সূত্রের অর্থ এইরূপ জানিবে না যে,—‘পুগন্ত যে অন্ত, তাহার এবং লঘুউপধার,’ এরূপ সমাস করা হইয়াছে ।

তবে কিরূপ ?

পুকেতে যে অন্ত সে পুগন্ত ; আর, লঘু যে উপধা, সে লঘুপধা । পুগন্ত এবং লঘুপধা, পুগন্তলঘুপদ, তাহার, পুগন্তলঘুপদের ।

‘পুগন্তলঘুপদন্ত চ’ সূত্রে, এইরূপ বিগ্রহবাক্য, অবশ্যই জানিতে হইবে । নতুবা ‘অন্তের’ বিশেষণ করিলে, ‘ভিনন্তি,’ ‘ছিনন্তি’ প্রভৃতি স্থলেও (‘ই’কারের) ঞ্ণ প্রসঙ্গ হইবে ।

‘রোরবীতি’ প্রয়োগ সিদ্ধির জন্য যে, ‘নিমিত্ত’ গ্রহণ কর্তব্য ; তাহার দৃষ্টান্ত যথা ;—‘জিধা বন্ধো বুযভো রোরবীতি’ এই স্থলে, ‘রোরবীতি’ শব্দ, ‘ক্’ ধাতুর উত্তর ‘যঙ্’ প্রত্যয় করিয়া ‘ভিপ্’ প্রত্যয় করিলে, ‘যঙ্’ এর ‘ঙ্’ ইং হওয়াতে ‘ক্’ ধাতুর ‘উ’কারের ঞ্ণ হইত না, সুতরাং ‘রোরবীতি’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইত না । কিন্তু নিমিত্ত গ্রহণ করাতে ; যেহেতু এই স্থলে, ‘যঙ্’ নিমিত্ত ঞ্ণ হয় নাই, সেই হেতুই ‘ঙ্’ ইং প্রযুক্ত ঞ্ণের নিষেধও হইবে না । (এই স্থলে, ‘ভিপ্’ নিমিত্তই ঞ্ণ হইয়াছে) ।

ভাষ্যমূলম্।—যদি তন্নিমিত্তগ্রহণং ক্রিয়তে, শচঙস্তে দোষঃ, রিয়তি ।
দিয়তি । দিয়তি ॥ প্রাহুক্রবৎ । প্রাহুক্রবৎ । অজ ন প্রাপ্নোতি ।

ভাষ্যাহুবাদ ।—যদি এই স্থলে ‘নিমিত্ত’ গ্রহণ করা যায় ; তবে, ‘শচঙস্তে’
দোষ হইবে । যেমন ;—‘রি’ধাতুর উত্তর ‘তিপ্’ প্রত্যয় করিলে, ‘কর্ত্তরি শপ্’
হুত্রাহুসারে যেখানে ‘শপ্’ আগম হইবে ; সেখানে, ‘রি’র ইকারের ‘ইয়ঙ্’
আদেশ না হইয়া ‘শণ্’ হইবে । অতএব, (‘রি’ধাতুর) রিয়তি, (‘পি’ধাতুর)
দিয়তি প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না । এইরূপ (‘প্র’পূর্বক ‘ক্র’ ধাতুর উত্তর ‘লুঙ্’
এর ‘তিপ্’ প্রত্যয় করিলে, ‘চঙ্’ হইলে, ‘চঙ্’ এর ‘ঙ’ ইং হওয়াতে, শণ্‌এর
নিষেধ হইবে না ; হুতরাং প্রাহুক্রবৎ রূপও সিদ্ধ হইবে না) ‘প্র’পূর্বক
‘ক্র’ধাতুর উত্তর ‘প্রাহুক্রবৎ’ এবং ‘প্র’-পূর্বক ‘ক্র’ধাতুর উত্তর ‘প্রাহুক্রবৎ’
প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ।

বার্ত্তিকমূলম্।—শচঙস্তান্তরঙ্গলক্ষণদ্বাং । *

বার্ত্তিকাহুবাদ ।—‘শ’কারান্ত এবং চঙস্তের, অন্তরঙ্গ লক্ষণ প্রযুক্ত ‘শণ্’
হইবে না । *

ভাষ্যমূলম্।—অন্তরঙ্গলক্ষণবাদজেরঙ্‌বুডোঃ কৃত্যোরহুপধাতাদ্‌ শ্ণো ন
ভবিষ্যতি । এবং ক্রিয়তে চেনং তন্নিমিত্তগ্রহণং ন চ কশ্চিদোষো ভবতি ।
ইমানি চ ভূয়স্তন্নিমিত্তগ্রহণস্য প্রয়োজনানি । হতো হথঃ । উপোয়তে ।
ঔয়ত । লৌয়মানিঃ । পৌয়মানিঃ । নেনিক্ত ইতি ।

নৈতানি সন্তি প্রয়োজনানি । ইহ তাবৎ হতোহথ ইতি । প্রসক্তস্তানভি-
নিবৃত্তস্য প্রতিবেধেন নিবৃত্তিঃ শক্যা কর্ত্তু ম্ । অয়ং চ ধাতুপদেশাবস্থারামেবা-
কারঃ । ইহচোপোয়তে ঔয়ত লৌয়মানিঃ পৌয়মানিরিতি । বহিরঙ্গে শ্ণবৃদ্ধী ।
অন্তরঙ্গঃ প্রতিবেধঃ । অসিদ্ধং বহিরঙ্গমস্তরঙ্গে । নেনিক্ত ইতি পররূপেণ
ব্যবহিত্বাৎ ভবিষ্যতি ।

ভাষ্যাহুবাদ ।—শপ্ এবং চঙ্ প্রত্যয় পরে থাকিলেও কোন দোষ হইবে
না । কারণ, ‘রি’ধাতুর উত্তর ‘শপ্’ প্রত্যয় করিলে, এবং ‘প্র’পূর্বক ‘ক্র’ধাতুর
উত্তর ‘লুঙ্’ এর ‘চঙ্’ করিলে, ‘ইয়ঙ্’ আদেশ (১) অন্তরঙ্গ বলিয়া প্রথমতঃ,
‘ইয়ঙ্’ আদেশ এবং ‘উবঙ্’ আদেশ হইবে । এইরূপে ‘রিয়তি’ প্রভৃতি স্থলে,
‘ইয়ঙ্’ বা ‘উবঙ্’ আদেশ হইবার পরে, ‘ই’বা ‘উ’উপধা না হওয়াতে শ্ণও
হইবে না ।

এইরূপে এই ‘তন্নিমিত্ত’ গ্রহণ করা হইবে ; এবং কোন দোষও হইবে
না, অথচ ‘নিমিত্ত’গ্রহণের, রাশি রাশি এই সকল প্রয়োজন রহিয়াছে, যেমন ;—

হতঃ (‘হন্’ধাতু ‘তন্’ বা ‘জন্’), হথঃ (‘হন্’ধাতু ‘থন্’), উপোয়তে (উপ-পূৰ্ণক আঙ ‘পূৰ্ণক’ ‘বেঞ্’ ধাতু কণ্ঠশি ‘যক্’ ‘ত’ আত্মনেপদের রূপ), ঔয়ত (আ—বেঞ্ + ত), লৌয়মানিঃ (‘লুয়মান’ শব্দ অপভ্রাত্যার্থে ‘ঞি’) পৌয়মানিঃ (পূয়মান + ঞ্চি), নেনিক্ত (‘নিজিরং’ধাতু, যঙন্ত ‘জন্’) ইত্যাদি ।

এই সকল কথনও (‘নিমিত্ত’গ্রহণের) প্রয়োজন হইতে পারে না ।

যদি বল যে, ‘হতঃ’ ‘হথঃ’ এই সকল প্রয়োগ কিরূপে সিদ্ধ হইবে ? অর্থাৎ ‘নিমিত্ত’ গ্রহণ যদি না করা যায়, তবে সাধারণতঃ এরূপ অর্থ হইবে যে, গ, ক, এবং ঙ ইং পরে থাকিলে, তাহার পূর্বে, গুণসংজ্ঞক কোনও বর্ণই থাকিতে পারিবে না ; তবে ‘ঙিৎ’ (১) ‘তন্’ ‘থন্’ প্রভৃতি প্রত্যয়ের ‘ত’ ‘থ’ পরে থাকিলে, গুণবাচক ‘হন’ ধাতুর ‘হ’কারস্থিত গুণবাচক অকার, কিরূপে অবস্থান করিবে ?

এই স্থলে কোন দোষ হইবে না । কারণ, কোনও স্থলে যদি কোনও পদার্থের বা আদেশের প্রসক্ত অর্থাৎ প্রাপ্ত হয়, অথচ তাহা, অনভিনিবৃত্ত অর্থাৎ অনিশ্পন্ন হয় ; তবেই তাহার প্রতিষেধের দ্বারা, নিবারণ করিতে সমর্থ হওয়া যায় । কিন্তু এই স্থলে (হন) ধাতুর উপদেশ কালেই (‘হ’কারে) অকার রহিয়াছে । অতএব এই স্থলে অকারের প্রাপ্তিও নাই, নিষেধও হইবে না ।

(১) সার্বধাতুকমপিৎ । ১।২।৪ ‘প’কার ইং হয় নাই এমন যে সার্বধাতুক, তাহার ‘উ’ ইং এর দ্বায় কার্য্য হয় । এই জন্ত তন্, থন্ প্রভৃতি প্রত্যয় অপিৎ সার্বধাতুক হওয়াতে, ঙিৎ হইয়াছে ।

উপোয়তে, ঔয়ত, লৌয়মানিঃ, পৌয়মানিঃ এই সকল স্থলেও ‘যক্’ প্রত্যয়ের ‘ক’কার ইংবিশিষ্ট ‘য’কার পরে আছে বলিয়া, পূর্ববর্তী গুণ এবং বুদ্ধি সংজ্ঞক ‘ও’কার এবং ‘ঔ’কার নিবৃত্তি হইবে না । কারণ, ‘আদ্গুণঃ’ প্রভৃতি সূত্রানুসারে, যে সকল গুণ বা বুদ্ধি সংজ্ঞা হইয়াছে, তাহারা “বহিরঙ্গ” এবং নিষেধ কার্য্য অন্তরঙ্গ । অন্তরঙ্গ কার্য্য কর্তব্য হইলে, বহিরঙ্গ শাস্ত্র অসিদ্ধ হয় । এজন্ত অন্তরঙ্গ কার্য্য বহিরঙ্গ কার্য্যকে দেখিতে পায় না বলিয়া গুণ এবং বুদ্ধি হইল ।

‘নেনিক্ত’ এই স্থলে ‘ক’ ইংবিশিষ্ট ‘জন্’ প্রত্যয় পরে থাকিলেও ‘গুণ’ বাচক ‘নে’র একারের পরে, বর্ণ দ্বয় ব্যবধান থাকিতে গুণের নিষেধ হইবে না ।

ভাষামূলম্।—উপধার্থেন তাবদার্থঃ । ধাতোরিতি বর্ত্ততে । ধাতুং কিঙৎ-
পর্য্যেণ বিশেষয়িষ্যামঃ ।

যদি ধাতুর্কিশেষ্যতে বিকরণস্ত ন প্রাপ্নোতি । চিহ্নতঃ । স্মৃততঃ । লুণীতঃ ।
পুনীত ইতি ।

ভাষামূলবাদ ।—উপধাকার্য্যের জন্যও ‘নিমিত্ত’ শব্দগ্রহণের কোন প্রয়ো-
জন নাই । কারণ, (‘ন ধাতুলোপ আধ’ধাতুকে’ সূত্র হইতে ‘ধাতু’ শব্দের
অনুবৃত্তি জানিয়া) ‘ধাতুর’ত বর্ত্তমানই আছে । সেই ‘ধাতু’ শব্দকে, গৃহ্ণ-
ইং পরে থাকিলে, গুণ বৃদ্ধি কার্য্য নিষেধ হয়, এইরূপ বিশেষণ করিব । এক্ষণে
এইরূপ অর্থ হইবে যে, ধাতুর পরে ক্, গ্, ঙ্ ইং থাকিলে গুণ এবং বৃদ্ধি
হয় না ।

যদি ধাতুর বিশেষণ করা যায় ; বিকরণের প্রাপ্তি হইবে না ? যেমন,—
চিহ্নতঃ (‘চিঞ্’ চমনে, স্বাদিগণীয় ধাতু বলিয়া, ‘স্মৃ’ বিকরণ হইয়াছে, অতএব
‘স্মৃ’ ধাতু না হওয়াতে, তাহার ‘উ’কারের গুণ বা বৃদ্ধির নিষেধ হইবে না),
প্রত্যয়ের স্মৃততঃ (‘সৃঞ্’ অভিব্যবে ধাতু), লুণীতঃ (‘লৃঞ্’ লবনে ঞ্যাদি
গণীয় ‘ল্লা’ বিকরণবিশিষ্ট ধাতু), পুনীতঃ (‘পৃঞ্’ পবনে) ইত্যাদি ।

ভাষামূলম্।—নৈষদোষঃ । বিহিতবিশেষণং ধাতুগ্রহণম্ । ধাতোর্যো
বিহিত ইতি ।

ধাতোর্যেব তর্হি ন প্রাপ্নোতি ।

নৈবং বিজ্ঞায়তে ধাতোর্বিহিতস্য কিঙতীতি ।

কথং তর্হি ।

ধাতোর্বিহিতে কিঙতীতি ।

ভাষামূলবাদ ।—এই সকল স্থলে দোষ হইবে না । কারণ, বিহিত বিশেষণ-
বিশিষ্ট, ‘ধাতু’ শব্দ গ্রহণ করিব । এক্ষণে এই অর্থ হইবে যে, ধাতুর উত্তর
বিহিত যে, গ্, ক্, ঙ্ ইং প্রত্যয়, তাহা পরে থাকিলে, গুণ এবং বৃদ্ধি হয়
না । তাহা হইলেই, ‘চি’ ধাতুর উত্তর (ভিৎ বিশিষ্ট) ‘তন্’ প্রত্যয় করিলে,
‘স্মৃ’ প্রত্যয়ও ধাতুর উত্তর বিহিত করাতে, তাহার ‘উ’কারের গুণ বা বৃদ্ধি
হইবে না ।

যদি এইরূপ হয়, তবে (মধ্যে ‘স্মৃ’ প্রত্যয় ব্যবধান থাকিতে) ধাতুরই
(গুণ বা বৃদ্ধি) প্রাপ্ত হইবে না । এইরূপ জানিবে । যে ধাতুর উত্তর যাহা বিহিত
(স্মৃ, ল্লা প্রভৃতি) হইয়াছে, তাহারই ‘ইচ্’এর গুণবৃদ্ধির নিষেধ হইবে ।

তবে কি ?

গ, ক, ঙ্ ইং পরে থাকিলে, ই, ধাতুই হউক বা তদন্তর বিহিতই হউক, তাহার ঞ্গ বা বৃদ্ধির নিষেধ হইবে।

ভাষ্যমূলম্।—অথবা কার্য্যকালঃ সংজ্ঞাপরিভাষ্য যত্র কার্য্যং তত্র ঙ্গেবাম্ ॥ পুণস্তল্লপধস্যোক্ত্যপস্থিতমিদং ভবতি কিঙতি নেতি।

অথবা, যদেতদ্বিন্যোগোঃ কিঙৎগ্রহণং তদাবকাশঃ তস্যানবকাশবাদ্ ঞ্গবৃদ্ধী ন ভবিষ্যতঃ।

অথবাচার্য্যপ্রবৃত্তির্জ্ঞাপয়তি ভবতু্যপধালক্ষণস্য প্রতিষেধ ইতি। যদয়ং ত্রসিগৃধিধ্বিক্টিপেঃ ক্রুঃ। ইকোবল্ হলস্তাচ্চেতি ক্রুসনৌ কিতৌ করোতি।

কথং ক্রুত্বা জ্ঞাপকম্ ॥ কিংকরণ এতৎপ্রয়োজনং ঞ্গঃ কথং ন স্যাদिति। যদি চাত্ৰ ঞ্গপ্রতিষেধো ন স্যাৎ কিংকরণমর্থকং স্যাৎ। পশ্চতি স্বাচার্য্যো-ভবতু্যপধালক্ষণস্যপি ঞ্গস্য প্রতিষেধ ইতি। ততঃ ক্রুসনৌ কিতৌ করোতি।

ভাষ্যমূলবাদ।—অথবা এই নিয়ম করিব যে, কার্য্য-কাল, সংজ্ঞা এবং পরি-ভাষার হইরা থাকে; স্তত্রাং (‘কিঙতিচ’ এই পরিভাষা স্তত্রঃ) যেখানে কার্য্য (‘সার্বধাতুকার্য্যধাতুকরোঃ’ প্রভৃতি স্থলে) উপস্থিত হইবে, সেখানেই ইহা দেখা যাইবে। ‘পুণস্তল্লপধস্য চ’ স্তত্রেই ‘ঞ’ কার্য্য প্রাপ্তি হইবে, সেই স্থানেই (‘কিঙতি চ’ পরিভাষাস্তত্র) ইহা উপস্থিত হইবে; স্তত্রাং ‘কিং’ ‘গিং’ এবং ‘ঙিং’ পরে থাকিলে, ঞ্গ হইবে না।

অথবা এই (কিঙতি চ) স্তত্রে যে, গ, ক, বা ঙ্ ইং গ্রহণ করা হইয়াছে, তাহার কোথাও অবকাশ নাই; তাহার অনবকাশ হেতুই জানা যাইতেছে যে, যেখানে ঞ্গ এবং বৃদ্ধিপ্রাপ্তি হইবে, (কিঙৎপরে থাকিলে) তাহারই নিষেধ হইবে।

অথবা আচার্য্যের অভিপ্রায় এইরূপেই জানা যাইতেছে যে, উপধালক্ষণেরই ঞ্গ বা বৃদ্ধির প্রতিষেধ হয়। যেহেতু তিনি, ‘ত্রসিগৃধিধ্বিক্টিপেঃ ক্রুঃ’ ৭২।১৪০। (১) স্তত্রে, ‘ক্রু’প্রত্যয়; ‘ইকোবল্’ ১২।১২। (২) এবং ‘হলস্তাচ্চ’ ১২।১০। (৩) ‘সন্’প্রত্যয় ‘ক’ ইংবিশিষ্ট করা হইয়াছে।

(১) ত্রস্, গৃধ্, ধ্ব, এবং ক্ষিপ্ ধাতুর উত্তর ‘ক্রু’প্রত্যয় হয়।

(২) ‘ইক্’প্রত্যাহারান্তর্গতবর্ণ পরে আছে যার, এমন বলপ্রত্যাহারান্তর্গত আদিবিশিষ্ট ধাতুর উত্তর ‘সন্’ হয় এবং তাহা ‘কিং’ হয়।

(৩) ‘ইক্’প্রত্যাহারান্তর্গতবর্ণের সমীপস্থিত হ্রস্বের পরে বল্ আদি বিশিষ্ট ধাতুর উত্তর ‘সন্’ হয় এবং তাহা ‘কিং’ হয়।

কি করিয়া ইহা জ্ঞাপক হইল ?

‘কু’প্রত্যয়ে, এবং ‘সন্’প্রত্যয়ের এ স্থলে, ‘ক’ইং করিবার ইহাই প্রয়োজন যে, কোন প্রকারে কোন গুণ না হয়। যদি এই স্থলে গুণের নিবেদন না হয়; তবে এই স্থলে ‘ক’ইংবিশিষ্ট ‘কু’প্রত্যয় করা অনর্থক হয়। আচার্য্য ইহা দেখিয়াছেন যে, উপধালক্ষণসম্পন্নগুণেরও প্রতিবেদন হয়; এবং সেই হেতুই, কু এবং সন্ প্রত্যয় ‘ক’ইং বিশিষ্ট করিয়াছেন।

ভাষ্যমূলম্।—রোরবীত্যর্থেনাপি নাথঃ। কিঙতীত্যাচ্যতে। ন চাত্ত কিতং ভিতং বা পশ্চাৎ। প্রত্যয়লক্ষণেন প্রাপ্নোতি ন লুমতা তন্নিমিত্তি প্রত্যয়লক্ষণপ্রতিবেদঃ।

অথাপি ন লুমতান্যস্যেত্যাচ্যতে এবমপি ন দোষঃ।

কথম্। ন লুমতা লুপ্তেহক্ষাধিকারঃ প্রতিনির্দিষ্টভূতঃ। কিং তর্হি যোসৌ লুমতা লুপ্যতে তন্নিয়দক্ষং তন্ত যৎ কার্য্যং তন্ন ভবতীতি। অথাপ্যক্ষাধিকারঃ প্রতিনির্দিষ্টভূতঃ। এবমপি ন দোষঃ॥ কথম্। কার্য্যকালং সংজ্ঞাপরিতাবৎ যত্র কার্য্যং তত্র দ্রষ্টব্যম্। সার্কধাতুকার্ধধাতুকরোণ্ডণৌভবতীত্যুপস্থিতমিদং ভবতি কিঙতি নেতি।

ভাষ্যানুবাদ।—‘রোরবীতি’ প্রয়োগসিদ্ধ হইবার অন্তঃ নিমিত্ত গ্রহণের প্রয়োজন নাই। কারণ, স্বত্রে ক্, গ্, এবং ঙ্, ইং পরে থাকিলে, গুণ এবং বুদ্ধির নিবেদন বলা হইয়াছে; কিন্তু এই স্থলে ‘ক’ইং ও দেখিতে পাই না বা ‘ঙ’ইংও দেখিতে পাই না। যদি বল যে, (‘ক’ধাতুর উত্তর যে, ‘ঙ’ইং বিশিষ্ট ‘যঙ্’ প্রত্যয় করা হইয়াছে) ‘প্রত্যয়লোপে প্রত্যয়লক্ষণম্’। ১।২।৬২। (১) স্বত্রানুসারে, প্রত্যয় লক্ষণ মানিয়া ‘ঙ’ইং হইয়াছে। তাহা হইতে পারে না। কারণ, ন লুমতান্যস্য। ১।১।৬৩। (২) স্বত্রানুসারে, প্রত্যয়লক্ষণের নিবেদন হইয়া থাকে; স্বতরাং এইস্থলে ‘যঙ্’ প্রত্যয়েরও, ‘লুক্’ বলিয়া লোপ হওয়ার, সেই ‘লুক্’ বিশিষ্ট ‘যঙ্’ প্রত্যয় পরে থাকিলে, প্রত্যয়লক্ষণের প্রতিবেদন হইবে। (১)

(স্বত্রকারণকে) অনন্তর যদি, ‘ন লুমতান্যস্ত’ও বলা যায়, তাহা হইলেও কোন দোষ হইবে না।

কেন ?

(১) প্রত্যয়ের লোপ হইলেও তাহাকে আশ্রয় করিয়া কার্য্য হইয়া থাকে।

(২) লুক্, ঙ্, এবং লুপ্, ইহারা লুবিশিষ্ট বলিয়া ইহাদিগকে ‘লুমৎ’ বলে। লুমৎ শব্দের দ্বারা লোপ হইলে তৎ নিমিত্ত অঙ্গকার্য্য হয় না।

‘ন লুমতাক্স্য’ সূত্র, অঙ্গাধিকার প্রকরণে প্রতিনির্দিষ্ট হইয়াছে। অতএব ‘লুমতা’ শব্দ দ্বারা বাহা লোপ হইবে, তাহাতে যে অঙ্গ অবস্থান করিবে, তাহার যে কার্য্য প্রাপ্তি হয়, তাহা হইবে না। সুতরাং ‘ক্ৰিঙতি চ’ সূত্র অঙ্গাধিকারী (৬ষ্ঠ অধ্যায়ের ৪র্থ পাদ হইতে অঙ্গাধিকার আরম্ভ হইয়াছে) না হওয়াতে প্রাপ্তি হইবে না।

অনন্তর বক্তব্য এই যে, যদি অঙ্গাধিকারের প্রতি নির্দেশ (‘নলুমতাক্স্য’ সূত্র) করা যায়, তাহা হইলেও কোন দোষ হইবে না।

কিরূপে ?

সংজ্ঞা এবং পরিভাষা, কার্য্যকালে হইয়া থাকে, অতএব যেখানে কার্য্য হইবে, সেখানেই ইহার (‘ক্ৰিঙতি চ’র) উপস্থিতি দেখা যাইবে। অতএব যেখানে ‘সার্বধাতুকার্ধধাতুকয়োঃ’ সূত্রানুসারে গুণ হইবে, সেখানেই এই ‘ক্ৰিঙতিচ’ সূত্র উপস্থিত হইয়া গুণের নিষেধ করিবে।

ভাষ্যমূলম্।—অথবা ছান্দসমেতং। দৃষ্টান্তবিধিস্থান্ভবতি।

অথবা বহিরঙ্গোণোহস্তরঙ্গপ্রতিবেধঃ। অসিদ্ধং বহিরঙ্গমস্তরঙ্গং।

অথবা পূৰ্ব্বস্বিনুযোগে যদাধ্ধাতুকগ্রহণং তদনবকাশং তত্শানবকাশবাদ্গুণো-
ভবিষ্যতি।

ইহ কস্মিন্ন ভবতি। লৈগবায়নঃ। কাময়তে।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা ইহা (রোরবীতি), ছান্দস অর্থাৎ বৈদিক প্রয়োগ জানিবে। বেদেতে যে রূপ প্রয়োগ দেখা যায়, পরবর্ত্তী লোকগণও সেইরূপই বিধান করিয়া থাকেন।

অথবা (‘রোরবীতি’ এই স্থলে,) গুণকার্য্য বহিরঙ্গ, প্রতিবেধ কার্য্য অন্ত-
রঙ্গ। সুতরাং অন্তরঙ্গ কার্য্য কর্ত্তব্য হইলে, বহিরঙ্গকার্য্য অসিদ্ধ হয় বলিয়া
গুণই হইবে।

অথবা পূৰ্ব্বসূত্রে (‘ন ধাতুলোপ আধ্ধাতুকে’) যে, ‘আধ্ধাতুক’ শব্দের
গ্রহণ হইয়াছে, তাহা চরিতার্থ হইতে কোথাও অবকাশ পায় নাই। সুতরাং
তাহার অনবকাশই প্রযুক্ত গুণই হইবে। (১)

যদি তাহাই হয়, তবে ‘লৈগবায়নঃ’ (২), ‘কাময়তে’ (৩) এই সকল

(১) একটা ‘নলুমতাক্স্য’ সূত্রের, বার্ত্তিককারপক্ষে অর্থগ্রহণ করিয়া
খণ্ডন করা হইল।

(১) নিরবকাশোবিধিবলবান্ ভবতি।

মাস্ত্রাজনিবাসিগণের অভিনন্দনপত্রের উত্তর।

[৫২৭ পৃষ্ঠার পর]

এই সকল কারণে, অস্ফাভ দেশের অনেক ভ্রমলোক অপেক্ষা একজন হিন্দুকৃষকও অধিক ধর্মজ্ঞানসম্পন্ন। আমার বক্তৃতাসকলে ইউরোপীয় দর্শন ও ধর্মের অনেক শব্দ ব্যবহারের জন্য কোন বন্ধু সমালোচনাচ্ছলে অমুযোগ করিয়াছেন। সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করিতে পারিলে আমার পদ্যম আনন্দ হইত। উহা অপেক্ষাকৃত সহজ হইত, কারণ, সংস্কৃত ভাষাই ধর্মভাব প্রকাশের সম্পূর্ণ উপযোগী। কিন্তু বন্ধুটি ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে, পাশ্চাত্য নর-নারীগণ আমার প্রোতা ছিলেন, আর যদিও কোন ভারতীয় খ্রীষ্টিয়ান মিসনরী বলিয়াছিলেন যে, হিন্দুরা তাহাদের সংস্কৃতগ্রন্থের অর্থ ভুলিয়া গিয়াছে, মিসনরীগণই উহার স্মরণ আবিষ্কার করিয়াছেন, তথাপি আমি সেই সমবেত বৃহৎ মিসনরীমণ্ডলীর মধ্যে এক জনকে দেখিতে পাইলাম না, যিনি সংস্কৃত ভাষার একটী পংক্তি পর্যন্ত বুঝেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে অনেকে বেদ, বেদান্ত ও হিন্দুধর্মের বাবতীয় পবিত্র শাস্ত্রসম্বন্ধে সমালোচনা করিয়া বড় বড় গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন।

আমি কোন ধর্মের বিরোধী, এ কথা সত্য নহে। আমি ভারতীয় খ্রীষ্টিয়ান মিসনরীদের বিরোধী, এ কথাও তজ্জপ সত্য নহে। তবে আমি আমেরিকার তাহাদের টাকা ভুলিবার কতকগুলি উপায়ের প্রতিবাদ করি।

বালকবালিকার পাঠ্য পুস্তকে অঙ্কিত ঐ চিত্রগুলির অর্থ কি? চিত্রে অঙ্কিত যে, হিন্দুমাতা তাহার সন্তানগণকে গঙ্গার কুন্তীরের মুখে নিক্ষেপ করিতেছে। জননী কৃষকায়া, কিন্তু শিশু যেতাক্রমে অঙ্কিত; ইহার উদ্দেশ্য, শিশুগণের প্রতি অধিক সহানুভূতি আকর্ষণ ও অধিক চাঁদাসংগ্রহ। ঐ ছবি-গুলির অর্থ কি, বাহাতে একজন পুরুষ তাহার স্ত্রীকে নিজ হস্তে একটী কাষ্ঠস্তম্ভে বাঁধিয়া পুড়াইতেছে, উদ্দেশ্য, সে ভূত হইয়া তাহার স্বামীর শত্রু-গণকে গীড়ন করিবে?

বড় বড় রথ রাশি রাশি মনুষ্যকে চাপিয়া মারিয়া ফেলিতেছে—এ সকল ছবির অর্থ কি? সে দিন এখানে (আমেরিকার) ছেলেদের জন্য একখানি পুস্তক প্রকাশিত হইল। তাহাতে একজন পাদরি ভ্রমলোক তাহার কলিকাতা

দর্শনের বিবরণ বর্ণন করিয়াছেন । তিনি বলেন, তিনি কলিকাতার রাস্তায় একখানি রথ কতকগুলি ধর্মোন্মত্ত ব্যক্তির উপর দিয়া চলিয়া বাইতে দেখিয়াছেন ।

মেমফিস নগরে আমি একজন পাদরী তত্রলোককে প্রচারকালে বলিতে শুনিয়াছি, ভারতের প্রত্যেক পরাগ্রামে হুজ শিঙদের ককালপূর্ণ একটা করিয়া গুরুগী আছে ।

হিন্দুরা খ্রীষ্টশিষ্যগণের কি করিয়াছেন যে, প্রত্যেক খ্রীষ্টিয়ান বালক-বালিকাকেই হিন্দুদিগকে হুট, হতভাগা ও পৃথিবীর মধ্যে ভয়ানক দানব বলিয়া ডাকিতে শিক্ষা দেওয়া হয় ?

বালকবালিকাদের রবিবাসরীর বিদ্যালয়ের শিক্ষার এক অংশই এই ;— খ্রীষ্টিয়ান ব্যতীত অপর সকলকে, বিশেষতঃ হিন্দুকে ঘৃণা করিতে শিক্ষা দেওয়া, যাহাতে তাহারা শৈশবকাল হইতেই মিশনে তাহাদের পরসী চাঁদা দিতে শিখে ।

সত্যের খাতিরে না হইলেও অন্ততঃ তাহাদের সম্মানগণের নীতির খাতিরেও খ্রীষ্টিয়ান মিসনরীগণের আর একরূপ ভাবের প্রকাশ দেওয়া উচিত নয় । একরূপ বালকবালিকাগণ যে বড় হইয়া অতি নির্দয় ও নির্ভর নরনারীতে পরিণত হয়, তাহাতে আশ্চর্য্য কি ? কোন প্রচারক যতই অনন্ত নরকের যন্ত্রণা এবং তথাকার জলমান অগ্নি ও গন্ধকের বর্ণনা করিতে পারেন, গোঁড়াঙ্গদের মধ্যে তাহার ততই অধিক প্রতিপত্তি হয় । আমার কোন বন্ধুর একটা অল্প-বয়স্ক দাসীকে ‘পুনরুত্থান’ সম্প্রদায়ের (৩৬) ধর্মপ্রচার শ্রবণের ফলস্বরূপ, বাতুলালয়ে পাঠাষ্টতে হইয়াছিল । তাহার গন্ধে জলন্ত গন্ধক ও নরকাগ্নির মাত্রাটী কিছু অতিরিক্ত হইয়াছিল !

আবার মাস্তাজ হইতে প্রকাশিত, হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে লিখিত গ্রন্থগুলি দেখ । যদি কোন হিন্দু খ্রীষ্টধর্মের বিরুদ্ধে একরূপ এক পংক্তি লেখেন, তাহা হইলে মিসনরীগণ স্বর্গমর্ত্য ভোলপাড় করিয়া ফেলেন ।

অদেববাসিগণ, আমি এই দেশে এক বৎসরের অধিক হইল রহিয়াছি । আমি ইহাদের সমাজের প্রায় সকল অংশই দেখিয়াছি । এখন উত্তর দেশের তুলনা করিয়া তোমাদিগকে বলিতেছি যে, মিসনরীরা অগতে আমাদিগকে

(৩৬) যে সম্প্রদায় খ্রীষ্টীয় ধর্মের প্রাচীন ভাব বলিয়া অমুদার মতসমূহের পুনঃস্থাপনে প্রয়াসী । আমেরিকার খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়বিশেষ ।

যে দৈত্য বলিয়া পরিচয় দেন, আমরা তাহা নহি, আর তাঁহারাও আপনাদিগকে দেবতা বলিয়া ঘোষণা করিলেও প্রকৃত পক্ষে তাঁহারা দেবতা নহেন। মিশনরীগণ হিন্দুবিবাকপ্রণালীর দুর্গীতি, শিথিলতা ও অন্তান্ত দোষের কথা বত কম বলেন, শুভই ভাল। এমন অনেক দেশ থাকিতে পারে, যথাকার বাস্তবিক চিত্রের সমক্ষে মিশনরীগণের হিন্দুসমাজের সমুদয় কামনিক চিত্র নিশ্চয় হইয়া বাইবে। কিন্তু বেতনভুক্ নিম্নক হওয়া আমার জীবনের লক্ষ্য নহে। হিন্দুসমাজ সম্পূর্ণ নির্দোষ, এ দাবী আর কেহ করে করুক, আমি তা কখন করিব না। এই সমাজের যে সকল ক্রটি অথবা শত শত শতাব্দীব্যাপী দুর্কিপাকবশে ইচ্ছাতে যে সকল দোষ জন্মিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে আর কেহই আমা অপেক্ষা অধিক জ্ঞাত নন। বৈদেশিক বহুগণ, যদি তোমরা যথার্থ সহানুভূতির সঙ্গে সাহায্য করিতে আইস, বিনাশ তোমাদের স্বর্দ উদ্দেশ্য না হয়, তবে তোমাদের কার্যের খুব উন্নতি হউক, ভগবানের নিকট এই প্রার্থনা।

কিন্তু যদি এই অবসর পতিত জাতির মন্তকে অনবরত, সময়ে অসময়ে ক্রমাগত গালিবর্ষণ করিয়া স্বজাতির নৈতিক শ্রেষ্ঠতা দেখান তোমাদের উদ্দেশ্য হয়, তবে আমি স্পষ্টই বলিতে পারি, যদি একটু জ্ঞানপর তার সহিত এই তুলনা করা হয়, তবে হিন্দুগণ, নীতিপরায়ণ জাতি হিসাবে জগতের অন্তান্ত জাতি হইতে অনেক শ্রেষ্ঠ আসন পাইবেন।

ভারতে ধর্মকে কখন ক্ষুদ্র গণ্ডীর ভিতর আবদ্ধ করিয়া রাখা হয় নাই। কোন ব্যক্তিকেই তাহার ইচ্ছাদেবতা, সম্প্রদায় বা আচার্য্য মনোনয়নে বাধ্য দেওয়া হয় নাই; সুতরাং ধর্মের এখানে যেরূপ উন্নতি হইয়াছিল, অন্য কোথাও সেরূপ হইতে পার নাই।

অপর দিকে আবার, ধর্মের ভিতর এই নানাভাবে বিকাশের জন্য একটা স্থিরবিন্দুর আবশ্যক হইল—সমাজ এই অচল বিন্দুরূপে গৃহীত হইল। ইহার ফল এই হইল যে, সমাজ কঠোরশাসনপূর্ণ ও একরূপ অচল হইয়া দাঁড়াইল। কারণ, স্বাধীনতাই উন্নতির একমাত্র সহায়।

পাশ্চাত্য প্রদেশে কিন্তু সমাজ ছিল, বিভিন্নভাবে বিকাশের ক্ষেত্র এবং স্থির বিন্দু ছিল ধর্ম। প্রতিষ্ঠিত চর্চের সহিত ঐকমত্য ছিল, ইউরোপীয় ধর্মের মূলমন্ত্র—এমন কি, এখনও তাহাই আছে আর যদি কোন সম্প্রদায় প্রচলিত মত হইতে কিছু স্বতন্ত্ররূপ হইতে বাইত, তাহাকেই শোণিতসাগরের মধ্য দিয়া অতি কষ্টে হাঁটিয়া তবে একটু সুবিধা লাভ করিতে হইত। ইহার

কল হইয়াছে একটা মহৎ সমাজসংহতি, কিন্তু তাহাতে যে ধর্ম প্রচলিত, তাহা স্থূলতঃ জড়বাদের উপর কখন উঠে নাই ।

আজ পাশ্চাত্য প্রদেশ আপনাব অভাব বুঝিতেছে । এখন উন্নত পাশ্চাত্য জৈবরত্নাধিগণের মূলমন্ত্র হইয়াছে—‘মানুষের যথার্থ স্বরূপ ও আত্মা ।’ সংস্কৃতিদর্শন অধ্যয়নকারী মাত্রেই জানেন, এ হাওয়া কোথা হইতে বহিতেছে, কিন্তু তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না, যতক্ষণ ইহা নূতন জীবন সঞ্চার করিতেছে ।

ভারতে আবার নূতন নূতন অনস্থার সংঘর্ষে সমাজসংহতির নবগঠন বিশেষ আবশ্যক হইতেছে । বিগত শতাব্দীর তিন চতুর্থাংশ ধরিয়া ভারত সমাজ-সংস্কারসভা ও সমাজসংস্কারকে পূর্ণ হইয়াছে । কিন্তু হায় ! ইহার মধ্যে সকলগুলিই বিফল হইয়াছে । ইহারা সমাজসংস্কারের রহস্য জানিতেন না । ইহারা প্রকৃত শিবিবার জিনিষ শিখেন নাই । বাস্তবাবশতঃ তাঁহারা আমাদের সমাজের যত দোষ, সব ধর্মের ঘাড়ে চাপাইয়াছেন । প্রবাদবাক্যে যেমন আছে, মশা মাতে গালে চড়, তেমনি তাঁহারা সমাজের দোষ সংশোধন করিতে গিয়া সমাজকেই একেবারে ধ্বংস করিবার যোগাড় করিয়াছিলেন । কিন্তু নোভাগ্যক্রমে এ ক্ষেত্রে তাঁহারা অটল অচল গাত্রে আঘাত করিয়াছিলেন, শেষে উহার প্রতিঘাতবলে নিজেরাই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলেন । যে সকল মহাত্মা নিঃস্বার্থ পুরুষ এইরূপ বিপথে চেষ্টায় অকৃতকার্য হইয়াছেন, সেই সকল ব্যক্তি ধন্ত ! আমাদের নিশ্চেষ্ট সমাজরূপ নির্জিত দৈত্যকে জাগরিত করিতে সংস্কারোন্মত্ততার এই বৈজ্ঞানিক আঘাতের বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছিল ।

আমরা ইহাদিগকে আশীর্ষচয় প্রয়োগ করিয়া ইহাদের অভিজ্ঞতা দ্বারা লাভবান হই আইস । তাঁহারা ইহা শিক্ষা করেন নাই যে, ভিতর হইতে বিকাশ আরম্ভ হইয়া বাহিরে তাহার পরিণতি হয়, তাঁহারা শিক্ষা করেন নাই, সমুদয় ক্রমবিকাশ পূর্ববর্তী কোন ক্রমসঙ্কেচের পুনর্বিকাশ মাত্র । তাঁহারা জানিতেন না, বীজ উহার চতুঃপার্শ্ব ভূত হইতে উপাদান সংগ্রহ করে বটে, কিন্তু নিজের প্রকৃতি অমুখ্যায়ী বৃক্ষ হইয়া থাকে । হিন্দুজাতি একেবারে ধ্বংস হইয়া নূতন কোন জাতি যতদিন না তাহার স্থান অধিকার করিতেছে, ততদিন সমাজের এরূপ বিপ্লবকর সংস্কার সম্ভব নহে । যতই চেষ্টা কর না কেন, যতদিন না ভারতের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইতেছে, ততদিন ভারত কখন ইউরোপ হইতে পারে না ।

ভারতের কি অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে? সেই ভারত, বাহা সমুদয় মহত্ব, নীতি ও আধ্যাত্মিকতার প্রাচীন জননী, যে ভূমিতে সাধুগণ বিচরণ করিতেন, যে ভূমিতে ঈশ্বরপ্রতিম ব্যক্তিগণ এখনও বাস করিতেছেন? সেই গ্রীসিয় সাধু সঙ্কেটসের নিকট সত্যাত্মসন্ধান আলোক লইয়া হে ভ্রাতৃগণ, এই বিস্তৃত জগতের প্রত্যেক নগর, গ্রাম, অরণ্য অবেষণ করিতে তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইতে রাজি আছি, অপর স্থানে যদি একরূপ লোক পাও, ত দেখাও। এ প্রবাদ ঠিক যে, ফল দেখিয়া গাছ চেনা যায়। ভারতের প্রত্যেক আত্মরক্ষকের তলে বসিয়া বৃক্ষ হইতে পতিত বুড়ি বুড়ি কীটদষ্ট, পক, আত্ম কুড়াও ও তাহাদের প্রত্যেকটী সম্বন্ধে একশত করিয়া খুব গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ রচনা কর। তথাপি ভূমি একটী আত্মসম্বন্ধেও সঠিক ভাষা লিখিতে পারিলে না। একটী সুপক, সরস, সুমিষ্ট আত্মে পাড়িয়া তাহার বর্ণনা করিলেই বুকি, ভূমি আত্মের প্রকৃত গুণ বিদিত হইয়াছ ও তাহার প্রকৃত বর্ণনা করিয়াছ।

এই ভাবেই এই ঈশ্বরকর মানবগণই হিন্দুধর্ম কি, তাহা প্রকাশ করেন। যে আভিরূপ বৃক্ষ শত শত শতাব্দী ধরিয়া পুষ্ট ও বর্দ্ধিত, বাহা সহস্র বর্ষ ধরিয়া ঝঙ্কাবাত সহ করিয়াও অনন্ত তারুণ্যের অক্ষয় তেজে এখনও গৌরবাসিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে, ইহাদের জীবন দেখিলেই তাহার স্বরূপ, শক্তি ও তাহার গূঢ়নিহিত তেজের বিষয় জানা যায়।

ভারতের কি বিনাশ হইবে? তাহা হইলে জগৎ হইতে সমুদয় আধ্যাত্মিকতা চলিয়া বাইবে, চরিত্রের মহান্ আদর্শ সমুদয় নষ্ট হইবে, সমুদয় ধর্মের প্রতি মধুর সহায়ভূতির ভাব বিনষ্ট হইবে, সমুদয় ভাবুকতা নষ্ট হইবে; তাহার স্থলে কাম ও বিলাসিতারূপ মেবদেবীর রাজত্ব হইবে; অর্থ হইবেন—তাহার পুরোহিত; প্রতারণা, পাশব বল ও ঐশ্বিন্দিতা হইবে—তাহার পূজাপদ্ধতি আর মানবাত্মা হইবেন, তাহার বলি। একরূপ কখন হইতে পারে না। কার্যশক্তি হইতে সহশক্তি অনন্তগুণে শ্রেষ্ঠ; যুগশক্তি হইতে প্রেমশক্তি অনন্তগুণে অধিক শক্তিমান। বাহারা মনে করেন, হিন্দুধর্মের বর্তমান পুনরুত্থান কেবল দেশহিতৈষিতাপ্রবৃত্তির একটী বিকাশমাত্র, তাহারা ভ্রান্ত।

প্রথমতঃ, আমরা এই অপূর্ব ব্যাপার কি, তাহা বুঝিবার চেষ্টা করি আইস।

ইহা কি আশ্চর্য্য নহে যে, একদিকে যেমন আধুনিক বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্রবল আক্রমণে পাশ্চাত্য স্বমতাক্ষ ধর্মসমূহের প্রাচীন দুর্গসমূহ ধুলিসাৎ হইতেছে—একদিকে যেমন বর্তমান বিজ্ঞানের হাতুড়ির চোটে, বিশ্বাস অথবা চর্কসমিতির অধিকাংশের সম্মুখিই বাহার মূল, সেই সকল ধর্মমতরূপ মৃৎপাত্রকে শুঁড়াইয়া ছাড়ু করিয়া ফেলিতেছে ; একদিকে যেমন আততায়ী আধুনিক চিন্তার ক্রমবর্দ্ধনশীল স্রোতের সহিত আপনাকে মিলাইতে পাশ্চাত্য ধর্মমতসকল কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িতেছে ; একদিকে যেমন অপর সমুদ্র ধর্মপুস্তকের মূলগ্রন্থগুলি হইতে আধুনিক চিন্তার ক্রমবর্দ্ধনশীল তাড়নার, বধাসম্ভব বিস্তৃত ও উদার অর্থ বাহির করিতে হইয়াছে, আর তাহাদের অধিকাংশই ঐ চাপে তথ্য হইয়া অপ্রয়োজনীয় স্রবোর তাণ্ডারে রক্ষিত হইয়াছে ; একদিকে যেমন অধিকাংশ পাশ্চাত্য চিন্তাশীল ব্যক্তি চর্কের সঙ্গে সমুদ্র সংস্রব পরিত্যাগ করিয়া অশান্তিসাগরে ভাসিতেছেন, অপর দিকে তেমনি যে সকল ধর্ম সেই বেদরূপ জ্ঞানের প্রসবণ-মূল হইতে প্রাণপ্রদ জল পান করিয়াছে অর্থাৎ হিন্দুধর্ম ও বৌদ্ধধর্মেরই কেবল পুনরুত্থান হইতেছে ?

অশান্ত পাশ্চাত্য নাস্তিক বা অজ্ঞেয়বাদী কেবল গীতা বা ধর্মপদেই (৩৭) স্বীয় আশ্রয় পাইয়া থাকেন ।

অদৃষ্টচক্র ঘুরিয়া গিয়াছে । আর যে হিন্দু নৈরাশ্রাশ্রপরিপ্লুতনেত্রে নিজ বাসভবনকে আততায়িপ্রদত্ত অগ্নিতে বেষ্টিত দেখিতেছিলেন, তিনি এক্ষণে বর্তমান চিন্তার প্রথর আলোকে ধূম অপসারিত হইবার পর দেখিতেছেন, তাঁহার গৃহই একমাত্র নিজ বলে দগ্ধায়মান রহিয়াছে আর অপরগুলি সব হয় ধ্বংস হইয়াছে, নহ, হিন্দু আদর্শ অমুখ্যায়ী পুনর্গঠিত হইতেছে । তিনি এক্ষণে তাঁহার অজ্ঞানোচন করিয়াছেন আর দেখিতে পাইয়াছেন, যে কুঠার সেই “উর্দ্ধমূল অধঃশাখ অধঃখের” (৩৮) মূলদেশ কাটিতে চেষ্টা করিয়াছিল, তাহাতে বাস্তবিক অজ্ঞচিকিৎসকের ছুরীর কার্য্য করিয়াছে ।

তিনি দেখিতেছেন, তাঁহার ধর্মরক্ষা করিবার অস্ত্র তাঁহার শাস্ত্রের বিকৃত অর্থ

(৩৭) বৌদ্ধদের শ্রেষ্ঠ নীতিশাস্ত্র ।

(৩৮) কঠোপনিষৎ ও গীতা হইতে গৃহীত—অর্থ—এই সংসাররূপ অধঃখরূপের মূল উর্দ্ধে (ব্রহ্ম) আর নিম্নে শাখা প্রশাখা গিয়াছে । এখানে হিন্দুধর্মকে বুঝাইতেছে ।

অথবা অস্ত্র কোনরূপ কপটতা করিবার আবশ্যকতা নাই। শুধু তাহাই নহে, তিনি তাঁহার শাস্ত্রের নিম্নাঙ্গগুলিকে নিম্নই বলিতে পারেন, কারণ, তাহা অরুদ্রতীর্ধর্শনস্তায়মতে (৩৯) নিম্নাধিকারিগণের অস্ত্র বিহিত। সেই প্রাচীন ঋষি-গণকে ধন্তবাদ, বাহারা একপ সর্বব্যাপী, সদাবিস্তারশীল ধর্ম্মপ্রণালী আবিষ্কার করিয়াছেন, বাহা জড়রাজ্যে বাহা কিছু আবিষ্কৃত হইয়াছে ও বাহা কিছু হইবে, সবই সাদরে গ্রহণ করিতে পারে। তিনি সেইগুলিকে নূতন ভাবে বুঝিতে শিখিয়াছেন এবং আবিষ্কার করিয়াছেন যে, যে সকল আবিষ্কৃত্য প্রত্যেক সৌম্যবদ্ধ ক্ষুদ্র ধর্ম্মসম্প্রদায়ের পক্ষে এত ক্ষতিকর হইয়াছে, তাহা তাঁহার পূর্ব পুরুষগণের ধ্যানলব্ধ তুরীয়া ভূমি হইতে আবিষ্কৃত সত্যসমূহের বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়জ্ঞানের ভূমিতে পুনরাবিষ্কার মাত্র।

এই কারণেই তাঁহার কিছুই ত্যাগ করিবার আবশ্যক নাই অথবা অস্ত্র। কোন স্থলে অস্ত্র কিছু খুঁজিবার অস্ত্র তাঁহার বাটবার কোন প্রয়োজন নাই। যে অনন্ত ভাণ্ডার তিনি উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহা হইতে কিয়দংশ লইয়া নিজ কাষে লাগাইলেই তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট হইবে। তাহা তিনি করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, ক্রমশঃ আরো করিবেন। উহাই কি বাস্তবিক এই পুনরুত্থানের কারণ নহে?

বঙ্গীয় যুবকগণ, তোমাদিগকে আমি বিশেষ করিয়া আহ্বান করিয়া বলিতেছি,—

ব্রাহ্মগণ, লজ্জার বিষয় হইলেও ইহা আমরা জানি যে, বৈদেশিকগণ যে সকল প্রকৃত দোষের অস্ত্র হিন্দুজাতিকে নিন্দা করেন, তাহার কারণ আমরা। আমরাই ভারতের অস্ত্রাস্ত্র ভাতির মস্তকে অনেক অশুচিত গালিবর্ষণের কারণ। কিন্তু ঈশ্বরকে ধন্তবাদ, আমরা ইহা সম্পূর্ণ জানিতে পারিয়াছি আর তাঁহার আলীন্দ্রাদে আমরা শুধু আপনাদিগকেই শুদ্ধ করিব, তাহা নহে, সমুদয় ভারতকেই সনাতন ধর্ম্ম প্রচারিত আদর্শানুসারে জীবন গঠন করিতে সাহায্য করিতে পারিব। প্রথমে আইস, প্রকৃতি ক্রীতদাসের কপালে সদাই যে ঈর্ষ্যারূপ তিলক অঙ্কিত করেন, তাহা মোচন করি। কাহারও প্রতি ঈর্ষ্যাধ্বিত

(৩৯) অরুদ্রতী অতি ক্ষুদ্র নক্ষত্র বিশেষ। কাহাকেও এই নক্ষত্র দেখাইতে হইলে প্রথমে উহার নিকটবর্ত্তী বৃহৎ কোন নক্ষত্রকে দেখাইয়া তাহাতে চক্ষু স্থির হইলে তবে অরুদ্রতী দৃষ্টিগোচর হয়। সেইরূপ ধর্ম্মের স্বকৃত্যব বুদ্ধিতে হইলে প্রথমে স্থূলভাবের সাহায্য লইতে হয়।

হইও না। সকল শুভকর্মান্বিত্যকেই সাহায্য করিতে সর্বদা প্রস্তুত থাক। ত্রিলোকীয় প্রত্যেক জীবের উদ্দেশ্যে শুভেচ্ছা প্রেরণ কর।

আমাদের ধর্মের এক কেন্দ্রীভূত সত্য—বাহ্য হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন সকলেরই সাধারণ উত্তরাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত, তাহার উপর দণ্ডায়মান হই আইস। সেই কেন্দ্রীভূত সত্য এই মানবাত্মা, অজ্ঞ, অবিনাশী, সর্বব্যাপী অনন্ত মানবাত্মা, বাহার মহিমা স্বয়ং বেদ প্রকাশ করিতে অক্ষম, বাহার মহিমার সমক্ষে অনন্ত সূর্য্য চন্দ্র তারকা ও নীহারময় নক্ষত্রপুঞ্জ বিন্দুতুলা। প্রত্যেক নরনারী, শুধু তাহাই নহে, উচ্চতম দেব হইতে ভোগীদের পদতলস্থ ঐ কীট পর্য্যন্ত সকলেই ঐ আত্মা, হয় উন্নত, নয় অবনত। প্রভেদ—প্রকারগত নহে, পরিমাণগত।

আত্মার এই অনন্ত শক্তি, জড়ের উপর প্রয়োগ করিলে ভৌতিক উন্নতি হয়, চিন্তার উপর প্রয়োগ করিলে মনীবীর বিকাশ এবং আপনার উপর প্রয়োগ করিলে মানুষকে ঈশ্বর করিয়া তুলে।

প্রথম আমরা ব্রহ্মত্ব লাভ করি আইস, পরে অপরকে ব্রহ্ম হইতে সাহায্য করিব। ‘আপনি সিদ্ধ হইয়া অপরকে সিদ্ধ হইতে সহায়তা কর,’ ইহাই আমাদের মূলমন্ত্র হউক। মানুষকে পাণী বলিও না। তাহাকে বল, তুমি ব্রহ্ম। যদিও শরতান কেহ থাকে, তথাপি আত্মাদের ব্রহ্মকেই স্মরণ করা কর্তব্য—শরতানকে নহে।

যদি গৃহ অন্ধকার থাকে, তবে সর্বদা অন্ধকার অন্ধকার বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করিলে অন্ধকার দূর হইবে না। আলো লইয়া আইস। জানিয়া রাখ, বাহ্য কিছু অভাবাত্মক, বাহ্য কিছু পূর্ববর্তী ভাবগুলিকে ভাবিয়া কেলিতেই নিবৃত্ত, বাহ্য কিছু কেবল দোষদর্শনাত্মক, তাহা চলিয়া যাইবেই যাইবে; বাহ্য কিছু ভাবাত্মক, বাহ্য কিছু গড়িতে চেষ্টা করে, বাহ্য কোন একটা সত্য স্থাপন করে, তাহাই অবিনাশী, তাহাই চিরকাল থাকিবে। এস, আমরা বলিতে থাকি, ‘আমরা সংস্করণ, ব্রহ্ম সংস্করণ আর আমরাই ব্রহ্ম, শিবোহং শিবোহং’—এই বলিয়া অগ্রসর হইয়া যাই, চল। জড় আমাদের লক্ষ্য নহে, চৈতন্য। যে কোন বস্তুর নামরূপ আছে, তাহাই নামরূপহীন সত্তার অধীন। ঋতি বলেন, ইহাই সনাতন সত্য। আলোক লইয়া আইস, অন্ধকার আপনিই চলিয়া যাইবে। বেদান্তকেশরী গর্জ্জন করুক, শৃগালগণ তাহাদের গর্ভে পলায়ন করিবে। ভাব চারিদিকে ছড়াইতে থাক; কল বাহ্য হইবার, হউক। বিভিন্ন রাসায়নিক পদার্থ একত্রে

রাখিয়া দাও; উহাদের মিশ্রণ আপনা আপনিই হইবে। আশ্বার শক্তির বিকাশ কর; উহার শক্তি ভারতের সর্বত্র ছড়াইয়া দাও; যাহা কিছু প্রয়োজন, তাহা আপনা আপনিই আসিবে।

তোমার আভ্যন্তরিক ব্রহ্মভাব পরিষ্কৃত কর, সমুদয়ই উহার চারিদিকে সামঞ্জস্যভাবে বিস্তৃত হইবে। বেদে বর্ণিত ইন্দ্রবিরোচনসংবাদ (৪০) স্মরণ কর; উভয়েই তাঁহাদের ব্রহ্মত্বসম্বন্ধে উপদেশ পাইলেন। কিন্তু অম্বর বিরোচন তাঁহার দেহকেই ব্রহ্ম বলিয়া স্থির করিলেন, ইন্দ্র কিন্তু দেবতা বলিয়া বৃত্তিতে পারিলেন, বাস্তবিক আত্মাকেই ব্রহ্ম বলা হইয়াছে। তোমরা সেই ইজ্ঞের সন্তান; তোমরা সেই দেবগণের বংশধর। জড় কখন তোমাদের জঁখর হইতে পারে না, দেহ কখন তোমাদের জঁখর চইতে পারে না।

ভারত আবার উঠিলে, কিন্তু জড়ের শক্তিতে নহে, চৈতন্ত্যের শক্তিতে; বিনাশের বিজয়পতাকা লইয়া নহে, শান্তি ও প্রেমের পতাকা লইয়া—সন্ন্যাসীর বেশসহায়ে; অর্থের শক্তিতে নহে, ভিক্ষাপাত্রের শক্তিতে। বলিও না, তোমরা দুর্বল; বাস্তবিক, সেই আত্মা সর্বশক্তিমান। রাম-কৃষ্ণের শ্রীচরণের দেবম্পর্শে যে ঐ কয়েকটি মুষ্টিমের যুবকদের অভ্যুদয় হইয়াছে, তাঁহাদের দিকে দৃষ্টিপাত কর। তাঁহারা আসাম হইতে সিদ্ধ ও হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্যন্ত তাঁহার উপদেশামৃত প্রচার করিয়াছেন। তাঁহারা পদব্রজে ২০০০০ কুট উর্দ্ধগামী হিমালয়ের তুষাররাশি অতিক্রম করিয়া হিব্রতের রহস্য ভেদ করিয়াছেন। তাঁহারা চীরগামী হইয়া দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়াছেন। কত অত্যাচার তাঁহাদের উপর দিয়া গিয়াছে—এমন কি, তাঁহারা পুলিশ দ্বারা অহুসৃত হইয়া কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছেন, অনশেষে যখন গভর্ণমেন্ট তাঁহাদের নির্দোষিতার বিষয়ে বিশেষরূপ প্রমাণ পাইয়াছেন, তখন তাঁহারা মুক্তি লাভ করিয়াছেন।

এক্ষণে তাঁহারা বিংশতি জন মাত্র। কাগই যেন এই সংখ্যা দ্বিসহস্রে পরিণত হয়। সে বঙ্গীয় যুবচবুন্দ, তোমাদের দেশের জন্ত ইহা প্রয়োজন, সমুদয় জগতের জন্ত ইহা প্রয়োজন। তোমাদের আভ্যন্তরীণ ব্রহ্মশক্তি জাগরিত কর; উহা তোমাদিগকে ক্ষুধাতৃষ্ণা শীত উষ্ণ সমুদয় সহ্য করিতে সক্ষম করিবে। বিলাসপূর্ণ গৃহে বসিয়া, সর্বপ্রকার সুখসন্তোগে পরিবেষ্টিত

থাকিয়া একটু সখের দর্শন করা অত্যাশ্চর্যের পক্ষে শোভা পাইতে পারে, কিন্তু ভারতের অস্থিমজ্জায় ইহা হইতে উচ্চতর ভাব জড়িত । সে সহজেই আত্মত্যাগ ধরিয়া ফেলে । তোমাদিগকে ত্যাগ করিতে হইবে । মহৎ হও । স্বার্থত্যাগ ব্যতীত কোন মহৎ কার্য্যই সাধিত হইতে পারে না । পুরুষ স্বেচ্ছা জগৎসৃষ্টি করিবার জন্য আপনার স্বার্থত্যাগ করিলেন, আপনাকে বলি দিলেন । তোমরা সর্বপ্রকার আরাম, সুখসচ্ছন্দ, নাম, যশ অথবা পদ, এমন কি, জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন দিয়া মানবরূপ শৃঙ্খলগঠিত এমন একটা সেতু নিৰ্ম্মাণ কর, যাহার উপর দিয়া লক্ষ লক্ষ লোক এই জীবনসমুদ্র পার হইয়া যাইতে পারে ।

অস্বার্থপ্রকার মঙ্গলকারী শক্তিকে একত্রীভূত কর । তুমি কোন পতাকার নিম্নে থাকিয়া যাত্রা করিতেছ, সে দিকে লক্ষ্য করিও না । তোমার পতাকা নীল, হরিত বা লোহিত, তাহা গ্রাহ্য করিও না, কিন্তু সমুদ্রয় রঙ মিশাইয়া প্রেমরূপ ধ্বজবর্ণের তীব্র জ্যোতির প্রকাশ কর । আমাদের আবশ্যক—কার্য্য করিয়া যাওয়া—ফল বাহা, তাহা আপনা আপনি হইবে । যদি কোন সামাজিক নিয়ম তোমার ব্রহ্মত্বলাভের প্রতিকূল হয়, তাহা আত্মার শক্তির সম্মুখে আর টিকিবে না । আমি ভবিষ্যৎ কি হইবে, তাহা দেখিতে পাইতেছি না, দেখিবার জন্য আমার আগ্রহও নাই । কিন্তু আমি যেন দিব্যচক্ষে দেখিতেছি যে, আমাদের সেই প্রাচীনামাতা আবার জাগরিতা হইয়াছেন, পূর্ব্ব অপেক্ষা অধিক মহিমাযুক্তা হইয়া পুনর্বার নব-যৌবনশালিনী হইয়া তাঁহার সিংহাসনে বসিয়াছেন । শান্তি ও আশীর্বাদ্য প্রয়োগ সহকারে তাঁহার নাম সমগ্র জগতে ঘোষণা কর ।

কর্ম্ম ও প্রেমে চিরকাল তোমাদের

দিব্যকানন্দ ।

প্রবচনিত্র ।

পঞ্চম অঙ্ক ।—তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মধুবনের অপর পার্শ্ব ।

(প্রব তপস্কার মগ্ন ও নারদের প্রবেশ ।)

নারদ । আহা ! এই মধুবন !

পূর্ণ যেন পবিত্র হাওয়ায় !

বোধ হয়, সব যেন ভক্তিমাখা, দয়ামাখা, শান্তিমাখা হেথা ।

ফলতরে নতশির তরুশাখাগুলি

যেন ভক্তিভাবে ভগবানে করিছে প্রণাম ।

মুহূর্ত্ত সমীরে, কভু হুলে ধীরে ধীরে

অলক্ষ্যে হুলায় যেন পাখা,

পাছে কীট পতঙ্গাদি প্রব অঙ্গে বসি

প্রব ধ্যান করে ভঙ্গ ।

আহা ! কিবা ভক্তির মহিমা ।

(নেপথ্যে ভক্তির গীত)

আমারে যে চায়, সেই তাঁরে পায়,

অঁধার খনিতে উজ্জলে মণি ।

নারদ । কোমল সঙ্গীত স্রোত কোথা হোতে আসে ?

কে গাইছে—“আমারে যে চায় সেই তাঁরে পায়”

কাহারে চাইলে কারে পাওয়া যায় ?

ভক্তিরে চাইলে ভগবান মিলে ।

“অঁধার খনিতে উজ্জলে মণি”

সত্য বটে—অজ্ঞানতারূপ

অন্ধকারময় হৃদয়খনিতে.

জলে উঠে অজ্ঞানরূপ মণি ।

প্রবের সে ভক্তির প্রবাহে,

জড় প্রকৃতিও যেন হইয়াছে ভক্তিমাখা ;

সেই ভক্তি

মূর্ত্তিমতী হোয়ে বুঝি আসিছে নিকটে ;

তাহারই এ গিষ্ঠ কণ্ঠধ্বনি ।

(গাইতে গাইতে ভক্তির প্রবেশ)

ভক্তি । আমারে যে চায়, সেই তাঁরে পায়,

অঁধার খনিতে উজলে মণি ।

আমি না আইলে, সহজে না মিলে,

নব জলধর সেই রূপ ধানি ॥

সাধুর বিমল হৃদয় মন্দিরে,

সাধনে প্রবেশি আমি ধীরে ধীরে,

যেখানে আমি, গোলোক স্বামী,

রম্যসনে নামি আসেন আপনি ॥

নারদ । কে—মা ভক্তি এসেছ ?

(নেপথ্যে সঙ্গীত)

প্রীতি শ্রদ্ধা দয়া, তিনটী তনয়া,

তোমারই জননী ভকতি গো ।

নারদ । আবার কোমল কণ্ঠধ্বনি !

কে আসিছে পুনঃ ?

(অন্তরিক্ত হইতে প্রীতি শ্রদ্ধা ও দয়ার গাইতে গাইতে প্রবেশ)

প্রীতি শ্রদ্ধা দয়া, তিনটী তনয়া

তোমারই জননী ভকতি গো ।

মা গো তব সনে, মিলি তিন বোনে,

ভক্ত হৃদে করি বসতি গো ॥

তিনে এক একে তিন, বাধা আছি চিরদিন,

মার টানে মেয়ে আনে, ফুটে উঠে সাধু প্রাণে,

বিমল যোগ জ্যোতিঃ গো ॥

নারদ । ভক্তি, প্রীতি, শ্রদ্ধা, দয়া !

বড়ই হইলু প্রীতি

হেরি তোমাদের

মূর্ত্তিমতী আজি মধুবনে ।

ভক্তি । প্রভো ! স্বপ্নরূপে

ভগবান পাদপদ্মে বাস করি মোরা ;
 তরু আকর্ষণে স্থলরূপে আমাদের প্রকট প্রকাশ।
 ঋব আরাধনে
 কম্পিত গোলোকে বিষ্ণু সিংহাসন ;
 লক্ষ্মী নারায়ণ চরণ যুগল
 হোয়েছে চঞ্চল ;
 কাতরা কমলা, কাতর শ্রীধরি ;
 বাধা ছিন্ন মোরা শ্রীধরিচরণে,
 ঋবের কঠোর তপঃ আকর্ষণে
 সে বন্ধন হইল শিথিল ;
 সেই আকর্ষণে প্রভো !
 আইনু আমরা আজি মধুবনে।

নারদ।, ভক্তি প্রীতি শ্রদ্ধা দয়া

যেই স্থানে করে আগমন,
 তরায় আসেন তথা শ্রীমধুসূদন।
 আশা! আজি মম কিবা আনন্দের দিন,
 ঋব তপোবলে গোলোক আভাস,
 মধুবনে ক্ষণে ক্ষণে হইছে প্রকাশ।
 ধন্য আমি হেন শিষ্যে মঙ্গদান করি !
 ভক্তি প্রীতি শ্রদ্ধা দয়া!
 চারিধনে ঋবহৃদে হও বদ্ধনুল।
 (স্বগতঃ) যাইব এখন ঋবের পিতার কাছে,
 স্নানোত্তির বনবাস করিব মোচন
 বলিয়া উত্তানপাদে।

(প্রস্থান)

ভক্তি আদি। নবীন নীরদ ঐ এল বোলে এল এল।

হেসে হেসে আসে আগে কমলা বিজলী আলো ॥

কাঁদে ঋব কাঁদে মেঘ,

বেগে ধারা বহিবে গো,

গলেছে নীরদ হৃদি, আর ত থাকে না জল ॥

(ভক্তি আদির প্রস্থান)

ঐব । ছন্দের ধন, সে নীল রতন
 পদ্মপলাশলোচন কোথা লুকাইল ?
 এই যে এখনই
 হৃদি মাঝে ছিল বিরাজিত ;
 ক্ষণে দেখা দেয়—
 আবার লুকাই কেন ?
 কোথা হরি পদ্মপলাশলোচন
 দাও দেখা ;
 তব অদর্শন আর পারিনা সহিতে ।

ঐব । সে প্রাণধনে, অতি যতনে, হৃদে রাখিতে চাই ।
 তবু ক্ষণে ক্ষণে, কেন সে রতনে, হারাই হারাই ॥
 এই দেখি কাছে, এই কোথা গেছে,
 পুনঃ আসিয়াছে, পুনঃ দেখি নাই,
 মেঘে লুকোচুরি, চপলা চাতুরী,
 কোরানাক হরি অধীনের ঠাই ॥
 গভীর আঁধারে, ফেলো না আমারে,
 মরম ভিতরে বড় ব্যথা পাই,
 (বুঝি) মনের মতন, পাওনা যতন,
 তাই কর ভূমি পালাই পালাই ॥

লক্ষ্মী । (নেপথ্যে) লও বৎস !
 লও লও ঐশ্বর্য আমার ;
 রাজ্যের আশায় তপস্তা তোমার,
 সেই আশা আমি করিব পূরণ ।
 হেয়, শূন্তে দোলে ঐ স্বর্ণসিংহাসন
 আনিয়াছি তব তরে ।
 ধর বৎস ! ধর সিংহাসন
 ক্ষান্ত হও তপস্যায় ;
 রাজা হয়ে স্বখে কর রাজ্যভোগ ।

ঐব । একি ! একি !
 সহসা শিহরি উঠে কেন প্রাণ ?

কাঞ্চনের জ্যোতিঃ

কে আনিল হৃদাকাশে ?

ঐ ছলিতেছে শূন্যে স্বর্ণসিংহাসন ;

কাঞ্চন রতন, অতুল বৈভব

রহিয়াছে রানীকৃত।

বৈরাগ্য। (নেপথ্যে) ছুঁয়োনা ছুঁয়োনা রাজসিংহাসন।

বিনেক। (নেপথ্যে) পাবে না পাবে না হরি দরশন।

ধ্রুব। কি! পাব না পাব না তবে হরি দরশন ?

ছার সিংহাসন,

ছার রাজ্যধন নাহি প্রয়োজন ;

নিরখি যখন সুন্দর সে রূপরাশি

অস্তরে তখন হয় যে সুখ উদয়,

সে সুখের সনে,

রাজসিংহাসনে হয় না তুলনা।

কে গো তুমি, আনি প্রলোভন

ভূলাও আমার ?

ভূলায়োনা, ভূলায়োনা ;

প্রলোভনে ভুলি

ভুলিব না সেই পদ্মশলাশলোচনে।

কোথা হরি পদ্মশলাশলোচন

দাও দেখা ;

এই প্রাণে ছিলে,

কোথায় লুকাইলে পুনঃ ?

উহঃ! বুক ভেঙ্গে গেল,

হারাইলু হারাইলু হরি।

শুনিয়াছি পঞ্চতপ করিলে সাধন

হরি দরশন মিলে ;

পঞ্চতপ তবে আজি করিব সাধন—

শিরে সূর্য্য রাখি,

জালি অগ্নি চারিভিতে

কেন্দ্রস্থলে করিব আসন ;
 উর্দ্ধমুখে উর্দ্ধবাহু হয়ে
 ডাকিব ডাকিব বলি, জয় জয় নারায়ণ
 দেখি টলে কি না টলে সেই রাজীব চরণ
 দেখি পাই কি না পাই পদ্মপলাশলোচন,
 দেহের পতন কিম্বা তপস্তা সাধন ।
 জল জল জল জলন্ত অনল ।
 প্রসার প্রসার তব জিহ্বা লোল ॥
 ওহে জ্যোতির্ময় মধ্যাহ্ন তপন,
 ঢাল ঢাল শিরে প্রধর কিরণ,
 পঞ্চতেজ আজি হোক সন্মিলন,
 দীন হীন ধ্রুবে দাও দাও কোল ॥

(অগ্নি মখে; কৃষ্ণ প্রদান)

(প্রীতি শ্রদ্ধা ও দয়ার সহিত বেগে ভক্তির প্রবেশ)

ভক্তি । অপূর্ব বালক ! অপূর্ব তপস্তা !
 হেন ভক্ত দেখি নাই কভু !
 অনার্য্যসে অগ্নিমাঝে করিল প্রবেশ ।
 প্রীতি ! শ্রদ্ধা ! দয়া !
 এস সবে মিলি
 নিজ নিজ শক্তিস্রোত সমষ্টি করিয়া
 একাধারে প্রবাহুড়ে ঢালি অবিরাম ।
 অচিরে ধ্রুবের
 বাতে হয় নারায়ণ দরশন লাভ ।
 কোথা হরি দয়াময় !
 রক্ষা কর ভক্তে ভব ।
 আমাদের শক্তিস্রোত ঢালিয়া নিয়ত
 হইয়াছি ক্ষীণ মোরা
 থাকিতে পারি না আর ।
 এস স্বরা করি—
 নতুবা ভক্তবৎসল নামে কলঙ্ক হইবে ।

(ঋবকে কোলে করিয়া অগ্নিমধ্য হইতে লক্ষ্মীর উত্থান)

লক্ষ্মী । ধন্ত শিশু ! ধন্ত ভক্তি এর !

ধন্ত এর শুভদেব !

ধন্ত এর কঠোর সাধন !

হেরিয়া শিশুর এই কঠিন সাধনা,

প্রাণ বড় হইল ব্যাকুল ।

কোথা প্রভু ! তাকে ত্বর দাও দরশন ।

দেখ আসি—তব তরে

কত কষ্ট সহিছে বালক ।

আমি নারী,

কতকণ আর দেখিবারে পারি

শিশুর এ তপস্বী কঠিন ।

কোথা প্রাণেশ্বর, স্রীমধুসূদন !

পাষণ হয়ে কি তুমি রহিলে গোলোকে ?

বারেক আসিয়া প্রভো ! দেখ না বালকে ।

ভক্তি । মাগো ! জগতের ভক্তি

যেখানে যা ছিল,

সমষ্টি করিয়া

একাধারে ঋবককে কোরেছি স্থাপন ।

করিছে বালক কঠোর সাধনা ;

দয়াময় হরি, এখনও তবু

নাহি দিল দরশন ।

লক্ষ্মী । তাই তো—এখনও তো

প্রাণনাথ না দিলেন দেখা !

ভক্তি ! অচিন্ত্য মনের গতি তাঁর

কে পারে বুঝিতে !

ভক্তি । প্রীতি ! শ্রদ্ধা ! দয়া !

হের—হের ;

অকস্মাৎ ঐ লতিকার শির

নত হয়ে কেন চুমিছে ধরণী ?

কেন তরুণাখাগুলি

নত হয়ে করিছে প্রণাম ?

নিবিড় নীলমাল্য।

কেন শূন্যে হয় আলোড়িত ?

অস্তরীক্ষে জ্যোতিক মণ্ডলী

কেন ক্রমে হইছে নিপ্লত ?

নীলাবরে নীলবর্ণ জ্যোতির সাগর

তরঙ্গে তরঙ্গে হইতেছে প্রবাহিত ।

এতদিনে হরি

পুরাইল যুগি প্রবের বাসনা ।

ভক্তি আদি । ঐ গুন শূন্যে বাজিছে হুপুর ।

এল এল এল হরি, আর নাহিক অধিক দূর ॥

নেমেছে কাঞ্চন ভাতি,

নামিছে নীলিম জ্যোতিঃ,

আলোকে হুপুর বাজে, আহা কি স্নন্দর উজলে মধুর ॥

(নারায়ণের আবির্ভাব ও ভক্তি আদির প্রস্থান ।) (ক্রমশঃ)

প্রতিমাপূজা সম্বন্ধে দুই একটা কথা ।

(স্বামী বিমলানন্দ ।)

মানুষ কোন কার্যে যখন বহুদিনের অভ্যাস দ্বারা আসক্ত হইয়া পড়ে, তখন তাহাকে সেই কার্য হইতে নিরস্ত করা বড়ই কঠিন । বিশেষতঃ, যদি সেই কার্যটা তাহার ভাল বলিয়া ধারণা থাকে, তাহা হইলে তাহা হইতে নিবৃত্ত করা এক প্রকার অসম্ভব । এইরূপ ব্যক্তিকে সহসা যদি কেহ (তাহার স্বার্থ কল্যাণ ইচ্ছাতেও) বলে যে, সে যাহা করিতেছে, তাহা অজ্ঞান, তাহা হইলে উপদেষ্টার কথায় বিশ্বাস করিয়া সেই কার্য হইতে দ্রুত হওয়া দূরে থাকুক, বরঞ্চ তাহার প্রতি ত্রুটি হইয়া সে ব্যক্তি দৃঢ়তর আসক্তি প্রকাশ করিয়া সেই নিষিদ্ধ কার্যে লিপ্ত হয় ।

ব্যক্তিগত এই স্বভাব জ্ঞাতিতেও দেখিতে পাওয়া যায়। সেই নিমিত্ত সমাজ বা ধর্মসংস্কারকগণ এত চেষ্টা করিয়াও দেশবিশেষে বহুমূল কোন

সামাজিক বা ধর্মসম্বন্ধীয় রীতি নীতির পরিবর্তন করিতে কৃতকায্য হন না। বতদিন না অধিকাংশ লোকের মধ্যে প্রচলিত কোন রীতিবিশেষের প্রতি ঘেব ভাব আইসে, ততদিন তাহার মূলোৎপাটনকারী কোন বিপ্লব ঘটতে পারে না। এবং এইরূপ বিপ্লব না ঘটিলে দীর্ঘকালের জাতীয় কোন রীতির পরিবর্তনও হয় না।

সমাজ বা ধর্মসম্বন্ধীয় রীতি নীতি বিশেষের প্রতি সাধারণের ঘৃণা তখনই আইসে, যখন উহা মানবজন্মের পবিত্র ভাব সকলের সম্পূর্ণ বিরোধী হইয়া মনুষ্যকে উৎপীড়ন বা অধঃপাতিত করিবার উপায় হইয়া দাঁড়ায়। যে সকল রীতি নীতি সাময়িক অবস্থা বিশেষের উপযোগী করিয়া গঠিত, সে গুলি সেই অবস্থাবিশেষের পরিবর্তন বা বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তিত বা বিনষ্ট হইয়া থাকে। কতকগুলি রীতি নীতি ক্ষমতাশালী স্বার্থপর ব্যক্তি দ্বারা নিজ স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে কেবল ক্ষমতার প্রভাবে প্রবর্তিত হয়। এরূপ রীতি নীতি স্বভাবতঃই অনিষ্টকর এবং মনুষ্যের নিম্নল ধর্মভাববিরুদ্ধ। সেই নিমিত্ত এরূপ রীতি নীতি অতি অল্পসংখ্যক স্বার্থপর ব্যক্তি ব্যতীত সকলের নিকট ঘৃণিত এবং শীঘ্রই বিনষ্ট হয়। কিন্তু কতকগুলি রীতি নীতি কোন দেশ বা কালবিশেষে প্রবর্তিত হইলেও তাহা মানবাস্ত্বঃকরণের কতকগুলি চিরন্তন আধ্যাত্মিক ভাবের উপর স্থাপিত। এই সকল রীতি নীতি সময়ে অজ্ঞানবশতঃ বিকার প্রাপ্ত হইলেও কোন কালে মনুষ্যের শুদ্ধ ধর্মভাবের সহিত একান্ত বিরোধী হয় না; কখনও এরূপ হয় না যে, মনুষ্য ইচ্ছা করিলে, সেই সকল রীতি নীতি পালন করিয়া উচ্চ আদর্শের দিকে অগ্রসর হইতে না পারে।

আমাদের দেশে মূর্তিপূজা এই শেষোক্ত শ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়া বোধ হয়। তাহার প্রাধান্য প্রমাণ এই যে, আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই এবং ইতিহাসেও জানিতে পারি যে, অনেক ব্যক্তি মূর্তিপূজা করিয়াও অতি উচ্চ আদর্শে জীবন গঠিত করিয়াছেন এবং করিতেছেন। যদি ধর্মের সহিত মূর্তিপূজা একেবারে বিরোধী হইত, তাহা হইলে এরূপ হওয়া সম্ভব হইত না।

। মূর্তিপূজা অনেক স্থলে যে অধর্ম আচরণের উপায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহা আমরা সবিশেষ অবগত আছি। কিন্তু এরূপ স্থলে আমরা মূর্তিপূজার উপর দোষারোপ না করিয়া পূজকের দোষ বলিব। বলিব যে, পূজক যথার্থ

ধর্মজীবন লাভে কৃতসঙ্কল্প নয়, এইজন্ত তাহার নিকট মূর্তিপূজা ঐক্য বিকৃত-
কার ধারণ করিয়াছে। বাহার বথার্থ ধর্মলাভ উদ্দেশ্য, সে মূর্তি পূজার
পবিত্রভাব রক্ষা করিয়া ধর্ম-জীবনে উন্নতি লাভ করিতে পারে। আর বাহার
উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র, সে ধর্মের অতি উচ্চ উচ্চ কথা বলিয়া (অনেক সময় বাহ্য
দৃষ্টিতে মহৎ কর্মের অনুষ্ঠান করিয়াও) ধর্ম-জীবনে কিঞ্চিৎমাত্রও অগ্রসর হইতে
পারে না। এ স্থলে আশঙ্কা হইতে পারে যে, অনুষ্ঠানের উপর ধর্ম-জীবন
নির্ভর করে না ; উদ্দেশ্য ধর্ম-লাভ হইলেই ধর্ম-লাভ হয়। এ কথায় উত্তরে
আমরা বলিব, উদ্দেশ্য ধর্ম-জীবন লাভের একটি প্রধান কারণ হইলেও এক-
মাত্র কারণ নয়। উদ্দেশ্য এবং তদনুকূল উপায়—এই দুইয়ের মিলনে কার্য
সিদ্ধ হয়। এ কথা যে কেবল ধর্ম-সম্বন্ধে সত্য, এমন নয়। মনুষ্য যে কোন
বস্তু লাভ করিতে ইচ্ছা করুক না কেন, যদি সেই বস্তু লাভের জন্ত কোন
অনুকূল উপায়ের অনুসরণ না করে, তাহা হইলে তাহা লাভ করিতে পারে
না। পণ্ডিত হওয়া বাহার উদ্দেশ্য, তাহাকে পড়িতে হয়, যে ব্যক্তি
স্বাভাবিক বল বৃদ্ধি করিতে ইচ্ছুক, তাহাকে ব্যায়ামাদি করিতে হয়। কিন্তু
পাণ্ডিত্যলাভেচ্ছু ব্যক্তি ব্যায়াম দ্বারা নিজ উদ্দেশ্য সফল করিতে পারে না ;
আবার স্বাস্থ্য বাহার জীবনের প্রধান লক্ষ্য, পড়া শুনা করিয়া সে নিজ অতীষ্ট
সিদ্ধ করিতে পারে না। এই নিমিত্তই বলিয়াছি, কেবল উদ্দেশ্য থাকিলে
কায হইবে না ; তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনুকূল উপায়ের অনুসরণ আবশ্যক।
ধর্মসম্বন্ধে বলি, ধর্ম-লাভ করিবার কেবল মাত্র ইচ্ছা থাকিলেই হইবে না,
সাধন চাই। উদ্দেশ্যরহিত সাধন অতি সহজেই বিকৃত ভাব ধারণ করে।
কিন্তু উদ্দেশ্য ঠিক থাকিলে আশঙ্কা না হয় দুদিন পরে ঠিক সাধন খুঁজিয়া লয়।

সকল বস্তুতে এক অধিতীয় অনন্ত আত্মার অস্তিত্ব উপলব্ধি করা ধর্মের
চরম উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য লাভের উপায় স্বরূপ ভিন্ন ভিন্ন সাধন প্রণালী
ভিন্ন ভিন্ন মহাপুরুষ কর্তৃক প্রবর্তিত হইয়াছে। স্থল দৃষ্টিতে এই সকল সাধন
পরস্পর হইতে বিভিন্ন মনে হইলেও, বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা
যায়, এই সকল গুণিই এক সত্য অবলম্বনে গঠিত। সর্বভূতে ভগবান
দেখিতে হইলে প্রথমে কোন একটি নির্দিষ্ট ব্যক্তি (যথা গুরু) বস্তু (যথা
সূর্য্য) বা স্থানে (যথা ক্ষেত্র) ঈশ্বর বুদ্ধি স্থাপন করিয়া পুনঃ পুনঃ তাবনা
দ্বারা সেই ঈশ্বর বুদ্ধি দৃঢ় করিতে হয়। এইরূপ অভ্যাস দ্বারা এই ঈশ্বর
বুদ্ধি এত দৃঢ় করিতে হয় যে, অবশেষে সেই নির্দিষ্ট ব্যক্তি, বস্তু, বা স্থানের

১৫ই কার্তিক, ১৩০৯।] প্রতিমাপূজাসম্বন্ধে দুই একটি কথা। ৫৬৫

প্রতি একবার দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিলেই ঈশ্বরীয় ভাবের উদ্বোধন হইবে। এইরূপ দৃঢ় ঈশ্বর বুদ্ধি হইতে—সেই নির্দিষ্ট ব্যক্ত্যানিতে যথার্থ ঈশ্বর উপলব্ধি হয়। কোন এক স্থানে ঈশ্বর উপলব্ধি হইলেই জানিতে হইবে যে, তখন ঈশ্বর দর্শনের চক্ষু খুলিয়া গিয়াছে। তখন যে দিকে দেখিবে, সেই দিকে একমাত্র তাঁহাকেই দেখিবে। বাস্তবিক তিনি সর্বদা সর্বত্র বিজ্ঞমান রহিয়াছেন। আমাদের চক্ষু নাই বলিয়া তাঁহাকে দেখিতে পাইতেছি না। যে দিন এক স্থানে তাঁহাকে দেখিব, সেই দিন সর্বত্রই তাঁহাকে দেখিব।

এই বস্তুবিশেষে ঈশ্বর বুদ্ধি স্থাপনা করিবার ব্যবস্থা বেদান্ত শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার নাম প্রতীক উপাসনা। প্রতিমা উপাসনা এক প্রকার প্রতীকোপাসনা বিশেষ। এই প্রকৃত তাৎপর্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া প্রতিমা উপাসনা করিলে উপকার ব্যতীত অপকারের সম্ভাবনা কোথায় বৃদ্ধিতে পারি না।

তর্কের অনুরোধে যদিও স্বীকার করি যে, প্রতিমা উপাসনা উপরোক্ত উচ্চ উদ্দেশ্যে গঠিত হয় নাই, তথাপি আমরা এ কথা অস্বীকার করিতে পারি না যে, প্রতিমা উপাসনা এখনও আমাদের দেশের সহস্র সহস্র লোকের প্রাণের জিনিষ। এখন সহস্র বৃক্তি দেখাইলেও এই সকল লোক মূর্তিপূজা হইতে জ্ঞাত হইবে না। পূর্বেই বলিয়াছি, কতদিন না কোন ধর্ম-রীতির উপর সাধারণের স্বাধীনতা ও বিবেচনা আইসে, ততদিন তাহাকে বিলোপ করিতে কেহই সক্ষম হয় না। সাধারণ লোক যুক্তি অবলম্বন করিয়া কার্য্য করে না; জন্মের ভাবই (Feeling) তাহাদিগকে চালাইয়া লয়। সেই নিমিত্ত বলি, তর্কের মুখে যদিও স্বীকার করি, মূর্তিপূজা বুদ্ধিবিরুদ্ধ, তথাপি আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকের মূর্তিপূজার প্রতি বৈরূপ প্রগাঢ় আস্থা আছে, তাহাতে মনেও করিতে পারি না যে, মূর্তিপূজা উঠাইয়া দিবার সময় এখনও আসিয়াছে। যখন আরও দেখি যে, এই মূর্তিপূজা এরূপ ভাবে নির্বাহ করিতে পারা যায়, তাহাতে পূজকের ধর্মভাব উত্তরোত্তর হ্রাস না হইয়া পরিবর্দ্ধিত হইতে পারে, তখন আমাদের মনে হয় যে, আধুনিক ধর্মপ্রচারকগণ প্রতিমাদির বিরুদ্ধে বক্তৃতা দিয়া যে শক্তিব্যয় করিতেছেন, সে শক্তি যদি প্রতিমাপূজা কিরূপে সাধিত হইলে সমুদায় যথার্থ উন্নতি হইতে পারে, জনসাধারণকে ইহা বুঝাইয়া দিবার জন্য প্ররোচন করেন, তাহা হইলে তাঁহারা দেশের যথার্থ কল্যাণ সাধন করেন।

ঈশ্বরবুদ্ধি একস্থানে দৃঢ় করিবার পক্ষে প্রতিমার উপকারিতা পূর্বে বলা হইয়াছে। এইরূপ দৃষ্টিতে প্রতিমাকে দেখিলে ঈশ্বরকে সীমাবদ্ধ করার যে আপত্তি, তাহা অশ্লীল হইয়া পড়ে। অর্থাৎ প্রতীকোপাসকগণ ঈশ্বরকে কল্পিত কালে সসীম বলেন না; বরঞ্চ তাঁহার অসীম রূপ সন্দর্শন করিবার নিমিত্তই এই উপাসনা অবলম্বন করেন।

মহুযা যতদিন নিজ সসীম মন লইয়া ঈশ্বরকে বুঝিতে যাইবে, ততদিন তাঁহাকে সসীমই দেখিবে। মানুষের ঈশ্বর এক প্রকারের মানুষ ব্যতীত আর কিছু হইতেই পারে না। তবে কাহারও ঈশ্বর অপরের ঈশ্বরের তুলনায় অনেক উচ্চ মানুষ হইতে পারে। আমরা কেহ ত তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার সম্বন্ধে ধারণা করি নাই; সম্বন্ধেই নিজের নিজের মনগড়া ভাব লইয়া বসিয়া আছি। যাঁহার মনের গড়ন যে প্রকার, তাহার ঈশ্বরও সেইরূপ।

এ স্থলে সন্দেহ হইতে পারে যে, তবে ঈশ্বর বাস্তবিক নাই; তিনি কেবল মহুযা-কল্পনা-প্রসূত একটা ভাব মাত্র। ঈশ্বর লাভ কথাটা আকাশ-কুহুমের জায় অলৌকিক শব্দমাত্র। আমরা বলি, এ আপত্তি যুক্তিসঙ্গত নয়। দশ জন লোকের ধন নাই বলিয়া যদি তর্ক কর, (জগতে) ধন নাই, তাহা যেমন যুক্তিবিহীন হইবে, আমাদের ঈশ্বরের স্বরূপ জ্ঞান নাই বলিয়া ঈশ্বরের অস্তিত্ব নাই, এ কথা মনে করাও ঠিক সেইরূপ। শাস্ত্র বলিতেছেন, যদি সেই অসীম ঈশ্বরকে দেখিতে চাও, তাহা হইলে তোমার মনকে নির্মল করিতে হইবে। মন যখন একেবারে নির্মল হইয়া যাইবে, তখন ঈশ্বরের স্বার্থ স্বরূপ জানিতে পারিবে। সেট নিমিত্ত যে কোন কার্য দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয়, তাহাকেই ঈশ্বর লাভের পীথন বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। প্রতিমাপূজা দ্বারা এই চিত্তশুদ্ধি কিঞ্চে সাধিত হইতে পারে, এক্ষণে আমরা সেই বিষয় আলোচনা করিব।

চিত্তশুদ্ধি করিতে হইলে তপস্যা করিতে হয়—শারীরিক, বাচিক ও মানসিক। শরীরকে প্রবৃত্তির জোতে ভাসাইয়া না দিয়া সংযম এবং শৌচ অবলম্বনপূর্বক ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে বা পরহিতার্থে নিযুক্ত করিলে শারীরিক তপস্যা হয়। পরনিষ্ঠা পরচর্চা কঠোর বাক্য প্রয়োগ মিথ্যা কথা ইত্যাদি ত্যাগ করিয়া শাস্ত্রপাঠ ঈশ্বরীয় কথোপকথন ও ঈশ্বরের গুণ কীর্তনের নাম বাচিক তপস্যা। মানসিক তপস্যা বলিলে বুঝিতে হইবে, কুচিন্তা পরি-
ত্যাগ করিয়া ভগবৎ চিন্তাদি লইয়া থাকা। প্রতিমাপূজক প্রাতঃকালে

১৫ই কার্তিক, ১৩০৯।] প্রতিমাপূজাসম্বন্ধে দুই একটি কথা। ৫৬৭

উষ্ণিষা স্নাত হইয়া, পুষ্প চরন, দেবগৃহ মার্জিত এবং ভোগাদি সংগ্রহদ্বারা তপস্বী করেন। এই কাষগুলির সঙ্গে সঙ্গে বাহার উদ্দেশ্যে এই জলি সাধিত হইতেছে, তাঁহাকে স্মরণ করা সহজেই হওয়া উচিত। ইহাতে মানসিক তপস্বীও কথঞ্চিৎ সম্পন্ন হইতে পারে। পূজার সময় পুষ্প সুগন্ধ ধাত্তদ্রব্যাদি নিবেদন করিয়া ভগবান তৃপ্ত হইয়াছেন, এই ভাব হৃদয়ে ধারণ করিয়া অন্তরাত্মাকে কত তৃপ্ত করিতে পারা যায়! এই আন্তরিক তৃপ্তি আসিলে মন কত পবিত্র হইয়া যায়! মন অন্ততঃ কণকালের অন্তও আর বাহিরের বস্তুর দিকে মূখ পাইবার আশে ধাবিত হয় না। পূজার পর প্রসাদ লইয়া পাঁচ জন দীন দুঃখীকে খাওয়াইয়া আরও কত তৃপ্ত হওয়া যায়, আরও কত শারীরিক তপস্বী সঞ্চয় করিতে পারা যায়। পূজাস্তে জপ এবং স্তোত্র পাঠাদি দ্বারা বাচিক তপস্বী হয়। ঈশ্বর জ্ঞানে প্রতিমার সম্মুখে আসিলে ঈশ্বরীর ভাবের উদ্যোজন সহজেই হওয়া সম্ভব। পূজা দ্বারা সেই ভাব আরও দৃঢ় হওয়ার মানসিক তপস্বী হইয়া থাকে।

এ স্থলে বলা আবশ্যক যে, যে সকল ব্যক্তি কেবল প্রতিমাদিতে ঈশ্বরকে অবস্থিত মনে করিয়া পূজা করে, তাহারাও ঈশ্বরকে নিবেদনের অপেক্ষা অনেক বড় মনে করে। যদি তাহা না মনে করিত, তাহা হইলে তাহারা পূজা করিত না। পূজা করা অর্থ—শ্রেষ্ঠ জ্ঞানে সম্মান প্রদর্শন করা। মন পুনঃ পুনঃ যে বিষয় চিন্তা করে, ক্রমশঃ সেই আকার প্রাপ্ত হয়। কোন মহৎ জিনিষের চিন্তা করিতে করিতে মনও উন্নত হয়; তখন তাহাপেক্ষা মহত্তর দ্রব্যের ভাব সহজে তাহার বোধগম্য হয়। ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, পূর্বে যে তপস্বীর কথা বলা হইয়াছে, তাহাতে ঈশ্বর সম্বন্ধে বাহার যেরূপ ধারণা, সে সেইরূপ ভাব অবলম্বন করিয়া তপস্বী করিলেই ক্রমশঃ উন্নত হইতে থাকিবে।

একথা বলিবার তাৎপর্য যেন কেহ না বুঝেন যে, যে ব্যক্তি ঈশ্বর সম্বন্ধে যে ভাব লইয়া রহিয়াছে, সে চিরদিন সেই ভাব লইয়াই থাকিবে। যে যত উচ্চভাব ধারণা করিতে সমর্থ, তাহাকে তত উচ্চভাব প্রদান করা পক্ষাচার্য্যগণের কর্তব্য। উন্নতিই ত ধর্মশিক্ষা প্রদানের উদ্দেশ্য। যদি সম্ভব হয়, অন্তই ধর্মসংস্কারকণ সমস্ত লোককে সূর্য্যপূজাদি হইতে উঠাইয়া একেবারে সচ্চিদানন্দমাগরে ডুবাইয়া দিন। ইহা যদি সম্ভব

হইত, তাহা হইলে সংসারে আর আনন্দের সীমা থাকিত না। কিন্তু এ মারার সংসারে এতদূর কখনও হইতে পারে বলিয়া অশ্রেণেও মনে হয় না। অতি অল্পসংখ্যক বিশেষ উন্নত লোক ব্যতীত সকলেই ধর্মের সহিত কোন না কোন বাহু অনুষ্ঠানাদির সম্পর্ক রাখিয়া দিবে। এই সকল লোকের নিকট বাহু-প্রকাশ-শূন্য ধর্মের কথা বলিলে, হয় তোমাকে নাস্তিক পাষাণ বলিয়া উড়াইয়া দিবে; নচেৎ তোমার কথার বিশ্বাস করিয়া বাহু অনুষ্ঠানাদি ত্যাগ করিয়া হৃদিনের মধ্যে সমস্ত ধর্মতাব লোপ করিয়া বসিবে। বাহ্যভরণের আধিক্য হইতে ধর্ম সহজেই বিকৃত হইয়া উঠে, জানি; কিন্তু এ দিকে আবার দেখিতে পাই, একেবারে বাহ্যচিরুশূন্য ধর্ম নীচ লোপ পাইয়া যায়। অনেক সুবিস্তৃত ব্যক্তি বলেন যে, হিন্দুধর্ম পুনঃ পুনঃ বিদেশীয়দিগের নিকট হইতে এত আঘাত প্রাপ্ত হইয়াও যে অজ্ঞাপি জীবিত আছে, তাহার একটা প্রধান কারণ, হিন্দুদিগের বাহ্যধর্মোন্নতানে নিষ্ঠা। দেখিতে পাওয়া যায়, যে জাতির মধ্যে এইরূপ ধর্মোন্নতানের প্রথা প্রচলিত আছে, সেই জাতির মধ্যেই পবিত্র-চরিত্র ধর্মবীরগণ জন্মগ্রহণ করেন।

যেখানে মূর্তিপূজার বেশে অধর্ম রাজত্ব করিতেছে, সেখানে বথার্থ ধর্ম শিক্ষা দিয়া অধর্মের শ্রোত বন্ধ করিতে চেষ্টা কর। যদি শিক্ষাতে কিছু না হয়, তাহা হইলে (যদি পার) সেখানে মূর্তিপূজা উঠাইয়া দাও। কিন্তু তা বলিয়া ভুলিও না যে, এখনও আমাদের দেশের হাজার হাজার লোক বথার্থ ধর্মলাভের জন্য মূর্তিপূজা করিয়া থাকে। কেবলমাত্র মূর্তিপূজার বিরুদ্ধে বলিয়া তাহাদের অপকার ব্যতীত উপকার করিতে পারিবে না। কিরূপ ভাবে মূর্তিপূজা করিলে তাহাদের মঙ্গল হইবে, তাহাই তাহাদিগকে শিক্ষা দাও। শিক্ষা দাও, ইজির সংঘম না করিলে সর্বতোভাবে পবিত্র না হইলে, ভগবান পূজা গ্রহণ করেন না। শিক্ষা দাও, ভগবানের প্রীতিসাধন করিতে হইলে তাঁহার পূজা করিবার পরে তাঁহার দীন দ্রুতী সন্তানদিগকে সেবা করিতে হয়, নচেৎ পূজা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। আর সকলকে ক্রমশঃ বুঝাইতে চেষ্টা কর যে, এই মূর্তির মধ্য দিয়া সেই অমূল্য অদ্বিতীয় অনন্ত ব্রহ্ম বাইতে হইবে।

हाटे, वृद्धि दर्शनः

ବାସ୍ତିକମ୍ବଳମ୍ ।—ଉଦ୍‌ଭିଷକାବୋଧିବିଧିକମ୍ବଳମ୍ ।

ସାହିତ୍ୟରୂପା—ଉଚ୍ଚିତ ଅଙ୍ଗାର ଉପର କର ସାହୁର ଦେବୁଡ଼ି, 'ହେ' ଏକରୁଣେ
 କେହି ଆସିବ ।

ভাবানুগম।—ইহা লক্ষণদ্বয়ান্তরিত্বাচ্ছিত্তিবেদো ন চেতে ইগ্ লক্ষণ।

চাৰ্যাসুবাদ।—ইকং লক্ষণং সঙ্গীতং বেদেণ এবং বুদ্ধিঃ, ('বিশুদ্ধিত' হজে)।

ভাৱনাই অজিবেধ কৰা হইবাহ, কিন্তু ইহা ইক মনন মনন নহে।

ତାହାକୁ ନୟ ।—ନକୀରତ ଡିହାନାମେନେବୁ ହାନିବଡ଼ାବଦନମନ ।

জাবাহরসিংহ।—নগর নগরের 'উইং' প্রকৃত আদর্শে ও ভাষার হামিষডাবের
প্রসঙ্গ হবে।

ভাবামূল্যঃ—সংস্কৃত ভাষাদেশেষু হানিকট্যঃ প্রাপ্নোতি । অচিন্ত্য ।
অভূতবয় । অকরবয় ।

ভাব্যাবধান।—‘লঙ্’, ‘লুঙ্’, ‘লিঙ্’ প্রকৃতি ‘ল’ কারসমূহের ‘ঙ’ ইং প্রকৃত
ভাব্যদের স্থানে বাহ্য আদেশ হইবে, ভাব্যদেরঙ স্থানবিন্যাস প্রাপ্তি
হইবে।

যেমন,—অচিনবম্ । (‘চিৎ’-ধাতু-‘ম্’-বিকরণ-বিশিষ্ট); অহুনবম্ (‘হৃৎ’-ধাতু-
অকরণবম্ (‘ডুক্’-ধাতু-‘করণে’-ধাতু) ইত্যাদি স্থলে ‘ভ’-ইং-বিশিষ্ট-‘মভ্’-‘ন’-কার
করিবে, তাহার স্থানিষডাব নামিয়া গুণ-মিষেধ-কইবে।

বাড়িকমূল্য—লক্ষ্যব্রত-ভিক্ষাদানেন্দু হানিবড়াবপ্রসঙ্গ ইতিচেন্দু বাহুটো
ভিষকনাং সিদ্ধবা

বার্তিকারূপাদি।—লঙাদি 'ল'কার 'ঙ' ইংবিশিষ্ট হইয়াছে বলিয়া যদি বলা যে, আদেশ সমূহেও তাহার স্থানিষক্ত্যবের প্রথম উপস্থিতি হইবে, তবে 'বাহুট'-প্রত্যয়ে 'ঙ'ইংকার্য্য করাতেই তাহা (৩৭-বন্ধ) সিদ্ধ হইবে।

ভাবামূলম্ ।—বহুয়ং বাহুটোভিত্তচনং শান্তি তত্ত্ৰাপরত্যাচার্যো ন
 তিনামেশা ভিত্তোভবতীতি । বদ্যেত্তত্ত্ৰাপাত্তে কথং নিত্যং ভিত্তঃ ইত্যুচেতি
 ভিত্তো বৎকার্য্যঃ তত্ত্ববতি ভিত্তিঃ বৎকার্য্যঃ তন্ন ভবতীতি ।

কিং বক্তব্যমেতৎ ॥ ন হি । কথমুচ্যমানং গংসাতে । বাহুট এব ভিষচনাং
অপর্যাপ্তশ্চৈব হি বাহুট্, সমুদারভ্য ভিষে ভিতঃ চৈনং করোতি । তত্রৈতৎ-
প্রয়োজনং ভিত্তোবংকার্য্যঃ তদ্, যথা স্যাৎ ভিত্তি বৎ কার্য্যং তস্মাত্ত্বমিতি ।
কিঙতি চ ॥ ৫ ॥

তাবাহুবাদ। যেহেতু, 'বাহুই' শব্দটি আচার্য্যের দ্বারা প্রচলিত। তাহা ১৭৭৭।
('লিঙ' ইহাতে পরমেশ্বরের বিরুদ্ধে নমস্কার পরে পাণ্ডিত্যে, 'বাহুই' আশ্রম
হয়; আর তাহা উপাসকের বিশিষ্ট রূপ এবং 'হুইং বর' এইভাবে, (পাণ্ডিত্য
আচার্য্য) 'বাহুই' আশ্রম এবং তাহার 'হুইং বর' ব্যক্তি উপদেশ
করিয়াছেন। তাহাতেই আচার্য্য কলকাতার 'হুইং বর' 'লিঙ' প্রভৃতি
'হুইং বিশিষ্ট নকারের দ্বারা বহু আচার্য্য হই, তাহাতে 'হুইং প্রভৃতি ব্যক্তি
হই না।

হলি এইরূপই জ্ঞাপন করে, তবে নিত্যা ত্রিতা ১৭৫২২। (১) 'ইকক' ৩৭০০০। (২) প্রকৃতি হচ্ছে, 'ও'ইংগুজ নে কার্য হওয়া ইচ্ছিত জাহা কিনে হইয়া থাকে।

এই স্থলে এই বিবরণ করা হইবে যে,—‘ও’ইং হইবে, তাহার স্থানে যে কার্য, তাহা (‘গও’প্রকৃতিভেদে) হইয়া থাকে। কিন্তু ‘ও’ইংবিশিষ্ট প্রকৃতির পক্ষে থাকিলে, যে কার্য (ওং বিবেচনায়) তাহা হইবে না।

॥ ऐक्यं हि वक्ष्ये कर्मणा ॥

• **নহে ।**

ना बनिने, किराणे अवगत रहेवे !

‘বাহুট’ আগমনে, ‘ও’ইং কার্য হারায়ে অবগতি হইবে। কারণ, ‘লিও’এর স্থানে যে ‘বাহুট’ আগম হইয়াছে, তাহা সহস্রক স্থানেই ‘ও’ইংএর স্থানিকভাবে করিয়া পৰ্য্যাপ্তরূপে (সম্পূর্ণরূপে) কার্যকরিত্ব হইবে না বলিয়াই, ত্রিভুজসম্বৎসরার ‘বাহুট’ প্রত্যয়, ত্রিভু করিয়াছেন। তাহার (ঐহিক করিকার) প্রয়োজন এই যে,—‘ও’ইং প্রযুক্ত যে কার্য, তাহা কাহাতে হইতে পারে। কিন্তু ‘ও’ইং পরে থাকিলে, যে কার্য, তাহা কাহাতে হইতে পারে।

'किञ्चित् न' दूखेन बाधा कदा हरेत् ॥

(১) সফার আছে অস্তে ফার, এমন যে ত ইংলিশি উক্ত পুস্তক, তাহার
নিমাই যোগ হয়।

(২) উইং হইয়াছে এমন যে 'ল'কার, সেই লকারের স্থানে পরস্পরদ্বিত্ব ইকারান্ত, ডাহার লোপ হয়।

বিষয়ক প্রযুক্ত, পশ্চাদ্ভ্রমকরণকারী পুরোণকর্তৃপক্ষও বেদের পুরোণ দেখিয়াই পুরোণ করিবেন । (‘অদীধ্যানম্’ প্ররোণও বেদের অঙ্ককরণ করিয়াই সিদ্ধ হইবে) ।

(আর বেদের প্ররোণ নিকির অস্তও এই স্বজের প্ররোজন নাই ; কারণ, বেদে তাহার অস্তথা অর্থাৎ গুণও দেখা যায় ।—বেদে,—) অদীথেৎ (‘নঙ্’ এর ‘তিপ্’), অদীধ্যুঃ (‘নিঙ্’ এর ‘বি’র স্থানে জুস্) এই সকল স্থলে, গুণ দেখা যায় বলিয়া, অপ্রতিষেধ অর্থাৎ গুণ বুদ্ধির নিষেধ করা নিররোজন । (‘অপ্রতিষেধ’ শব্দের অর্থ, এইরূপ নহে যে, কোথাও প্রতিষেধ হয় না ; তবে) এইরূপ প্রতিষেধ বিধারক হুজ্ অনর্থক ; এই অর্থে ‘অপ্রতিষেধ’ শব্দ বলা হইয়াছে । (বেদে, ‘গুণ’ এর স্থল দেখান হইতেছে),—

“প্রজাপতির্বৈ যৎকিঞ্চন মমস্মা অদীথেৎ । হোত্রার বৃত্তঃ কৃগয়সদীথেৎ ।
অদীধ্যুর্দাশরাজে বৃত্তাসঃ ।”

ভাষ্যমূলম্ ।—ভবেদিদং যুক্তমুদাহরণমদীথেদিতি ।

ইদং যযুক্তমদীধ্যুয়ুতি । অয়ং জুসি গুণঃ প্রতিষেধ-বিষয় আরভ্যতে স যথৈব কিঙতিচেত্যনং বাধতে । এবমেনমপি বাধতে ।

নৈবদোষঃ । জুসি গুণঃ প্রতিষেধবিষয়ঃ আরভ্যমাণস্তুল্যজাতীয়ঃ প্রতিষেধঃ বাধতে । কচ্চ তুল্যজাতীয়ঃ । প্রত্যশাশ্রয়ঃ । প্রকৃত্যশ্রয়শ্চায়ম্ ।

অথবা যেন নাপ্রাপ্তে তস্য বাধনং ভবতি ন চাপ্রাপ্তে কিঙতিনেত্যেতস্মিন্ প্রতিষেধে জুসি গুণ আরভ্যতে । অস্মিন্ পুনঃ প্রাপ্তে চাপ্রাপ্তে চ ।

যদি তর্হায়ং যোগোনারভ্যতে । কথং দীধ্যাদিতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—‘অদীথেৎ’ এইটা উপযুক্ত উদাহরণই হইতে পারে বটে ; কিন্তু ‘অদীধ্যুঃ’, এই উদাহরণটা ত অসঙ্গত ? কারণ, জুসি চ ৭।৩।৮৩ এই যে প্রতিষেধবিষয়ক হুজ্ আরম্ভ করা হইয়াছে ; তাহা, যেই প্রকারে, (গুণবুদ্ধি নিষেধক) ‘কিঙতি চ’ হুজ্কে বাধ করিয়াছে, (‘গুণ’বিধান করিয়াছে) সেই প্রকারে ইহাকে (‘দীধীবেবীটাম্’ হুজ্কে) ও বাধ করিবে ।

ইহা, কোনও দোষ নহে । কারণ, পুতিষেধ বিষয়ক যে ‘জুসি গুণঃ’ আরভ্যমাণ হুজ্ ; তাহা, তুল্যজাতীয় প্রতিষেধকেই বাধ করিবে ।

কোনুটি তুল্যজাতীয় প্রতিষেধ ?

যেইটা প্রত্যরকে আশ্রয় করিয়াছে । কিন্তু এই (দীধীবেবীটাম্) হুজ্‌টা প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়াছে ।

তাত্পর্য্যার্থ । জুসি চ পাত্যচাৎ । (অজানি 'জুস' প্রত্যয় পরে থাকিলে, ইগত্যের গুণ হয়) 'জুস' প্রত্যয়কে আশ্রয় করিয়া গুণ হইয়াছে । সুতরাং এই হ্রস্ব, যদি কাহাকেও বাধ করে; তবে প্রত্যয়কে আশ্রয় করিয়া যে 'কিঙতি চ' হ্রস্ব করা হইয়াছে, তাহাকেই বাধ করিবে; কিন্তু প্রকৃতি অর্থাৎ ধাতুকে আশ্রয় করিয়া যে, 'দীধীবেবীটাম্' হ্রস্ব করা হইয়াছে, তাহাকে (বিবর ভিন্ন বলিয়া) বাধ করিবে না ।

অথবা 'বাহার অপ্রাপ্তে যে বিধি আরম্ভ করা হয়, সে কেবলমাত্র তাহারই বাধক হয়; কিন্তু অন্তের বাধক হয় না' । এই নিয়মামুসারে, 'কিঙতি চ' হ্রস্বামুসারেই 'জুস' প্রত্যয় পরে থাকিলে, গুণের নিবেধ প্রাপ্তি হইয়াছে; সুতরাং তাহার প্রতিবেধের অন্তই 'জুসি চ' হ্রস্ব করা হইয়াছে । এইস্থলে ('দীধীবেবীটাম্' এর স্থলে), ('কিঙতি চ' হ্রস্বামুসারে) কিন্তু নিবেধ প্রাপ্তেও হ্রস্বারম্ভ করা প্রয়োজন । নিবেধ অপ্রাপ্তেও হ্রস্ব আরম্ভ করা প্রয়োজন ।

অতএব হ্রস্ব দৃষ্টবিধামুসারে প্রয়োগাদি সিদ্ধ হইবে বলিয়াই এই হ্রস্ব অনাবশ্যক প্রতিপন্ন হইল ।

একণে ভিজাত্ত এই যে, যদি এই যোগ অর্থাৎ হ্রস্ব আরম্ভ না করা যায়, তবে দীধ্যৎ ('দীধীৎ' ধাতুর লোট 'ল'কারে 'হ'কারের গুণ না হওয়াতে, 'বণ্' হইয়া অর্থাৎ সন্ধিতে 'ঈ'র স্থানে 'ব' হইয়া 'দীধ্যৎ' হইয়াছে) এই প্রয়োগ ভিন্নপে সিদ্ধ হইবে ?

বার্তিকমূলম্ । দীধ্যাদিত্তি চ শ্যন্ব্যত্যয়েন সিদ্ধম্ ।*

বার্তিকামুবাদ । 'দীধ্যৎ' এই প্রয়োগ, গণের ব্যতিক্রম করিয়া 'শ্যন্' প্রত্যয় করিলেই সিদ্ধ হইবে ।*

ভাষ্যমূলম্ । দীধ্যাদিত্তি চ শ্যন্ব্যত্যয়েন সিদ্ধো ভবিষ্যতি ।

ভাষ্যামুবাদ । 'দীধ্যৎ' এই প্রয়োগ, ব্যতিক্রম করিয়া 'শ্যন্' প্রত্যয় করিলেই সিদ্ধ হইবে । অর্থাৎ 'দীধী' ধাতু, অদাক্ষিণ্যে পাঠ না করিয়া, 'শ্যন্' বিকরণ বিশিষ্ট দিবাদিগণে পাঠ করিলেই, 'শ্যন্' এর 'ঙ'ইং প্রযুক্ত কার্য্য হয় বলিয়া, 'কিঙতি চ' হ্রস্বামুসারেই গুণের নিবেধ হইবে; সুতরাং 'দীধীবেবীটাম্' হ্রস্ব করা অনাবশ্যক ।

ভাষ্যমূলম্ । ইটশাপি গ্রহণং শক্যমকর্ত্বম্ ॥ কথমকণিষমরণিষং কণিতাখ্যে রণিতাখ ইতি ।

আর্দ্ধধাতুকসোড় বলাদেহিত্যজ ইতিভ্যম্বর্ত্তমানে পুনরিড্ গ্রহণস্য প্রয়োজন ইট্ ইডেব যথা স্তাৎ বদন্ত্যং প্রাপ্নোতি তন্না ভূদিতি ।

কিং চাত্তং প্রামোত্তি । ৩৭ । যদি নিরমঃ ক্রিয়তে । পিপতিবভেদ-
প্রত্যয়ঃ পিপতিঃ । দীর্ঘক্ৰন প্রামোত্তি ।

নৈবদোষঃ । আদ্যৎ বৎকার্যৎ তদ্রিরম্যতে ন তেতদাদ্যৎ ।

অথবা অসিদ্ধং দীর্ঘক্ৰন ততালিঙ্ঘ্যাদিরনোন তবিকৃতি ।

ভাব্যাহ্বান । দীর্ঘীবেবীটান্ হ্রজে, 'ইট্'এর গ্রহণও না করিলে চলে ।

অকণিবন্ ('কণ' গতৌ 'লঙ্' এর 'সিপ্' 'ইট্'আগম) অকণিবন্ ('রণ'-
গতৌ), কণিতাধঃ ('কণ'ধাতু 'লুট্' এর 'বস্' প্রত্যয় 'ইট্'আগম), রণিতাধঃ
('রণ'ধাতু 'বস্' প্রত্যয়) প্রয়োগ কিরূপে সিদ্ধ হইবে ?

আর্কিধাতুকসোড্ বলামে: ৭৭২।৩৫। (বল্ প্রত্যাহারাত্তর্গত বর্ণ আদি বিশিষ্ট
আর্কিধাতুকের 'ইট্' আগম হয়) এই হ্রজাহ্বানারে ইট্ আগম হইয়া থাকে ।
কিন্তু এইহ্রজে, পূর্বস্থিত "মেড্ বশিকৃতি ৭৭২।৮।" এই হ্রজ হইতে 'ইট্' শব্দের
অনুবৃতি আনিলেই বাবতীর কার্য সিদ্ধ হইতে পারে । অথচ এইরূপ অনুবৃতি
আনা সম্ভবে, 'আর্কিধাতুকসোড্ বলামে:' হ্রজে, পূর্বহ্রজ হইতে অনুবৃতি
আনা সম্ভবে বধন পুনঃ 'ইট্' গ্রহণ করা হইরাছে, তখন তাহার ইহাই প্রয়ো-
জন যে, 'ইট্' আগম হইলে, সেই 'ইট্' বাহাতে 'ইট্' এইরূপ স্পষ্ট প্রতীকমান
হয় এবং অন্ত বাহা কিছু প্রাপ্তি সম্ভব, তাহা না হয় ।

('ইট্'এর স্থানে) অন্ত কি প্রাপ্তি ছিল ?

৩৭ অর্থাৎ 'সার্কিধাতুকসোড্ বলামে:' হ্রজাহ্বানারে, ৩৭ প্রাপ্তি হইয়াছিল ।

যদি (এই 'আর্কিধাতুকসোড্ বলামে:') হ্রজে, 'ইট্' গ্রহণ ব্যর্থ হওরাতে)
এইরূপ নিরমই করা হয়, তবে, 'পঠ' ধাতুর উত্তর 'সন্' প্রত্যয় করিয়া "পিপ-
তিবভেতঃ"র উত্তর অপ্রত্যয় অর্থাৎ সসাক্ লোপবিশিষ্ট 'কিপ্' প্রত্যয় করিয়া
ধাতু্য নষ্ট হইয়া প্রাপ্তিপদিক হইলে, তাহার প্রথমার একবচনে, 'পিপতিঃ' এই
স্থলে, দীর্ঘ (বৌদ্ধপথ্যাদীর্ঘিকঃ) প্রাপ্তি হইবে না ?

এইস্থলে দোষ হইবে না । কারণ, অকৃতিত যে কার্য, তাহারই নিরম করা
হইরাছে । কিন্তু পিপতিন্ অন্তবর্তী ল্, হলে 'র'হইলে, 'বৌদ্ধপথ্যাদীর্ঘিকঃ ।
৮২।৭৬' হ্রজাহ্বানারে যে দীর্ঘ হইরাছে ; তাহা, অনেক উত্তর হয় নাই বলিয়া,
ইহা অল্প কার্য হয় নাই ; অতরাং 'পিপতিন্' এর 'ইট্' আগম বিধিত 'ই'
কারের দীর্ঘ হইলেও কোন দোষ হইবে না ।

অথবা দীর্ঘবিধায়ক 'বৌদ্ধপথ্যাদীর্ঘিকঃ' অষ্টম অধ্যায়ের বিতীর্ণ পারদ্বিত
বলিয়া অসিদ্ধ হওরাতে দীর্ঘ অসিদ্ধ হওরাতে তৎপ্রতি নিরম হইবে না ।

হলোহনস্তরাঃ সংযোগঃ । ৭ ।

হলঃ । ১ । অনস্তরাঃ । ১ । সংযোগঃ । ১ ।

স্বয়ম্বর্ণ দ্বারা ব্যবধান না হয় এমন যে হ্ণ্ (ব্যঞ্জনবর্ণ), তাহার সংযোগ সংজ্ঞা হয় ।

ভাষ্যমূলম্—অনস্তরা ইতি ॥ কথমিহ বিজায়তে । অবিদ্যমানমস্তরং যেষামিতি । আহোষিদ্বিভবমানা অনস্তরা যেষামিতি ।

কিং প্রত্যয়ঃ । যদি বিজায়তে অবিদ্যমানমস্তরং যেষামিতি ।

অবগ্রহে সংযোগসংজ্ঞা ন প্রাপ্নোতি । অপ্ৰতিপত্তিঃ । বিজ্ঞে হ্রস্বান্তরমিতি ।

অথ বিজায়তে অবিদ্যমানা অনস্তরা যেষামিতি ন দ্বোবো ভবতি । বধা ন দ্বোবস্তবান্ ।

অথবা পুনরুক্ত অবিদ্যমানমস্তরং যেষামিতি । নহু চোক্তং । অবগ্রহে সংযোগসংজ্ঞা ন প্রাপ্নোতি অপ্ৰতিপত্তিঃ ইতি । বিজ্ঞে হ্রস্বান্তরমিতি । নৈব দ্বোবো ন প্রাপ্নোজনম্ ।

ভাষ্যমূলবাদ—স্বত্রস্থিত ‘অনস্তরা’ শব্দ ; কিরূপে ইহা জানা যাইবে যে,—‘বিদ্যমান নাই অনস্তর (বিলম্বিত কাল) বাহাদের’ এইরূপই সমাস হইবে ? অথবা ‘বিদ্যমান নাই অনস্তরা (তিমজাতীয় অর্থাৎ স্বয়ম্বর্ণ ব্যবধান) বাহাদের’, এইরূপ সমাস হইবে ?

ইহাতে অর্থাৎ এইরূপ বিচারে কি ফল হইবে ?

যদি এইরূপ মনে করে যে, ‘বিদ্যমান নাই অনস্তর (ব্যবধান কাল) বাহাদের’ তাহাই অনস্তর ; তবে, অবগ্রহে (১) সংযোগ সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে না ।

যেহন,—যেদেতে যে স্থলে পদ বিভাগ করিবার অস্ত ‘অপ্’ শব্দ হলে, ‘অ প্ হ্’ পাঠ করা হইয়াছে, সেই স্থলে, ‘প’কারের পরে কিঞ্চিৎ কাল বিলম্ব করিয়া ‘হ্’র পাঠ হয় বলিয়া উহাদের সংযোগ সংজ্ঞাও হইবে না ।

(১) ‘অ প্ হ্’ প্রকৃতি ত্রিভিন্ন বর্ণ পৃথক পৃথক রূপে যেহে বেৎস্বন উপদেশ করা হইয়াছে, তাহাকে ‘অবগ্রহ’ বলে ।

(অন্তরায় 'অপ'র অকারের গুণ সংজ্ঞাও হইবে না) । কারণ, এই স্থলে ('প' এবং 'অ'তে) অন্তর (কালবিলম্ব) ই রহিয়াছে ।

অনন্তর, যদি "বিস্তমান নাই অন্তর (বর্ণ ব্যবধান) বাহাদেয়, সেই অনন্তর" এইরূপ ব্যাখ্যা করা যায় : তবে, কোনও দোষ হইবে না । অতএব বেরূপ বিগ্রহ করিলে দোষ না খটে, তাহাই হউক !

অথবা পুনরায় পূর্বে বাহা বলা হইয়াছে যে, 'বিস্তমান নাই অন্তর (কাল বাহাদেয়', এইরূপই বিগ্রহবাচ্য হউক । যদি বল যে, অবগ্রহে সংযোগ সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইবে না । যেমন (পূর্বোক্ত) 'অপ' ইতি 'অপ' ইতি । এই স্থলে ত কালই ব্যবধান রহিয়াছে ? (এই দৃষ্টান্ত সঙ্গত নহে ; কারণ,) এই স্থলে সংযোগ সংজ্ঞা হইলে, কোন দোষও হইবে না, বা এই স্থলে সংযোগ সংজ্ঞা দ্বারা কোন প্রয়োজনও সাধিত হইবার নাই । অর্থাৎ 'অপ' এই স্থলে, 'অ'কারের 'গুণ' করিয়া "গুরোরনৃতোহনন্তান্তাপোতৈককন্ত প্রাচা" হ্রস্বানুসারে, 'অ'কারকে প্লুত করিবার কোন প্রয়োজন নাই ।

বার্ত্তিকবুলম্ ।—সংযোগসংজ্ঞায়াং সহবচনং বথান্তত্ৰ । *

বার্ত্তিকানুবাদ ।—যেমন অন্তত্ৰ হ্রস্বকার 'সহ' শব্দের গ্রহণ করিয়াছেন, সেইরূপ সংযোগ সংজ্ঞায়ও কর্তব্য । *

ভাষ্যমূলম্ ।—সংযোগসংজ্ঞায়াং সহগ্রহণং কর্তব্যম্ । হলোহনন্তরাঃ সংযোগঃ সহেতি বক্তব্যম্ ।

কিং প্রয়োজনম্ । সহভূতানাং সংযোগসংজ্ঞা বথা ভাদৈকৈকন্ত মা ভূদিতি । বথান্তত্ৰ ॥ তদ্বথা । সহপ্লপা । উতে অভ্যন্তং সহেতি ।

কিং চ স্যাৎ । বস্ত্তৈককন্ত্য সংযোগসংজ্ঞা স্যাৎ । ইহ নির্ধার্যাৎ নির্ধার্যাৎ বাস্তস্য সংযোগাদেরিত্যেতৎ প্রসজ্যেত । ইহ চ সংস্ববীঠেতি ঋতশ্চ সংযোগাদেরিতীট্ প্রসজ্যেত । ইহ চ সংহ্রিয়ত ইতি গুণোক্তিসংযোগাত্তোরিত্তি গুণঃ প্রসজ্যেত । ইহ চ দুবৎকরোতি সমিৎকরোতীতি সংযোগান্তস্যোতি লোপঃ প্রসজ্যেত । ইহ চ শক্তা বস্ত্তেতি কোঃসংযোগাত্তোরস্তে চেতি লোপঃ প্রসজ্যেত । ইহ চ নির্ধাতো নির্ধাতঃ সংযোগাদেরাতোখাত্তোরিত্তি নিষ্ঠানন্তং প্রসজ্যেত ।

ভাষ্যানুবাদ ।—সংযোগসংজ্ঞাতে, 'সহ' শব্দের গ্রহণ করা কর্তব্য । অর্থাৎ "হলোনন্তরাঃ সংযোগঃ সহ"

গ্যালিলিও ।

(শ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় ।)

“বিজ্ঞানলক্ষ্মীর প্রিয় পশ্চিম মন্দির” প্রতিষ্ঠার পর যে সকল ভক্ত ও সাধক আসিয়া তথার অর্চনা ও উপাসনা করিতেন, তাঁহাদের মঙ্গলাচরণের সেই মধুর মন্ত্রে, উপাসনার সেই উদাত্ত স্বরে এখনও মন্দির প্রতিধ্বনিত । অনেক দিন হইল, তাঁহাদের দেহাবসান হইয়াছে বটে, তথাপি চিরকালই তাঁহারা আমাদের পরিচিত । মরণ কি করিবে? সমস্ত জীবনব্যাপী কঠোর সাধাসাধনার পর “সেত শয়ন স্কন্দর” । কবির ভাষায় “যায় সেই কাল বহি, লহরী খেলয়া আনন্দে চরণাশুভ্রে করিয়া প্রণাম” । এটমকল বিজ্ঞানসেবী-দিগের মধ্যে গ্যালিলিও অত্যন্তম ।

ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতে সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যকালে নিউটনের সময় পর্য্যন্ত ইউরোপে অনেকগুলি মনোবীর আবির্ভাব হইয়াছিল ; তন্মধ্যে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণই প্রধান ;—রজার বেকন্, কোপার্নিকাস, টাইকোব্রে, জন কেপলার, ব্যাপটিষ্টা পোটা, উইলিয়াম গিলবার্ট, গ্যালিলিও, নেপিয়ার ডেকার্ট, পাস্কাঁল, এবং গিওরেটিক্ :

গ্যালিলিও গ্যালিলি ১৫৬৪ অব্দে টটালির অন্তর্গত পাইসা নগরে জন্মগ্রহণ করেন । তাঁহার পিতা একজন সঙ্গীতশাস্ত্রবিশারদ । গ্যালিলিও বাল্যে আপ-নার ও বন্ধুবর্গের আমোদের জন্য কলকীর্ত্তনকার ক্ষুদ্রানুকৃতি ও খেলনা নির্মাণ করিতেন । পিতার অবস্থা ভাল ছিল না ; তথাপি বহুকষ্টে সে সময়কার প্রথমত সাহিত্য চর্চ্চা আরম্ভ করিলেন । বিশ্রাম সময় সঙ্গীত ও চিত্রাঙ্কন বিজ্ঞার আলোচনায় অতিবাহিত করিতেন । চিত্রাঙ্কন বিজ্ঞা এত ভাল বাসিতেন যে, ইহাকৈই জীবনের উদ্দেশ্য স্থির করিলেন । সঙ্গীত ও চিত্রাঙ্কন বিজ্ঞার উৎকর্ষণার্থ গণিতশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন । পিতার অল্পরূপ ইচ্ছা হওয়ার ১৫৮১ অব্দে পাইসা বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবার জন্য প্রেরিত হইলেন । বিদ্যালয়ে গ্যালিলিও অধ্যাপক-দিগের বিরক্তিজাজন হইয়াছিলেন ।

একিটালের মতোদ্ধার করিয়া তাঁহারা দর্শনশাস্ত্রের তুচ্ছ বিষয়গুলি বোঝাইবার চেষ্টা করিতেন । গ্যালিলিওর ইহা ভাল লাগিত না । কোন দার্শনিকত্বের অল্পকূল মতোদ্ধার অপেক্ষা স্বাধীন যুক্তি তাঁহার অধিক

প্রিয় ছিল। জ্যামিতি আরম্ভ করিবার সময় তাহার যুক্তিপ্রণালী দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। এই প্রকার যুক্তিতে স্বতঃসিদ্ধ বিষয় ভিন্ন বিশেষ কিছু মানিয়া লইতে হয় না। ইউক্লিড পাঠ সমাপনান্তে আর্কিমিডিসের গ্রহপাঠ করিলেন এবং তৎকৃত বারিবিজ্ঞান পাঠ করিতে করিতে “বারিমাণক তুলাযন্ত্র” (Hydrostatic Balance) সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ লিখেন। এই রচনা পাঠ করিয়া একজন প্রসিদ্ধ গণিতজ্ঞ পণ্ডিত গ্যালিলিওর প্রতি আকৃষ্ট হইলেন ও “কঠিন পদার্থের ভারকেন্দ্রের অবস্থান” শীর্ষক আর একটি প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করিলেন। প্রবন্ধ উৎকৃষ্ট হওয়ায় ১৫৮৯ অব্দে ২৬ বৎসর বয়সে গ্যালিলিও পাইসা বিশ্ববিদ্যালয়ে গণিতের অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং টাফেনির ডিউকের সহিত পরিচিত হন। গ্যালিলিওর সময় এরিষ্টটলের বিজ্ঞান-সম্বন্ধীয় মত সাধারণের উপর প্রভূত অনিকার বিস্তার করিয়াছিল। গ্যালিলিও অধ্যাপক হইয়াই এরিষ্টটলের বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তগুলির যথার্থ্য নির্ণয়ে ব্যাপৃত হইলেন। তাঁহার পূর্বে অনেকে এরিষ্টটলের মতগুলি আক্রমণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এমন ভাবে আক্রমণ করিতে কাহারও সাহসে কুলায় নাই। গ্যালিলিও দেখিলেন, অধিকাংশ মতের সহিতই সত্যের বিরোধ; কিন্তু তাঁহার অকাটা যুক্তির বিশেষ কোন ফল হয় নাই, তাঁহার সর্বস্বংসী আক্রমণ অন্ধবিশ্বাসরূপ দুর্গের দুর্ভেদ্য প্রাচীরের দুই একটি স্থান ভগ্ন করিল বটে, কিন্তু ফল হইল এই যে, সাধারণে দুর্গমধ্যে আপনাদিগকে একেবারে আবদ্ধ করিল। সে দুর্গ ভয় করা অসাধ্য।

এরিষ্টটলের মতে দুইটি পতনশীল বস্তুর মধ্যে বাহার ভার অধিক, তাহার বেগ অগ্ৰাতি অপেক্ষা অধিক। কিন্তু গ্যালিলিও বলিলেন, সকল দ্রব্যই সমান বেগে পতিত হয়, এবং যদি বেগের তারতম্য দৃষ্ট হয়, বায়ুর প্রতিরোধই ইহার কারণ। উভয় পক্ষে মহাতর্ক উপস্থিত হইল। গ্যালিলিও দেখিলেন যে, অনায়াসে ইহার মীমাংসা হইতে পারে, কারণ, পাইসায় এক উচ্চপ্রাসাদ (Leaning Tower) আছে; তথা হইতে এই বিষয়ের পরীক্ষা করিলেই সত্য নিরূপিত হইবে। তাহাই হইল, গ্যালিলিও বাহ্য বলিয়াছিলেন, তাহাই প্রমাণিত হইল। বিপক্ষ্যেরা নিজ চক্ষে আপনাদিগের ভ্রান্তি দেখিয়াও উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। তাহার বলিতে লাগিলেন যে, তাঁহাদের মতই যথার্থ, “এখানে কোন অজ্ঞাত কারণ দ্বারা তাঁহাদের মতের ভিন্নতা প্রমাণিত হইতেছে। এক পাউণ্ড অপেক্ষা ১০ পাউণ্ড দশগুণ বেগে পতিত হয়।”

এই পরীক্ষার বিষয় কল ফলিল। ইহাতে এরিষ্টটলপক্ষীয়েরা নিজ ভ্রম বুঝিতে না পারিয়া গ্যালিলিওর প্রতি বিদ্রোহপূর্ণ হইলেন। গ্যালিলিও পাইসা পরিত্যাগ করিয়া প্যাডুয়ায় গমন করিলেন ও তথায় গণিতের অধ্যাপক হইলেন। এখানে অধ্যাপকের বেতন সামান্য বলিয়া তাঁহাকে গৃহশিক্ষকের কার্য করিয়া জীবিকা নিৰ্ব্বাহ করিতে হইত। প্যাডুয়ায় আসিয়া গ্যালিলিও কয়েকখানি পুস্তক লিখেন ও এক প্রকার তাপমাত্র যন্ত্রের (Air Thermometer) উদ্ভাবন করেন। যন্ত্রটির সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া যাইতেছে। কন্দসমদ্বিত এক কাচনলের অগ্রভাগ তরল দ্রব্যপূর্ণ কোন পাত্রে মধ্য নিমজ্জিত। ঐ তরল দ্রব্য নলের কিয়দংশ পূর্ণ থাকে; নলের অবশিষ্ট অংশ ও কন্দটি বায়ুপূর্ণ। তাপাধিক্য ও তাপান্নতা নিবন্ধন ঐ বায়ুর প্রসারণ ও আকৃষ্টন পর্য্যবেক্ষণ করিয়া তাপপরিমাণ নির্ণয় করা হইত। এক্ষণে এই যন্ত্রের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে।

প্যাডুয়ায় গণিতশাস্ত্রের অধ্যাপনা কালে গ্যালিলিও কোপার্নিকাস আবিষ্কৃত জ্যোতিষ সূক্ষ্মীয় মতই যথাধ বলিয়া বিশ্বাস করিলেন। কোপার্নিকাসের মত কি, বলিবার পূর্বে গ্যালিলিওর সময়ে প্রচলিত মতের বিষয় কিছু বলা যাইতেছে। গ্যালিলিওর সময় ঐহার জ্যোতিষতত্ত্ব লোকে বিশ্বাস করিত, তাঁহার নাম টলেমি। যদিও গ্যালিলিওর জন্মের একশত বৎসর পূর্বে কোপার্নিকাস টলেমির মতের খণ্ডন করিয়াছিলেন, তথাপি সাধারণে টলেমির মতই বিশ্বাস করিত। টলেমি ১৫০ খ্রীঃ অব্দে শিশিরদেশান্তর্গত এলেকজান্দ্রিয়া নামক নগরে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পূর্বে অনেকগুলি জ্যোতির্বিদ জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহাদের মধ্যে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণই প্রধান—পাইথাগোরাস্, এরিষ্টার্কাস্, হিপার্কাস্, গ্যালাস্, জলাস্‌গেলাস্ ইত্যাদি। টলেমির মতে আমাদের পৃথিবী বিশ্বের কেন্দ্রস্থলে নিশ্চলভাবে অবস্থিত, ইহার চতুর্দিকে যথাক্রমে চন্দ্র, বুধ, শুক্র, সূর্য, মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনি এই সপ্তগ্রহ বৃত্তাকারে পরিভ্রমণ করে এবং ইহাদিগের বাহিরে নক্ষত্র-সমূহের এক বৃত্ত পৃথিবীর চতুর্দিকে ভ্রমণ করে। টলেমির মতে সূর্য সপ্তসরে পৃথিবীর চতুর্দিকে ঠিক বৃত্তকক্ষায় ভ্রমণ করে না; সূর্য নিজে বৃত্তকক্ষায় ভ্রমণ করে এবং এই বৃত্তগুলির কেন্দ্রযোগ করিলে যে ক্ষেত্র উৎপন্ন হয়, তাহা একটি বৃত্ত এবং এই বৃত্তের কেন্দ্রস্থলে আমাদের পৃথিবী অবস্থিত। সূর্যের বৃত্তকক্ষা, কেন্দ্রসমষ্টিভূত এই বৃত্তের একটি এপিসাইক্ল (Epicycle)। টলেমি বিশ্বাস

করিতেন যে, পৃথিবী কখন সূর্য্যের চারিদিকে ভ্রমণ করিতে পারে না, কারণ (১) স্থিরনক্ষত্র (Fixed star) গুলিকে ঠিক একই স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় (২) পৃথিবী যদি ঘুরিত, তাহা হইলে ভূপৃষ্ঠসংলগ্ন বস্তুগুলি পৃথিবী অপেক্ষা অল্প ভারী বলিয়া পিছনে পড়িয়া থাকিত; কারণ, এরিষ্টটলের মতানুসারে বাহার ভার অধিক, তাহারই বেগ অধিক। এই কারণে টলেমির মতে পৃথিবী আপনার অক্ষদণ্ডের চতুর্দিকে পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে ঘুরিতে পারে না; কারণ, তাহা হইলে পৃথিবীর অধিক বেগ নিবন্ধন পক্ষী ও মেঘসমূহ পশ্চাতে পড়িয়া থাকিত এবং পূর্ব দিকে কোন প্রস্তরখণ্ড নিক্ষেপ করিলে উহা একটুকুও অগ্রসর হইত না এবং বোদ হইত, পূর্বদিকে না বাইয়া প্রস্তরখণ্ড পশ্চিম দিকে বাইতেছে। কারণ, প্রস্তর অপেক্ষা পৃথিবীর বেগাধিক্য নিবন্ধন প্রস্তর পৃথিবীর পিছনে পড়িবে।

টলেমির এই মতই লোকে বিশ্বাস করিত। পরে পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষাংশে কোপার্নিকাস নামক একজন পোল্যান্ডদেশীয় জ্যোতির্বিদ জন্মগ্রহণ করেন। তিনি পাইথাগোরাস ও টলেমির মতের তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করিয়া, ইহার জটিলতা ও বিশৃঙ্খলা উপগন্ধি করিয়া ইহাকে যুক্তিযুক্ত নহে বলিয়া স্থির করিলেন, এবং নিজমতের প্রচার করিলেন। তাঁহার মতে সূর্য্য কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত; ইহার কোন গতি নাই। সূর্য্যের চতুর্দিকে যথাক্রমে বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি এবং শনি আপন আপন কক্ষায় ভ্রমণ করে। কোপার্নিকাসের মতে পৃথিবীর কক্ষা বৃত্তাকার * এবং ইহার চতুর্দিকে ইহার উপগ্রহ চন্দ্র পদ্বিনয়ন করে এবং ২৪ ঘণ্টায় পৃথিবী আপনার চতুর্দিকে একবার পশ্চিম হইতে পূর্ব দিকে ভ্রমণ করে।

গ্যালিলিও যখন প্যাডুয়ায় গণিতের অধ্যাপক, তখন কোপার্নিকাসের মতই স্বার্থ বলিয়া হৃদয়ঙ্গম করিলেন; কিন্তু সাধারণ বিশ্বাসানুযায়ী তাঁহাকে কিছুকাল টলেমির মত শিখাইতে হইত। প্যাডুয়ায় থাকিতে থাকিতে গ্যালিলিও সাকলের প্রিয় হইয়া উঠিলেন। এত লোক তাঁহার অধ্যাপনা শুনিতে আসিত যে, সহস্র লোকের উপযুক্ত গৃহে শ্রোতৃবৃন্দের স্থান সংকুলান হইত না। প্যাডুয়ায় ১৮ বৎসর কাল অধ্যাপনান্তর অসুস্থ হইয়া আবার পাইসায় প্রত্যাগমন করিলেন। প্যাডুয়ায় থাকিতে থাকিতে একটি আশ্চর্য্য

* ইহার পর কেপলার নামক একজন প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ প্রমাণ করিয়াছেন যে, গ্রহ-পথের কক্ষাক্ষেত্র বৃত্ত না হইয়া বৃত্তাভাদ (Ellipse)।

যন্ত্রের উদ্ভাবন করিলেন, ইহার নাম দূরবীক্ষণ যন্ত্র। কিন্তু অনেকের মতে গ্যালিলিও সর্বপ্রথম উদ্ভাবক নহেন। লিপার্সে নামক একজন ওলন্দাজ চন্দ্রাবিক্ষেপ্তা দুইটি স্থূলমধ্য কাচের (Convex lens) সাহায্যে দৈবক্রমে এমন একটি যন্ত্র প্রস্তুত করিলেন, যদ্বারা দূরবর্তী বস্তু নিকটে দেখা যাইত। ১৬০৯ অব্দে তিনিসে অবস্থান কালে গ্যালিলিও শুনিলেন যে, হলান্ডে একপ্রকার যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, বাহা দ্বারা দূরবর্তী বস্তু নিকটে দেখা যায়। যন্ত্রটি কি প্রণালীতে নিৰ্মিত, তাহা শুনে নাই। চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন, দুইটি সূক্ষ্মমধ্য (Concave lens) কিম্বা স্থূলমধ্য কাচখণ্ড ব্যবহৃত হইয়াছে। তিনি নিজেই এই যন্ত্র নিৰ্মাণ করিতে আরম্ভ করিলেন। লিপার্সের মত দুইটি স্থূলমধ্য কাচখণ্ড না লইয়া একটি স্থূলমধ্য আর একটি সূক্ষ্মমধ্য কাচ লইলেন। স্থূলমধ্যটি দর্শনীয় বস্তুর দিকে এবং সূক্ষ্মমধ্যটি দর্শকের চক্ষুর দিকে রহিল। এই দূরবীক্ষণ দ্বারা বস্তুগুলি তিনগুণ বৃহদায়তন দেখাইত। যন্ত্রটি লইয়া গ্যালিলিও তিনিসে উপস্থিত হইলেন; তিনিসে মহা হলস্থগ পড়িয়া গেল। এক মাস ধরিয়া প্রধান প্রধান নাগরিকেরা ইহা দেখিতে আসিতেন। তিনিস গবর্ণমেন্টের প্রধান কৰ্মচারী গ্যালিলিওকে বলিলেন যে, ঐ অদ্ভুত যন্ত্রটি পাইলে সেনেট (Senate) আপনাকে সম্মানিত জ্ঞান করিবেন। গ্যালিলিও অনুরোধ মত যন্ত্রটি উপহার স্বরূপ প্রদান করিলেন। ইহার ফলস্বরূপ চিরজীবনের জন্ত প্যাডুগার অধ্যাপকপদ পাইলেন এবং বেতন দ্বিগুণ বর্দ্ধিত হইল। এই যন্ত্রটি এত কোতূহলের উদ্রেক করিয়াছিল যে, নগরের সর্বত্র ইহার অধিকরণে নিৰ্মিত নিকৃষ্ট যন্ত্র বিক্রীত হইতে লাগিল। গ্যালিলিও আর একটি দূরবীক্ষণ তৈয়ার করিলেন; ইহা দ্বারা দূরস্থিত দ্রব্য ৮ গুণ বৃহদায়তন দেখাইত। এই যন্ত্রের সাহায্যে চন্দ্র সম্বন্ধে অনেক বিষয় আবিষ্কার করিলেন। চন্দ্রেও পৃথিবীর প্রায় পর্বত ও উপত্যকা নয়নগোচর হইল। গ্যালিলিও চন্দ্রের গাত্র-সংলগ্ন কক্ষবর্ণ অংশকে সাগর বলিয়া স্থির করিলেন। এবারও এরিষ্টটল-মতালম্বীরা বিরক্ত হইলেন। কারণ, তাঁহাদের মতে চন্দ্রের সকল অংশ সমোচ্চ অর্থাৎ ইহা সম্পূর্ণরূপে বর্তুলাকার। তাঁহারা চাক্ষুষপ্রমাণ অগ্রাহ্য করিতে না পারিয়া কৌশলজ্ঞাল অবলম্বন করিলেন। একজন বলিলেন যে, চন্দ্রের শূন্যগর্ভ অংশটি প্রকৃতপক্ষে শূন্যগর্ভ নহে; উহা একপ্রকার অদৃশ্য স্বচ্ছ স্ফটিক পদার্থে পূর্ণ। গ্যালিলিও বলিলেন, এ যন্ত্র বেশ

আশ্চর্য্য ; ইহার দোষ এই যে, ইহা প্রমাণিত নহে এবং প্রমাণ করা যাইতেও পারে না।

১৬১০ অব্দের ৭ই জানুয়ারি তারিখে গ্যালিলিও দূরবীক্ষণসাহায্যে দেখিলেন যে, বৃহস্পতির সম্মুখে ৩টি জ্যোতিষ্ক রহিয়াছে ; ৮ই তারিখে দেখিলেন যে, তাহার বৃহস্পতির বিপরীত দিকে রহিয়াছে। ১০ই তারিখে দেখেন যে, তন্মধ্যে ২টি কেবল ৮ই তারিখের ভায়ে রহিয়াছে। ইহা হইতে চিন্তা করিয়া অনুমান করিলেন যে, এই তিনটি জ্যোতিষ্ক নক্ষত্র নহে, ইহার বৃহস্পতির উপগ্রহ এবং চন্দ্র যেমন পৃথিবীর চতুর্দিকে ভ্রমণ করে, ইহারও সেইরূপ বৃহস্পতির চতুর্দিকে আপন আপন কক্ষায় পরিভ্রমণ করে। ১৩ই তারিখে বৃহস্পতির আর একটি উপগ্রহ নয়নগোচর হইল। এইরূপে গ্যালিলিও বৃহস্পতির চারিটি উপগ্রহের আবিষ্কার করেন। *

গ্যালিলিওর এই আবিষ্কার সকলে যুগের চক্ষে দেখিতেন। এরিষ্টটল-মতাবলম্বীরা ইহা কিছুতেই বিশ্বাস করিলেন না। বহু অনুরোধসত্ত্বেও প্যাডুয়ার দর্শনশাস্ত্রের প্রধানাধ্যাপক দূরবীক্ষণ সাহায্যে বৃহস্পতির উপগ্রহ পর্য্যবেক্ষণ করিতে সম্মত হইলেন না। তর্কশাস্ত্রের অবরোধে প্রণালী (Deductive reasoning) অবলম্বনে প্রমাণ করিলেন যে, উপগ্রহের অস্তিত্ব অসম্ভব।

পূর্বে বলিয়াছি, সাধারণে সাতটি মাত্র গ্রহের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন—চন্দ্র, বৃহ, শুক্র, সূর্য্য, মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনি। গ্যালিলিওর চারিটি উপগ্রহের কথা শুনিয়া সিজি নামক একজন প্রসিদ্ধ ফ্লোরেন্সবাসী জ্যোতির্বিদ এক কোতুকাবেহ যুক্তির অবতারণা করিলেন। তিনি বলিলেন, সাতটির অধিক গ্রহ বা গ্রহশ্রেণীর জ্যোতিষ্ক (Planetary Bodies) থাকিতে পারে না, কারণ, অধিকাংশ বস্তুই সাতটি করিয়া বর্ত্তমান, যথা (১) মন্তকের সাতটি ছিদ্র—ছইটি নাসারন্ধ্র, ছইটি চক্ষু, ছইটি কর্ণ এবং একটি মুখবিবর* (২) সাতধাতু (৩) সপ্তাহের সাতদিন ইত্যাদি। বিপক্ষীয়দলের একজন বলিলেন, “দূরবীক্ষণ দ্বারা ভূপৃষ্ঠে আশ্চর্য্য ব্যাপার সংঘটিত হয় বটে, কিন্তু নভোমণ্ডলস্থ জ্যোতিষ্ক সকলের প্রকৃত স্বরূপ অবগত হওয়া যায় না। বিবর্ত্তিত আলোক-রশ্মিই (Refracted ray of light) এই ভ্রান্ত ধারণার কারণ। আমার

* ইহার প্রায় তিন শত বৎসর পরে ১৮৯২ অব্দে লিঙ্ক অবসারভেটোরির অধ্যক্ষ প্রোফেসর বার্নার্ড (Professor Barnard) বৃহস্পতির আর একটি উপগ্রহের আবিষ্কার করিয়াছেন। অব্যাবধি বৃহস্পতির এই ৫টি উপগ্রহের আবিষ্কার হইয়াছে।

দেহ মধ্যে আসা আছে, এই জ্ঞান অপেক্ষা এই ভ্রান্ত সম্বন্ধে জ্ঞান অধিকতর নিশ্চিত। প্রাণ যায়, সেও স্বীকার, তথাপি চারিটি নূতন গ্রহের অন্বেষণ করিবে না।

দূরবীক্ষণ আবিষ্কারে একটি সুবিধা হইল; এই যন্ত্র সাহায্যে গ্রহমণ্ডল অতি সুস্পষ্ট দৃষ্ট হয়, কিন্তু তারকাগুলি কেবল অধিকতর উজ্জ্বল দেখা যায়। পূর্বে গতি দেখিয়া গ্রহের পরিচয় হইত; কিন্তু এখন হইতে দূরবীক্ষণ সাহায্যে অনায়াসে গ্রহ ও নক্ষত্র চিনা যাইত।

গ্যালিলিও দেখিলেন যে, বৃহস্পতির উপগ্রহের আবিষ্কারে নাবিকদিগের একটি মহৎ উপকার সাধিত হইতে পারে—সমুদ্রে কোন স্থানের দ্রাঘিমা (Longitude) নির্ণয়। তিনি স্থির করিলেন যে, নিম্নলিখিত উপায় অবলম্বনে দ্রাঘিমা নির্ণীত হইতে পারে। বৃহস্পতির কোন নির্দিষ্ট উপগ্রহের আবর্তন কাল নির্ণয় করিতে হইবে; এবং ফ্লোরেন্স হইতে পর্য্যবেক্ষণ করিতে চাইবে, কখন ইহা ঠিক বৃহস্পতির ছায়ার প্রবেশ করে। ইহা হইতে সহস্রসরের মধ্যে কতবার ও কোন্ সময় সেই নির্দিষ্ট উপগ্রহ ছায়ার প্রবেশ করে, গণনা করিতে হইবে। গ্যালিলিও দেখিলেন যে, পৃথিবী ২৪ ঘণ্টায় আপনার চতুর্দিকে একবার অর্থাৎ ৩৬০° ডিগ্রি ভ্রমণ করে অথবা ১ ঘণ্টায় ১৫° ডিগ্রি ভ্রমণ করে; অর্থাৎ ফ্লোরেন্সে বখন মধ্যাহ্ন ১২টা, ১৫° পশ্চিমে তখন পূর্বাঙ্ক ১১টা। অতএব সময়ের ভারতম্য দেখিয়া দ্রাঘিমা নির্ণয় করা যাইতে পারে। গ্যালিলিও স্থির করিলেন যে, যদি ফ্লোরেন্স ও অপর কোন স্থান হইতে বৃহস্পতির কোন নির্দিষ্ট উপগ্রহের বৃহস্পতির ছায়ার প্রবেশ পর্য্যবেক্ষণ করা যায়, তাহা হইলে উভয় স্থানের ঘটিকা-নির্দিষ্ট সময়ের ভারতম্য দৃষ্ট হইবে। ফ্লোরেন্সে পূর্বোক্ত পঞ্জিকানির্দিষ্ট সময় ও দ্বিতীয় স্থানের সময় হইতে অনায়াসে দ্বিতীয় স্থানের দ্রাঘিমা নির্ণয় করা যাইতে পারে। গ্যালিলিওর এই যুক্তি তাঁহার বুদ্ধিমত্তার পরিচয় প্রদান করে; কিন্তু উহা কার্য্যে পরিণত করার অনেক প্রতিবন্ধক আছে। চলমান ডেক হইতে বৃহস্পতির উপগ্রহের এই পর্য্যবেক্ষণ বড় সহজ ব্যাপার নহে; এবং গ্যালিলিওর সময় যথার্থ সময়জ্ঞাপক ঘড়ি ছিল না। এই সকল সুবিধা থাকিলে গ্যালিলিওর সময়ই এই কৌশল কার্য্যে পরিণত হইত।

এই ঘটনার কথা অবতারণা করিয়া গ্যালিলিও সম্বন্ধে আর একটি

কথা মনে পড়িল। ১৮ বৎসর বয়সে গ্যালিলিও একদিন পাইসার গির্জায় উপাসনা করিতে গেলেন ; দেখিলেন যে, একজন ভৃত্য আসিয়া ল্যাম্প তৈলপূর্ণ করিয়া দিল। ল্যাম্পটি ছলিতে লাগিল। তিনি একাগ্রচিত্তে ইহা দর্শন করিতে লাগিলেন। অবশেষে পর্যবেক্ষণ করিলেন যে, পরিদোলনের (Oscillation) সময়গুলি সমান। ইহাই পরিদোলক (Pendulum) যন্ত্রের ভিত্তিস্বরূপ। বৃহস্পতির পর শনিগ্রহের প্রতি গ্যালিলিওর মনোযোগ আকৃষ্ট হইল ; কিন্তু তাঁহার দূরবীক্ষণ শনিতস্বাবিকারোপযোগী ছিল না। তিনি এক স্থলে বলিতেছেন, “আমি বিশ্বয়ের সহিত দেখিয়াছি, শনি একটি মাত্র জ্যোতিষ্ক নহে ; কিন্তু তিনটি জ্যোতিষ্কের সমষ্টি। ইহাদের পরস্পরের মধ্যে কাহারও আপেক্ষিক গতি নাই। জুইটি ছোট রক্তের মাঝখানে একটি বৃহৎ বৃত্ত রাখিলে যে প্রকার দেখায়, ইহার আকার তদ্রূপ। সহস্র অপেক্ষা অল্প গুণ বৃদ্ধায়তন করে, এমন দূরবীক্ষণ সাহায্যে যদি শানকে পর্যবেক্ষণ করা যায়, তাহা হইলে বৃত্তাভাসবৎ (Ellipse) দেখা যাইবে।”

অতঃপর গ্যালিলিও সৌর কলঙ্কের (Sun-spot) আবিষ্কার করেন। এই সকল সৌর কলঙ্কে সূর্যমণ্ডলের উপর চলিতে দেখিয়া প্রথমে স্থির করিলেন যে, কতিপয় গ্রহ সূর্যের চারি ধারে ভ্রমণ করে এবং জ্যোতির্গুণ সূর্যমণ্ডলকে পশ্চাতে রাখে বলিয়া কলঙ্কবৎ প্রতীয়মান হয়। তাহার পর গ্যালিলিও বুঝিতে পারিলেন যে, ইহারা সূর্যের গাত্রসংলগ্ন গ্রহ নহে। ইহার পর নানা পর্যবেক্ষণ করিয়া স্থির করিলেন যে, সূর্যের আপনার অক্ষের চারিদিকে আবর্তনই এই সকল সৌর কলঙ্কের গতির কারণ এবং গণনা করিলেন যে, এই আবর্তন করিতে সূর্যের ২৮ দিন লাগে। সৌর কলঙ্কের দ্বারা সূর্যের গাত্রের কতকগুলি অংশ আবিষ্কার করিলেন, যাহারা অবশিষ্টাংশ অপেক্ষা অধিকতর উজ্জ্বল।

১৬১১ অব্দে গ্যালিলিও রোমদর্শনে যাত্রা করেন। রাজকসমাজ প্রতিভার জন্ত গ্যালিলিওকে সাদর সম্ভাষণে প্রীত করিলেন। সৌরকলঙ্ক ও গুরুগ্রহ প্রদর্শনের জন্ত আপনার সর্বোৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন। তথায় এক বিজ্ঞানসমিতিতে যোগদান করিলেন। এই সমিতি নিজ ব্যয়ে গ্যালিলিওর অনেকগুলি পুস্তক মুদ্রিত করিয়া তাঁহাকে বিজ্ঞানানুশীলনে যথেষ্ট উৎসাহ দান করিলেন। রোম হইতে ফ্লোরেন্স প্রত্যগমন করিয়া গ্যালিলিও “ভাসমান যন্ত্রবিষয়ক প্রস্তাব” শীর্ষক এক প্রবন্ধ লিখেন। এই প্রবন্ধে অর্কিমিডিসের

মতই যথার্থ বলিয়া প্রতিপন্ন করিলেন। আর্কিমীডিসের নিয়ম—
 “কোন কঠিন বস্তুকে জলাদিতে নিমজ্জিত করিলে তাহার সমায়তন
 জলাদি স্থানান্তরিত হয় এবং ঐ স্থানান্তরিত জলাদির ভারের তুল্য বলে উহা
 উদ্ভাসিত হইয়া থাকে।” এই প্রবন্ধে এরিষ্টটলমতাবলম্বী সম্প্রদায়ের
 মতের খণ্ডন করিলেন। তাঁহাদের মতে কোন বস্তুর আকৃতিই তাহার
 জলাদিতে নিমজ্জিত কিম্বা ভাসমান হইবার কারণ। এই প্রকার লাভি
 প্রদর্শনে গ্যালিলিওর শত্রুসংখ্যা বর্দ্ধিত হইল। পূর্বপ্রচলিত মতের
 পোষণকারী অধ্যাপকেরা আপনাদিগের সম্মান ও মর্যাদার হানি হইতেছে
 দেখিয়া গ্যালিলিওকে বিদ্বেষপূর্ণ নয়নে দেখিতে লাগিলেন। কোপার্নিকাস
 আবিস্কৃত জ্যোতিষ তত্ত্বের সমর্থন ও প্রতিষ্ঠা দেখিয়া বাজকমণ্ডলী তাঁহাকে
 বিষচক্ষে দেখিতে লাগিলেন; গ্যালিলিও এবং তাঁহার মতাবলম্বীদিগকে
 যথেষ্ট গালি দিতে লাগিলেন। বলিতে লাগিলেন, “জ্যামিতি শরভানের শাস্ত্র
 এবং খ্রীষ্টান শাস্ত্রবিরুদ্ধমত প্রচার করার জন্য গণিতজ্ঞদিগকে নির্দোষিত করা
 উচিত।” বাজক সম্প্রদায় গ্যালিলিওর উপর বিরূপ অত্যাচার করিয়াছিলেন
 বলিবার পূর্বে তখনকার বাজকসভা বিরূপ অত্যাচার করিতেন, বলা
 যাইতেছে। রোমে একটি বাজকসভা ছিল, তাহার নাম ইনকুইজিশ্যান্
 (Inquisition)। বাহারা পৌত্তলিক, কিম্বা রোমান্ ক্যাথলিক ধর্মের
 বিরুদ্ধাচরণ করিতেন, কিম্বা স্বাধীনভাবে ধর্মমতের আলোচনা করিতেন, তাঁহারা
 এই সভা দ্বারা দণ্ডনীয় হইতেন। তাঁহাদিগকে অন্ধকার কারাগারে আবদ্ধ
 করা হইত কিম্বা ভয়ানক যাতনা প্রদান করা হইত; এমন কি, সময়ে সময়ে
 খুঁটিতে বাঁধিয়া জীবন্ত অবস্থায় দহ করা হইত। এই শেযোক্ত কার্যের নাম
 ছিল, “বিশ্বাসমূলক কার্য” (Act of Faith)!!! রোমের Inquisition
 সভা গ্যালিলিওকে শাস্তি প্রদানের নিমিত্ত তাঁহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্যসংগ্রহ করিতে
 লাগিলেন। ১৬১৫ খ্রীষ্টাব্দে গ্যালিলিও পুনর্বার রোমে গমন করিলেন।
 জনশ্রুতি উঠিল, বিচারের জন্য তাঁহাকে রোমে আদিত হইয়াছে। গ্যালি-
 লিওর বিচারের জন্য Inquisition সভা আপনাদিগের সভাক্রম কয়েকজন
 বাজকে নিযুক্ত করিলেন। গ্যালিলিওকে বলা হইল যে, তিনি কোন প্রকারে
 পৃথিবীর গতি সম্বন্ধীয় মত প্রচার ও সমর্থন করিতে পারিবেন না, এমন কি,
 মতটি বিশ্বাসও করিতে পারিবেন না; ইহার অন্যথা হইলে কারাবদ্ধ হইবেন,
 এই ভয়প্রদর্শন করা হইল। কারাগারের ভয়ে গ্যালিলিও তাঁহাদের আজ্ঞা-

নুযায়ী কার্য্য করিবেন, স্বীকার করিলেন। রাজকসভা ঘোষণা করিলেন যে, পৃথিবীর আফ্রিক ও বার্ষিক গতি সম্বন্ধে যত পুস্তক লেখা হইয়াছে, সমস্তই ভ্রমমূলক ও খ্রীষ্টান শাস্ত্র বিরুদ্ধ। গ্যালিলিও বিষয়টিতে রোম হইতে ফিরিয়া আসিলেন। ইহার পর “জোয়ার ভাটার কারণ” শীর্ষক একখানি পুস্তক লিখেন। এই পুস্তকের মুখবন্ধে আর্ক ভিউক লিওপোল্ডকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “রোমে যখন রাজক সম্প্রদায় কোপার্নিকাসের পুস্তক ও তাঁহার মত বিষয়ে তর্ক বিতর্ক করিতেছিলেন, তখন আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলাম। কিন্তু এই ভ্রমমহোদয়েরই অনুগ্রহ পূর্বক পুস্তক থানির প্রচার রহিত করিয়াছেন ও মতটি ভ্রান্ত এবং খ্রীষ্টিয়ানশাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। আমার মত নিস্তেজ বুদ্ধিযুক্ত লোকের, আমি অপেক্ষা অধিক-জ্ঞানী ও উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ যে মীমাংসায় উপস্থিত হইয়াছেন, তাহা বিশ্বাস ও মন্তব্য করা উচিত; এই বিবেচনা করায় আপনাকে অনুরোধ করিতেছি যে, অনুগ্রহ করিয়া আমার এই মতটিকে স্বপ্ন বা উপকথার স্থায় জ্ঞান করিবেন; কারণ, ইহা পৃথিবীর গতিরূপ ভিন্নির উপর সংস্থাপিত। কিন্তু কবি তাঁহার কল্পনাশ্রুত সৃষ্টির বিশেষ পক্ষপাতী, আমিও তাঁহার মত আমার এই ভ্রান্তির আদর করিতেছি।” পাঠকগণকে বলিতে হইবে না যে, ৩০১ প্রচ্ছন্ন বিদ্রোহে পূর্ণ।

এই সময় পোপ পঞ্চম পলের মৃত্যু হয় এবং গ্যালিলিওর বন্ধু কার্ডিনাল বারবারিনি (Cardinal Barberini) আরবান নামে পোপপদে অভিষিক্ত হইলেন। গ্যালিলিওর বন্ধুরা নবাবিষিক্ত পোপকে সম্মান প্রদর্শন করিবার জন্য তাঁহাকে রোমে বাইতে অশ্রয়াদ্য করিলেন। জরাজীর্ণ গ্যালিলিওকে ভুলি চড়িয়া রোমে বাইতে হইয়াছিল (১৬২১)। পোপ আরবান গ্যালিলিওকে সাদর সম্ভাষণ করিলেন ও কতকগুলি উপঢৌকন প্রদান করিলেন। পোপ তাঁহাকে তাঁহার পূর্ব মুকনি Duke of Tuscanyর পুত্রের সহিত আলাপ করিয়া দিলেন। এই প্রকার ব্যবহারে গ্যালিলিও আশস্ত হইলেন এবং মনে করিলেন, রাজক সম্প্রদায় তাঁহার প্রতি আর অত্যাচার করিবে না।

১৬০২ অব্দে গ্যালিলিও “কোপার্নিকাস আবিষ্কৃত পৃথিবীর গতিবিষয়ক মত সম্বন্ধে কথোপকথন” শীর্ষক একখানি পুস্তক প্রচারিত করিলেন। এই খানিই তাঁহার সর্বপ্রসিদ্ধ পুস্তক। এই পুস্তকে চারদিনের কথোপকথনে কোপার্নিকাস ও টলেমির পৃথিবীর গতিসম্বন্ধীয় মতের সমালোচনা করা হইয়াছে। এই পুস্তকের মুখবন্ধে “বিবেচক পাঠকের

প্রতি” সম্বোধন করা হইয়াছে। মুখবন্ধ বিজ্ঞপ্তিপূর্ণ; লিখিতেছেন, “কয়েক বৎসর পূর্বে একটি হিতকারী ঘোষণাপত্র প্রকাশিত হইয়াছিল যে, কেহই পৃথিবীর গতি সম্বন্ধে মত প্রচার করিতে পারিবে না। কতিপয় অবিশ্বাসকারী ব্যক্তি বলিলেন যে, এই আদেশ প্রদান করিবার পূর্বে আজ্ঞাকারীরা যুক্তি সহকারে বিচার করেন নাই। তাঁহারা অভিযোগ করিতে লাগিলেন যে, জ্যোতিষ বিদ্যায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের চিন্তাশীল ব্যক্তির চিন্তার বাধা দেওয়া উচিত নহে। এই সকল নিক্ষেপ অভিযোগ শুনিয়া আমি নীরব থাকিতে পারি নাই। আমি স্থির করিলাম যে, প্রকৃত সাক্ষ্য দিবার জন্ত আমাকে পৃথিবীর নাট্যশালায় প্রকাশ্যে বাহির হওয়া উচিত। আমি এই পুস্তকে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, ইটালি হইতে শুদ্ধ আশ্রয় মোক্ষ সাধন সম্বন্ধীয় মতের প্রচার হয় নাই, এই দেশ হইতে বুদ্ধিবৃত্তি চরিতার্থ করিবার উপযোগী মতও আবিষ্কৃত হইয়াছে”।

তিন জন লইয়া এই কথোপকথন। প্রধান বক্তা কোপার্নিকাসের মতের ব্যাখ্যা করিতেছেন এবং এরিষ্টটল ও টলেমির মতসমর্থক দ্বিতীয় বক্তার অকিঞ্চিৎকর আপত্তির খণ্ডন করিতেছেন। তৃতীয় বক্তা যথার্থ আপত্তি উত্থাপন করিতেছেন। তৃতীয় বক্তার অবতারণায় পুস্তকখানি চিন্তাকর্ষক হইয়াছে। এই পুস্তক প্রচারে রোমে মহা হলহুল পড়িয়া গেল। Inquisition সভা গ্যালিলিওর বিচারের জন্ত স্থির করিলেন। তাঁহাকে রোমে আশ্রয় আজ্ঞা করা হইল। টাফেনির ডিউক গ্যালিলিওর বুদ্ধাবস্থা ও ভগ্নবাহ্য ইত্যাদি কারণ প্রদর্শন করিয়া পোপের সভায় একজন দূত প্রেরণ করিলেন। কিন্তু যাজকসম্প্রদায় তাঁহার কথায় কর্ণপাত করিলেন না; সুতরাং ১৬৩৩ অব্দে গ্যালিলিওকে রোমে আশ্রিতে হইল। ধর্মের অবমাননা করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার নামে অভিযোগ আনয়ন করা হইল। অনেকের বিশ্বাস, গ্যালিলিওকে অন্ধকার কারাগৃহে রাখা হইয়াছিল; কিন্তু ইহার একবর্ণও সত্য নহে। তাঁহাকে অনেক কষ্ট সহ করিতে হইয়াছিল বটে, কিন্তু যতদূর সম্ভব, সদ্যবহার করা হইত। যখন তাঁহার বিচার হইতেছিল, তখন গ্যালিলিওকে কারাগারে থাকিতে হয় নাই। টাফেনির ডিউকের বাটীতে থাকিতেন। কিন্তু বিচারের শেষকালে যখন বিচারালয়ে গ্যালিলিওর উপস্থিতির প্রয়োজন হইত, তখন তাঁহাকে কারাগারে থাকিতে হইত। কিন্তু নিয়মাত্মকারী নির্জন কারাবাস ভোগ করিতে হইত না। টাফেনির

রাজসরকার হইতে তাঁহার আহারের বন্দোবস্ত হইয়াছিল; কিন্তু এই প্রকার ব্যবহারও গ্যালিলিওর ভাল লাগিল না। অবশেষে পোপের ভ্রাতুষ্পুত্র কার্ডিনাল বারবেরিনি আপনায় রুঁকিতে তাঁহাকে টাঙ্কেনির ডিউকের প্রাসাদে থাকিবার অনুমতি দেওয়াইলেন। দণ্ডাজ্ঞা প্রদানের দিন গ্যালিলিওকে পাগানুতাপব্যঞ্জক বেশে বিচারাগরে উপস্থিত হইতে হইয়াছিল। Inquisition সভার মধ্যে প্রাণদণ্ড দিবার ক্ষমতা ছিল। Inquisition গ্যালিলিওকে যথাসম্ভব শাস্তি প্রদানের ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। গ্যালিলিওকে স্বীত্যনুযায়ী ও প্রকাশ্যে আপনার মত ভ্রান্তিযুক্ত বলিয়া পরিত্যাগ করিতে হইল। Inquisition সভা দণ্ডাজ্ঞালিপি পাঠ করিলেন। তাহা হইতে আমরা সাংগোদ্ধার করিয়া দিলাম।

“গ্যালিলিও, ১৬১৫ অব্দে বাজক সভা কর্তৃক নিম্নলিখিত কারণে তোমাকে দোষী সাব্যস্ত করা হইয়াছিল—(১) সূর্য্য নিশ্চলভাবে বিশ্বের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত এবং পৃথিবীর আন্থিক ও বার্ষিক গতি আছে, এই ভ্রান্ত মতের সমর্থন।

(২) ছাত্রদিগকে এই মতের অধ্যাপনা।

(৩) পত্রদ্বারা কতিপয় জর্মানিদেশীয় গণিতজ্ঞের সহিত এই বিষয়ের আলোচনা।

(৪) সৌরকলঙ্ক সম্বন্ধীয় মতের আবিষ্কার ও সমর্থন।

(৫) আপনার মনোমত খৃষ্টীয় শাস্ত্রের ব্যাখ্যা দ্বারা উহা হইতে উদ্ধৃত মতের খণ্ডন।

সেই সময় তোমার প্রতি কঠোর ভাবে ব্যবহার করিতে ইচ্ছা না করায় বাজক সভা তোমাকে এই মত পরিত্যাগ করিতে আদেশ করেন এবং বলেন যে, পরিত্যাগ না করিলে তুমি ইহার প্রচার, পারপোষণ ও সমর্থন করিতে পারিবে না। এই আদেশ মান্ত না করিলে কারাদণ্ডের ব্যবস্থা হইয়াছিল। বাজক সভার সভাপতি তোমাকে সামান্তরূপ তিরস্কার করেন এবং কয়েকজন সাক্ষীর সম্মুখে তোমাকে এই মত পরিত্যাগ করিতে বলেন। এই আদেশ পালন করিবে প্রতিজ্ঞা করায় তোমাকে নিষ্কৃতি দেওয়া হইয়াছিল।

ভবিষ্যতে কোন অপকার সাধিত না হয় ও রোমান ক্যাথলিক ধর্ম্মের কোন গতি না হয়, এই উদ্দেশ্যে বাজক সভাকর্তৃক এই মতের সমর্থক পুস্তক

বলীর প্রচার রহিত হয় ও মতটি ভ্রান্ত ও ধর্মশাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া ঘোষিত হইয়াছিল। কিন্তু এই ঘোষণার পরও তুমি “কথোপকথন” শীর্ষক একখানি পুস্তক প্রচার করিয়াছ। ইহা দ্বারা নিষিদ্ধ মতের পুনঃ প্রচার হইতেছে, এবং পুস্তকখানিকে দোষল করিয়া এমনভাবে লেখা হইয়াছে যে, যেন এই মত সম্বন্ধে তোমার সন্দেহ আছে। এই দোষে যাজকসভা বিচারের জন্ত তোমাকে আহ্বান করিয়াছেন; বিচারালয়ে তুমি স্বীকার করিয়াছ যে, যাজকসভার ঘোষণার পর পুস্তকখানি লিখিত হইয়াছে। তোমার শত্রুপক্ষীয়েরা বলিতেছে যে, তুমি এই মত পূর্বে শপথ করিয়া পরিত্যাগ করিয়াছিলে ও ইহার জন্ত তোমাকে শাস্তি দেওয়া হইয়াছিল। তুমি কার্ডিনাল বেলারামাইনের (Cardinal Bellarmine) নিদর্শনপত্র (Certificate) দ্বারা প্রমাণ করিয়াছ যে, তুমি পূর্বে এই মত শপথ করিয়া পরিত্যাগ কর নাই এবং তোমাকে শাস্তিও দেওয়া হয় নাই। তোমার Certificate অনুসারে তোমাকে জ্ঞাত করা হইয়াছিল যে, পৃথিবীর গতি ও সূর্যের নিশ্চল অবস্থা বিষয়ক সিদ্ধান্ত খৃষ্টীয়শাস্ত্রবিরুদ্ধ। এই Certificateই তোমার বিরুদ্ধে সাক্ষ্যপ্রদান করিতেছে। পৃথিবীর গতি সম্বন্ধীয় মত শাস্ত্রবিরুদ্ধ জানিয়াও কোন্ সাহসে তুমি সম্ভব বলিয়া ইহার প্রচার ও সমর্থন করিয়াছিলে? বিচারালয়ে তুমি একজন প্রকৃত রোমান্ কাথলিকের দ্বারা উত্তর প্রদান করিয়াছ।

অতএব আমরা প্রভু যীশু খ্রীষ্ট ও তাঁহার মাতা ভগবতী মেরিকে ভক্তিভাবে সম্বোধন করিয়া তোমার সম্বন্ধে এই মন্তব্য লিখিতেছি। শাস্ত্রবিরুদ্ধাচরণের জন্ত তুমি দোষী সাব্যস্ত হইয়াছ এবং ধর্মশাস্ত্রের নিয়মানুযায়ী তোমাকে শাস্তিভোগ করিতে হইবে।

আমরা আদেশ করিতেছি, যদি তুমি আমাদের সম্মুখে অকপট হৃদয়ে ও সরল বিশ্বাসে শপথ করিয়া এই মত পরিত্যাগ কর ও আপন ভ্রান্তির জন্ত আত্মশাস্তি প্রকাশ কর, তাহা হইলে শাস্তি হইতে তোমাকে অব্যাহতি দেওয়া যাইবে। কিন্তু লোকশিকার জন্ত ও ভবিষ্যতে আর এমন কার্য্য না কর, ইহার জন্ত তোমার প্রতি নিম্নলিখিত শাস্তি প্রদত্ত হইল।

(১) প্রকাশ্য ঘোষণা দ্বারা ‘কথোপকথন’ শীর্ষক পুস্তকের প্রচার রহিত হইবে।

(২) যাজক সভার আদেশ মত রীত্যানুযায়ী কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে।

(৩) তিন বৎসর ধরিয়া প্রারম্ভিত স্বরূপ সপ্তাহে একবার অপরাধ ভঞ্জন ৭টি শ্লোক আবৃত্তি করিতে হইবে।” পুস্তকখানি দত্ত করিবার আদেশ হইল। গ্যালিলিওকে জাহ্নু পাতিয়া বাইবেল স্পর্শ পূর্বক শপথ করিয়া স্বীয় মতের প্রত্যাখ্যার করিতে হইল ; এবং ভবিষ্যতে আবার মত সমর্থন করিলে দণ্ডনীয় হইবেন, স্বীকৃত হইলেন।

ইহার পর উত্থান করিয়া নিকটস্থিত এক বন্ধুর কর্ণে আস্তে আস্তে বলিলেন, “তবুও পৃথিবী ঘুরে।”

চারিদিন কারাবাসের পর গ্যালিলিওর মুক্তি হইল। ইহার পর তাঁহাকে চোখে চোখে রাখা হইত। ইহার পর পাঁচ বৎসর ধরিয়া গ্যালিলিও ফ্লোরেন্স যাইবার অনুমতি পান নাই। ফ্লোরেন্স যাইয়া বাটীর বাহিরে যাইতে ও পরিচিত ব্যক্তির সহিত কথা কহিবার আদেশ ছিল না। ১৬৩৭ অব্দে গ্যালিলিও দুর্ভাগ্যের চরম সীমায় উপস্থিত হইলেন ; চক্ষুর দ্বারা হারাওয়া একেবারে অন্ধ হইলেন। এই সম্বন্ধে তাঁহার এক ছাত্র লিখিয়াছেন, “চক্ষুঘর চিরকালের মত জ্যোতিঃহীন হইল। সত্য সত্যই বলা যাইতে পারে যে, তাঁহার চক্ষু পরলোকগত সকল ব্যক্তি অপেক্ষা অধিক দেখিয়াছে এবং ভবিষ্যৎবংশীয়ের চক্ষু খুলিয়া দিয়াছে।” এই দুর্ভাগ্যের পর Inquisition তাঁহার উপর ততটা কঠোর ব্যবহার করেন নাই এবং গ্যালিলিও বন্ধুবর্গের সহিত আলাপ করিবার ক্ষমতা পাইয়াছিলেন। ১৬৪২ অব্দে ৭৮ বৎসর বয়সে চিরকালের মত মহানিদ্রায় অভিভূত হইলেন।

প্রবচনবিভাগ ।

পঞ্চম অঙ্ক ।—তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(অবশিষ্ট)

লক্ষ্মী । প্রভো ! দেখ চেয়ে

তোমার পরম ভক্ত দ্রুত শিশু মগ্ন তব ধ্যানে ।

রাখহ মিনতি নাথ ! ত্বরা দাও দরশন ।

নারা । প্রিয়ে ! সকলই জানি আমি ।

কিন্তু কি করিব—যতক্ষণ ভক্ত, নাহি কয়ে

পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ আমার উপরে

ততক্ষণ নাহি পায় মম দরশন ।

বাসনার লেশ থাকিলে হৃদয়ে নাহি মিলে দরশন ।

ক্রবের এখন হইয়াছে পূর্ণ বৈরাগ্য উদয় ।

লক্ষ্মী । তবে অন্তর্যামী, বিলম্ব করিছ কেন ?

ভক্ত প্রতি আর হোয়োনা নিষ্ঠুর প্রভু !

নারা । প্রিয়ে ! ভক্ত কান্দে মম তরে,

আমি করি ভক্ত তরে অধিক জ্ঞানন ।

মম তরে, এক বিন্দু অশ্রু যদি ভক্ত করে বিসর্জন,

না পারি থাকিতে আর বৈকুণ্ঠে তখন—

ছুটে এসে দিই আমি ভক্তে আলিঙ্গন ।

ভক্তের ব্যাথায় ব্যাপিত হৃদয় মম ।

লক্ষ্মী । তবে নাগ ! তব ভক্ত

, তব তরে এত কষ্ট পাইল বা কেন ?

নারা । প্রিয়ে । ভক্তে ছেড়ে এক দণ্ড না পারি থাকিতে ;

বৃথা মোরে নাহি গজ রমে ।

মাতৃ অঙ্কতাজি, মাতৃস্তন ত্যজি,

গভীর নিশায়, গাঢ় অন্ধকারে,

প্রবেশিল ক্রব যবে নিবিড় কাননে,

যখন সে একবার, ভক্তিতরে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিল আমারে

“কোথা গরি, কোথা পদ্মপলাশলোচন”

তখনই হৃদয়তন্ত্রী উঠিল বাজিয়া ;

তখনই সে গভীর নিশায়, ছাড়িল বৈকুণ্ঠধাম ;

ছায়াকারে প্রপাশে বদ্ধ রহিলাম ।

সে অবধি তিলেকের তরে ছাড়ি নাই ভক্তে মম ।

প্রতি পদে পদে রক্ষা কোরেছি বালকে ;

হের—ভক্ততরে কত শত চিহ্ন অঙ্গে কোরেছি ধারণ ।

অধিক কি কব রমে !

ভক্ত মম প্রাণ, ভক্ত মম অস্থি, মাংসপেশী, শিরার শোণিত ;

ভক্ত আমি অভিন্ন শরীর,

ভক্তজনে ভগবান জানিও কমলে ।

ঋব । হরি, নাতি ফুকারে হামারি বাণী ।

নিরখি নিরখি তব চরণ ছুখানি ॥

ভাবা মিশায়ে গেছে, ভাবে প্রাণ ভোরে আছে,

অঁখি দিশি হারারেছে (আমি) স্ববস্তুতি নাহি জানি ॥

নারী । বৎস ! বেদময় শব্দ প্রান্তে

করিলাম স্পর্শ কপোল তোমার ;

এখনই বাক্শক্তি, তব কণ্ঠে হইবে সঞ্চার ।

রসনায় তব সরস্বতী লইবে আগমন ।

কর তুমি এক প্রাণে স্তব আরাধন ।

ঋব । বন্দে বিশ্বপতে পুরুষ পুরাণ,

অসীম বিশ্বের তুমি পরম নিধান ।

তুমি বিশ্ব, বিশ্বস্বামী, অগ্নি, বারি, বায়ু, ভূমি,

আকাশে আকাশ তুমি, তোমা ব্যাপ্ত সর্ব স্থান ।

শ্রীচরণে করি তব সহস্র প্রণাম ॥

তুমি কল্প কল্প অন্তে, সহায় করি অনন্তে,

যোগঘূমে মগ্ন হস্ত, জাগ যোগ হোলে অবদান ।

শ্রীচরণে করি তব সহস্র প্রণাম ॥

বন্দে মাতঃ নারায়ণী,

জীবজীবনপালিনী,

অবিরত কর তুমি জীবের কল্যাণ ।

শ্রীচরণে করি তব সহস্র প্রণাম ॥

নারী । বৎস ! তুষ্ট হই বড় স্তব শুনি তোঁর ;

মনোমত ধর করহ প্রার্থনা ।

ঋব । নাহি জানি প্রভো !

কোন্ বর লব তব ঠাঁই ।

নারী । পিতৃরাজ্য চাহ যদি,

এখনই তা দিব তোঁরে ।

ঋব । রাজাধনে আর প্রভো ! নাহি প্রয়োজন ।

নারী । যেই রাজ্য হেতু ভুই করিলি সাধন,

সেই রাজ্যে কেন আজি নাহি প্রয়োজন ?

ধ্রুব। প্রভো! নাহি অর্থ রাজ্যধনে;

ধন মান রাজ্য অর্থ ভোগ

অধু ভবিষ্যৎ দুঃখের কারণ।

অর্থ যদি হয় দুঃখের কারণ,

হেন অর্থে মোর নাহি প্রয়োজন।

নারী। তবে কোন্ বর চাহ বৎস?

যেই বর তুমি করিবে প্রার্থনা,

তাই দিয়া তব পূর্য্য বাসনা।

ধ্রুব। প্রভো! দিয়াছ সকলি;

চাহিবার কিছু নাহি ত আমার হরি।

আমার পরম গিতা তুমি;

তুমি ব্রহ্মাণ্ডের রাজা, সে রাজার পুত্র আমি;

কি অভাব আছে মোর প্রভো?

একান্তই যদি রাজ্য দিতে চাও,—

দাও প্রভো! হেন রাজ্য মোরে

নাহি হবে যার পতন কখনও।

হে অন্তর্যামী, পিতৃরাজ্য, পৃথিবীর রাজ্য

কিন্তু স্বর্গ রাজ্য নাহি চায় প্রাণ,—

এই বর দেহ প্রভো! পদ্মপলাশলোচন!

ভক্তিরাজ্যে যেন করি বাস।

সে রাজ্যের প্রজা সাধু যোগী ঋষিগণ;

বর দেহ প্রভো!

হোকে প্রজা সে সাধু প্রজার,

সাধুসেবা করি আজীবন।

সাধুর করিলে সেবা,

বদ্ধ থাকে ভগবান ভক্তের হৃদয়ে।

তাই বলি প্রভো!

ভক্তিরাজ্যে দাও মোরে করিবারে বাস।

জন্ম জন্ম তথা,

হোয়ে থাকি যেন তব দাস অহুদাস।

নারী । তথাস্তু, তথাস্তু বৎস !

হৃদ্রত্ন রতন ভক্তি দিলাম তোমার ।

এই ভক্তিবলে তুমি,

লভিবে হৃদ্রত্ন স্থান ঋবলোক নামে ।

এই ভক্তিবলে তুষ্ট হোয়ে আমি

করিমু তোমার দিব্য দৃষ্টি দান ।

দিব্য দৃষ্টি বলে, স্বরূপ আমার করহ দর্শন ।

ঋব । একি ! একি ! নবজলধর মোহন মুরতি,

অকস্মাৎ শূন্তে কোথা মিশাইল ?

সব শূন্ত হেরি সব শূন্ত,

তুমি এক জ্যোতিঃপূর্ণ,

আর কিছু নাহি হেরি, হেরি তোমারেই হরি ;

পদে পৃথ্বী, শিরে ব্যোম, দুই আঁধি রবি সোম,

ঐতি লোমকূপে জ্বলে অসংখ্য তারকা ।

পিতামহ ব্রহ্মা নাভিপদ্মে বসি যোগেতে মগন ;

মহেশ মহেন্দ্র আদি দেবগণ,

তোমার বিরাট অঙ্গে বিরাজিত ;

অনন্ত অনন্ত কোটী পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গম

ছাইয়া রোয়েছে তোমার শরীর ;

গন্ধৰ্ব্ব, মানব, নাগ, কিন্নর, দানব,

যক্ষ, রক্ষঃ, দেব, দৈত্য

দেহে তব করে বিচরণ ;

স্বাবর জঙ্গম পর্বত প্রদেশ,

রাজ্য রাজ্য, প্রলম্বিত তব অঙ্গে ।

বর্ণিতে তোমার এ অনন্তরূপ,

ক্লান্ত এ রসনা মম ।

আমি যে দুৰ্ব্বল শিশু—

এ বিরাট মূর্তি তব,

নাহি পারি আর করিতে দর্শন ।

শঙ্কিত হোতেছে প্রাণ ।

ধর প্রাভো! পুনঃ সেই চতুর্ভূজরূপ
প্রীতি শাস্তি আসে যাহে প্রাণে ।

নারা। হের ঋব চতুর্ভূজ রূপ পুনঃ,

দিব্য দৃষ্টি তব করি আকর্ষণ ।

ঋব। কিবা সুনীল সুনয়ন সুরতি মধুর,

কিবা রাজীব চরণে বাজিছে সুপুর ।

কিবা চন্দন চর্চিত, তুলসী শোভিত,

পদ অরবিন্দে, নখ ইন্দু বিরাজিত ।

কিবা পীতবাস ছটা, কটিতে রাজে,

কিবা নিতম্বশোভিত কাকিদাম সাজে ।

কিবা মোহন বনমালা হুলিতেছে গলে,

কিবা কোমল রতন উরসে উজলে ।

কিবা বাহুতে বলয়, শ্রবণে কুণ্ডল,

কিবা কিরীটবেষ্টিত মস্তক মণ্ডল ।

কিবা উবার হাসিটি অধরে প্রকাশে,

কিবা আননসরসে আঁখিপদ্ম ভাসে ।

কিবা বামে বিরাজিত সাগরনন্দিনী,

করণনয়না জগতপালিনী ।

জয় শ্রীবৎসলাঞ্জন, জয় চতুর্ভূজ,

দেহ ঋবদাসে চরণ অসুজ ।

নারা। বৎস ঋব! জগতের মহাবীর,

পঞ্চম বরষে ষাণ্মাসিক তপস্তার বলে,

যেই ভক্তিবীজ আজি রোপিলে ধরায়,

সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলিতে,

অঙ্কুরিত হোয়ে তাহা,

বৃক্ষে হবে পরিণত ;

অমৃত পূরিত ফল তার

সাপুণ্য করিয়া ভক্ষণ

আনন্দে উন্মত্ত হবে ।

ধরিনাম শ্রোতে জগৎ পাবিবে ।

তোমার আদর্শ করিয়া দর্শন,
 সহস্র সহস্র ভক্ত জন্মিবে ধরায় ;
 তোমার চরিত্র যথা হইবে কীৰ্ত্তন,
 সেই স্থান পুণ্যময় তীর্থ-সম হবে ।
 তোমার চরিত্র যেনা করিবে শ্রবণ,
 পুর্ণিমার জ্যোৎস্নার সম,
 হৃদয় ভাহার হইবে নিশ্চল ।
 হের বৎস ! হের ঐ ধ্রুবলোক,
 সপ্তর্ষি মণ্ডল, ধর্ম্ম, অগ্নি,
 ইন্দ্রাদি দেবভাগ্য, তারকাদি সহ,
 ঐ স্থান নিরন্তর করে প্রদক্ষিণ ।
 ঐ স্থান তব তরে হোয়েছে নিশ্চিত ;
 এ অবধি কেহ কভু ঐ স্থানে করে নি গমন ;
 ধ্রুব । (মাকে ছেড়ে) আমি যাব না একা ধ্রুবলোকে ।
 মা যে প্রাণে বাঁচিবে না আমার শোকে ॥
 মা যে আমার হরি পরম গুরু,
 তাঁর পুণ্যে পেয়েছি তোমায় কল্লভরু,
 কেমন কোরে এমন মাকে,
 ছেড়ে যাব ধ্রুবলোকে,
 মাকে ছাড়িলে, ডুবিল আমি ঘোর নরকে ॥
 দয়ার উপর কর হে দয়া,
 দাঁও হে মাকে চরণ ছায়া,
 এই শেষ কৃপা হরি কর হে বালকে ॥
 আমি থাকবো মার কাছে সদা,
 তুমি থাকবে আমার হৃদে বাঁধা,
 আমি উঠব একবার মার কোলে,
 আবার বাঁপ দিব তোমার পদমূলে,
 রাখবো তোমায় রাখবো মাকে, সদা আমার চোকে চোকে ॥
 নারায়ণ । মাতৃভক্তি হেরি তোর তুষ্টি হই আমি,
 ধন্ত জননী তব—মাতৃভক্ত হেন শিশু

- গর্ভে বেবা কোরেছে ধারণ !
 পিতৃ মাতৃ ভক্তি যার নাহিক হৃদয়ে,
 পরম ভকত হয় যদিও সে জন,
 জন্ম জন্ম সাধনেও নাহি পায় মম দরশন ।
 পিতা মাতা প্রত্যক্ষ দেবতা ;
 হেন দেবতার বেবা করে আরাধনা,
 সহজেই তারে আমি দিই দরশন ।
 পিতৃমাতৃভক্তি, ভগবানে ভক্তির কারণ ।
 মাতৃভক্তিবলে তুমি পেয়েছ আমার,
 মাতৃভক্তিবলে তুমি পাবে ধ্রুবলোক ;
 তোমার বিমান সনে, আসিবে বিমান এক
 তোমার জননী তরে, মাতা পুত্রে তথা,
 কল্লাস্ত অবধি করিবে নিবাস ।
- ধ্রুব । আর এক ভিক্ষা চাই প্রভো !
 নারা । কি ভিক্ষা বৎস ?
 ধ্রুব । তোমারে ছাড়িয়া
 ক্ষণমাত্র থাকিতে না চায় প্রাণ ।
 এই ভিক্ষা দাও প্রভো !
 কাতর অন্তরে
 যখনই ডাকিব তোমার,
 পাই যেন তখনই দেখিতে ।
 বিষয় বাসনা ত্যজি, ঐ শ্রীচরণে
 সঁদা যেন লিপ্ত থাকে মন ।
 অন্তর হইতে মম হোয়োনো অন্তর ।
- নারা । তথাস্তু বৎস !
 যখনই ডাকিবে—তখনই দিব দেখা ।
- ধ্রুব । প্রণমি চরণে প্রভো ! প্রণমি মা জগৎ জননী ।
 (লক্ষ্মী নারায়ণের প্রস্থান)
- ধ্রুব । কোথা হরি পদ্মপলাশলোচন
 দাও দরশন ।

(লক্ষ্মী নারায়ণের পুনঃ প্রবেশ)

নারা । আবার ডাকিলে কেন বৎস ?

ঋষ । জান না কি তুমি, আমার সনে কোরেছ কত লুকোচুরি,
আমিও খেলিব হরি, তোমার সনে সেই চাতুরী ।

ভালবাস কি, না বাস,

ডাকলে কাছে আসি কি না আস,

পুরাণ কিনা ভক্ত আশা তাই পিছু ডেকেছি হরি ॥

চরণে কোরেছি দোষ,

কোরোনা কোরোনা রোষ,

ভক্ত অপরাধ তুমি কর ক্ষমা ভূরি ভূরি ।

নারা । বেধেছ কঠিন ডোরে,

আর না ছাড়িব তোরে,

ডাকিব আমার যতবার,

জুড়াবে তত্ত প্রাণ আমার ;

আমি আসিব, চুমিব, হেরিব ঐ মুখচন্দ্র মাধুরী ।

ঋষ । সুধাবিন্দু, ঢালে ইন্দু, প্রাণসিদ্ধ নাচে উথলে ।

জ্যোতিঃশ্রোত, অবিরত, সিন্দুরীয়ে বিশ্ব নিকলে ॥

চরণ ইন্দু ছুঁইতে প্রাণ,

উথলি হইছে ধাবমান,

করণাকর্ণ কর হে দান, বাঁধা থাকি যেন পদতলে ॥

আমি চাই না মুক্তি, চাই গো ভক্তি,

আমি মিশ্বে না তোমাতে,

থাকবো পৃথক্ তোমা হোতে,

ধোরবো রাঙ্গা চরণ শিরে,

ধোব চরণ অঁাধি নীরে,

সেই সুখেতে ভাস্বে সদা প্রাণ সিন্ধু জলে ॥

(একদিক দিয়া গাইতে গাইতে ঋষের ও অত্র দিক দিয়া

ধীরে ধীরে লক্ষ্মীনারায়ণের প্রস্থান)

ইতি তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তাহার (এক্রপ বলিবার) প্রয়োজন কি ?

সহ গ্রহণের প্রয়োজন এই যে, সহ অর্থাৎ একত্রীভূত বর্ণ সমূহের, যাহাতে সংযোগ সংজ্ঞা হয় ; এক একটি বর্ণের সংযোগ সংজ্ঞা না হয় । যেমন অন্ত্র হইয়া থাকে ।

সেইটী যেমন অন্ত্র স্থলেও, যেখানে একত্র মিলিত শব্দ সমূহের কার্য্য করিতে হইবে, সেই স্থলে ‘সহ’ শব্দের গ্রহণ করা হয় । তাহার উদাহরণ যথা ;—“সহস্রপা । ২।১।৪।” (সুবস্তুর সহিত সুবস্তুর সমান হইয়া থাকে) উক্তে অভ্যন্তঃ সহ । ৬।১।৫। (১) ইত্যাদি স্থলে, সমুদারে মিলিত হইয়া কার্য্য হইবার অন্ত্র ‘সহ’ শব্দের গ্রহণ করা হইয়াছে ।

যদি এক একটি বর্ণের পৃথক্ পৃথক্ রূপে, সংযোগ সংজ্ঞা হয় ; তাহা হই-
লেই বা কি দোষ হয় ?

নির্ধায়াৎ (নির্—যা + [লিঙ্‌এর] যাৎ) নির্বায়াৎ (নির্—বা + [লিঙ্‌এর] যাৎ) ; এই সকল স্থলে ‘রেফ্‌ বন্ধার’ এবং ‘রেফ্‌ বন্ধার’ প্রত্যেকে পৃথক্ পৃথক্ রূপে, সংযোগ সংজ্ঞা বিশিষ্ট হওয়াতে ; “বান্ধন্ত সংযোগাদেঃ । ৬।৪।৬৮ ।” (‘বু’ সংজ্ঞক ধাতু, বা, হা, গা, পা প্রভৃতি কতিপয় ধাতু ভিন্ন অন্ত্র সংযোগ-
তাদি বিশিষ্ট ধাতুর ‘আ’কারের স্থানে ‘এ’কার হয়, আর্দ্ধধাতুকস্থিত ‘ক’ইৎ বিশিষ্ট ‘লিঙ্‌’ পরে থাকিলে) এই সূত্রানুসারে ‘এ’কার প্রাপ্তি হইবে ।

সংহৃষীষ্ট (সং—হৃ + লুঙ্‌ এর তিপ্‌ আয়নেপদ), এই স্থলে, ‘অনুস্বার’ (হন্‌ মধ্যে পাঠ হেতু) এবং ‘জ’ উভয়ে পৃথক্ পৃথক্ রূপে সংযোগ বিশিষ্ট হও-
য়াতে, ঋতশ্চ । ৭।৪।২২ । (২) এই সূত্রানুসারে, ‘ইট্‌’ আগম প্রসঙ্গ হইবে ।

সংহৃষত (সং—হৃ + লিঙ্‌ এর ত), এই স্থলে, ‘শুণোত্তিসংযোগাশ্রোঃ । ৭।৪।২২ । (৩) এই সূত্রানুসারে, শুণ প্রাপ্তি হইবে ।

(১) ইহার ব্যাখ্যা পূর্বে উক্ত হইয়াছে ।

(২) ঋকারান্ত ধাতুর ঙ্‌ কৃক্‌, রিক্‌ এবং রীক্‌ আগম হয়, যঙ্‌ এবং যঙ্‌লুক্‌ পরে থাকিলে ।

(৩) ঋ ধাতুর এবং সংযোগ আদি বিশিষ্ট ঋকারান্তের শুণ হয়, যক্‌ পরে থাকিলে; যকার আদি বিশিষ্ট আর্দ্ধধাতুক পরে থাকিলে এবং লিঙ্‌ পরে থাকিলে ।

দ্ব্যংকরোতি, সমিংকরোতি, ইত্যাদি স্থলে, ত এবং ক কার প্রত্যেকে সংযোগবিশিষ্ট বলিয়া, সংযোগান্ত্র লোপঃ। ৮২১২৭ (১) এই সূত্রানুসারে 'ত'কারের লোপ প্রাপ্তি হইবে।

শক্তা (শক + শূট্, তিপ্, তা) বক্তা (বস + তিপ্, তা), প্রভৃতি স্থলে, "ক্কাঃ সংযোগান্ত্রোত্তরে চ। ৮২১২৯।" (২) এই সূত্রানুসারে, 'ক'কার এবং 'স'কারের লোপ প্রাপ্তি হইবে।

নির্বাণতঃ (নিৰ্—বা + ত), নির্বাণতঃ (নিৰ্—বা + ক) এই স্থলে, 'সংযোগাদেরাতোষাতোষতঃ'। ৮২১৪৩। (সংযোগ আদি বিশিষ্ট আকারান্ত্র ধাতুর 'বণ্' বিশিষ্টের নিষ্ঠার স্থানে 'ন' হয়) এই সূত্রানুসারে নিষ্ঠার স্থানে, নষ প্রসঙ্গ হইবে।

ভাষ্যমূলম্।—নৈষদোষঃ। যন্তাবহুচ্যতে ইহ তাবদ্বিনির্বাণতঃ নির্বাণতঃ। বাস্তব সংযোগাদেরাতোষঃ প্রসঙ্গোত্তেতি। নৈবং বিজায়তে। সংযোগ আদিবস্ত সোহয়ং সংযোগাদিঃ সংযোগাদেরতি ॥ কথং তর্হি ॥ সংযোগো আদী বস্ত সোহয়ং সংযোগাদিঃ সংযোগাদেরতি। এবং তাবৎ সর্বমাক্ষং পরিহৃতম্।

ভাষ্যানুবাদ।—ইহা কখনও দোষ নহে। কারণ পূর্বে যে বলা হইয়াছে—নির্বাণতঃ নির্বাণতঃ ইত্যাদি স্থলে, "বাস্তব সংযোগাদেঃ।" এই সূত্রানুসারে 'এ'—প্রসঙ্গ হইবে; তাহা হইবে না। কারণ, এইরূপ জানিবেন না যে, সংযোগ হইয়াছে আদি বার, সে সংযোগাদি, তাহার, সংযোগাদির।

তবে কিরূপ ?

সংযোগবস্ত হইয়াছে আদি বার, সে সংযোগাদি, তাহার, সংযোগাদেঃ। অতএব নির্বাণতঃ প্রভৃতি স্থলে ত্বেৎ এবং বকার উভয়েই সংযোগ সংজ্ঞাবিশিষ্ট হইলেও উভয়েই ধাতুর অবয়ব বিশিষ্ট সংযোগবস্ত হয় নাই। কারণ যেক্টা উপসর্গের অবয়ব। সূত্রানুসারে এতদ্বং হইবে না।

এইরূপে বাবস্তীর আক কার্য পরিহার (মোহোদ্ধার) করা হইল।

ভাষ্যমূলম্।—নদগুচ্যতে। ইহ চ দ্ব্যংকরোতি সমিংকরোতি। সংযোগান্ত্রোত্তরে লোপঃ প্রসঙ্গোত্তেতি ॥ নৈবং বিজায়তে সংযোগোহন্তো বস্ত তর্হিঃ সংযোগান্ত্রঃ সংযোগান্ত্রোত্তেতি ॥ কথং তর্হি ॥ সংযোগাবস্তো বস্ত তদিদং সংযোগান্ত্রঃ সংযোগান্ত্রোত্তেতি।

(১) (২) ইহাদের ব্যাখ্যা পূর্বে উক্ত হইয়াছে।

ভাব্যানুবাদ।—পূর্বে বাহা বলা হইয়াছে যে,—‘দৃবৎকরোতি,’ ‘সরিৎ-করোতি,’ এই সকল ‘সংযোগান্তত লোপঃ।’ এই হ্রজানুসারে ‘ত’ কারের লোপপ্রসঙ্গ প্রাপ্ত হইবে। তাহা হইবে না। কারণ, এইরূপ মনে করিবেন না যে, সংযোগ হইয়াছে অস্তে বাহার, সে সংযোগান্ত, তাহার, সংযোগান্তের।

তবে কি ?

সংযোগের অস্তে আছে বাহার, সে সংযোগান্ত, তাহার—‘সংযোগান্তের’ অস্তএব ‘দৃবৎকরোতি’র ‘ত’কার একটি সংযোগ হওয়াতে ‘লোপ’ হইল না।

ভাব্যানুবাদ।—যদপুচ্চাতে। ইহ চ শক্তা বক্তোক্তিকোঃ সংযোগান্তোরিত্তি লোপঃ প্রসঙ্গোক্তোক্তি ॥ নৈবং বিজ্ঞায়তে সংযোগাবাদী সংযোগাদি সংযোগান্তোরিত্তি ॥ কথং তর্হি ॥ সংযোগরোরাদি সংযোগাদি সংযোগান্তোরিত্তি ।

ভাব্যানুবাদ।—বাহা বলা হইয়াছে যে, ‘শক্তা’ ‘বক্তা’ এই সকল স্থলে, ‘কোঃ সংযোগান্তোঃ’ এই হ্রজ অনুসারে, যথাক্রমে ‘ক’ কার এবং ‘স’কারের লোপ হইবে; তাহাও হইবে না। কারণ, ইহা কখনও মনে করিবেন না যে, সংযোগের বিশিষ্ট যে আদি, সে সংযোগাদি, তাহাদের—‘সংযোগাদিদের’।

তবে কি ?

সংযোগের যে আদি, সে সংযোগাদি, তাহাদের—‘সংযোগাদিদের’, অস্তএব ‘শক্তা’ ‘বক্তা’ ইহাদের ‘ক’কার এবং ‘স’কার ইহারা সংযোগাদি হইলেও হুইটী সংযোগের আদি না হওয়াতে, লোপও হইবে না।

ভাব্যানুবাদ।—যদপুচ্চাতে। ইহ চ নির্বাতো নির্বাত ইতি সংযোগাদে-রাতো ধাতোর্ব্বত ইতি নিষ্ঠানঞ্চ প্রসঙ্গোক্তোক্তি । নৈবং বিজ্ঞায়তে সংযোগ আদির্ব্বত সোহয়ং সংযোগাদিঃ সংযোগাদেৱিত্তি ॥ কথং তর্হি ॥ সংযোগাবাদী বস্ত সোহয়ং সংযোগাদিঃ সংযোগাদেৱিত্তি ।

ভাব্যানুবাদ।—আর পূর্বে বাহা উক্ত হইয়াছে যে,—‘নির্বাতঃ’ ‘নির্বাতঃ’ এই সকল স্থলে, ‘সংযোগাদেৱাতো ধাতোর্ব্বতঃ’। ৮।২।৪৪। এই হ্রজানু-সারে, নিষ্ঠা অর্থাৎ ‘ত’ এবং ‘তবতু’ প্রত্যয়ের ‘ত’কারের ‘ন’ব প্রসঙ্গ হইবে।

এই স্থলেও দোষ হইবে না। কারণ, এইরূপ মনে করিবে না যে, সংযোগ আছে আদিতে বার, সে সংযোগাদি, তাহার, সংযোগাদির।

তবে কি ?

সংযোগব্দর আছে আধিতে বার, সে সংযোগাদি, তাহার, সংযোগাদির । এইরূপ হইলে, নির্বাতি: প্রভৃতির, 'রেক্' এবং 'ব'কার, উভয়ে প্রত্যেকে সংযোগ হইলেও, সংযোগব্দর (ধাতুর) না হওয়াতে 'ন'ও হইবে না । কোন দোষও হইবে না ।

ভাষ্যমূলম্ ।—কথং কৃৎস্না একৈকস্ত সংযোগসংজ্ঞা প্রাপ্নোতি ॥ প্রত্যেকং বাক্যপরিসমাপ্তিদৃষ্টেতি । তদ্বৎখা বুদ্ধিশৃণুসংজ্ঞে প্রত্যেকং ভবতঃ ।

নম্ চারমস্তি দৃষ্টান্তঃ । সমুদায়ে বাক্যপরিসমাপ্তিরিতি । তদ্বৎখা । গর্গাঃ শতং দণ্ডাক্ষম্ । অধিনশ্চ রাজানো হিরণ্যেন ভবন্তি । ন চ প্রত্যেকং দণ্ডবন্তি । সত্যোক্তমিহ দৃষ্টান্তে যদি তত্র প্রত্যেকমিত্যুচ্যতে ইহাশি সহগ্রহণং কর্তব্যম্ ॥ অথ তত্রান্তরেণ প্রত্যেকমিতি বচনং প্রত্যেকং শৃণুবুদ্ধিসংজ্ঞে ভবতঃ । ইহাশি নার্থঃ সংগ্রহণেন ।

ভাষ্যানুবাদঃ ।—কেমন করিয়া এক একটা বর্ণের পৃথক্ পৃথক্ সংযোগ সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে !

তাহা, যেমন করিয়া (অ, এ, ও, এবং আ, ঐ, ওঁ র প্রত্যেক বর্ণের) শৃণ এবং বুদ্ধি সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইয়াছিল ।

যদি বল বে, সমুদায়ে বাক্য পরিসমাপ্তিরও ত এই দৃষ্টান্ত রহিয়াছে ; যেমন "গর্গবংশীয় জনগণকে শতমুদ্রা দণ্ড কর," রাজগণ এইরূপ আদেশ করিলে, যদিও রাজগণ অর্থাকাজী হইয়া থাকে বটে ; তথাপি গর্গবংশের প্রত্যেকটি লোকের নিকট শতমুদ্রা দণ্ডবিধান করেন না । (কিন্তু সকলকে মিলিয়া শতমুদ্রা দণ্ডবিধান করেন) ?

অতএব এইরূপ উভয় প্রকারের দৃষ্টান্ত সম্বন্ধে, যদি সেই স্থলে ('বুদ্ধিরাদৈচ্' সূত্রে) 'প্রত্যেকে'র (আ, ঐ, ওঁ র পৃথক্ পৃথক্ সংজ্ঞাবোধ হইবার জন্ত) গ্রহণ করা হয় ; তবে এই স্থলেও (একত্র মিলিত বর্ণ সমূহের সংযোগ সংজ্ঞা বোধ হওয়ার জন্ত) 'সহ' শব্দের গ্রহণ করা কর্তব্য । আর যদি সেই স্থলে, "প্রত্যেক" এই শব্দের গ্রহণ বিনাই যদি প্রত্যেক বর্ণের শৃণ এবং বুদ্ধি সংজ্ঞা হইয়া থাকে, তবে, এই স্থলেও 'সহ' শব্দ গ্রহণের কোন প্রয়োজন নাই ।

ভাষ্যমূলম্ ।—অথ বত্র বহুনামানন্তর্য্যম্ । কিং তত্র দ্বয়োর্বয়োঃ সংযোগ-সংজ্ঞা ভবতি । আহোশ্বিদবিশেষণ ॥ কশ্চাত্র বিশেষঃ ।

ভাষ্যানুবাদঃ ।—এক্ষণে, জিজ্ঞাস্য এই যে, যেখানে অনেক বর্ণের একত্র সমাবেশ হইয়াছে, সেখানে দুই দুইটা বর্ণের পৃথক্ পৃথক্ সংযোগ সংজ্ঞা

হইবে, অথবা অবিশেষ রূপে অর্থাৎ একটী, বা একত্র মিলিত সমুদায় বর্ণের সংজ্ঞা হইবে ?

এস্থলে একরূপ হইপক্ষ করাতে বিশেষ কি হইবে ?

বার্ত্তিকমূলম্—সমুদারে সংযোগাদিলোপো মস্জঃ ।

বার্ত্তিকানুবাদ । সমুদায় বর্ণ একত্র মিলিত হইয়া সংযোগ সংজ্ঞা হইলে সংযোগের আদিভূত 'মস্জ' ধাতুর 'স'কার লোপ হইবে না ।*

ভাব্যমূলম্—সমুদারে সংযোগাদিলোপো মস্জের নিষ্কৃতি । মঙক্তা । মঙক্তুম্ ।

ইহ চ নিম্নে রাৎ নিম্না রাৎ নিম্নে রাৎ নিম্না রাৎ । বাক্যস্য সংযোগাদেহি-
তোহং ন প্রাপ্নোতি ।

ইহ চ সংস্বরিষাষ্টেতি ঋতচ্চ সংযোগাদেহি তীট্ ন প্রাপ্নোতি ।

ইহ চ সংস্বর্যাতে ইতি ঞ্ণোত্তিসংযোগাদেহি তি ঞ্ণো ন প্রাপ্নোতি ।

ইহ চ গোমান্ করোতি যবমান্ করোতীতি সংযোগান্তস্য লোপঃ ইতি
লোপো ন প্রাপ্নোতি ।

ইহ চ নিম্নানো নিম্নান ইতি সংযোগাদেহাতো ধাতো যথত নিষ্ঠানঙ্ক
ন প্রাপ্নোতি ।

অন্ত তর্হি ঘরোদ্রয়োঃ সংযোগসংজ্ঞা ।

ভাব্যানুবাদ —যদি একত্র মিলিত সমুদায় বর্ণে সংযোগ সংজ্ঞা হয়, তবে সংযোগের আদিভূত 'মস্জ' ধাতুর 'স'কারের লোপও সিদ্ধ হইবে না । যেমন মঙক্তা ('চুমস্জো শুক্লো, এই 'মস্জ' ধাতুর উত্তর, লুট্‌এর 'তিপ্' এবং তদন-
ন্তর 'ডা' প্রত্যয় করিলে, "মস্জিনশোৰ্ণলি । ৭।১।৬০ ।" এই সূত্রানুসারে, বস্তু
অন্তর্গত অর্থাৎ 'তা' পরে থাকিতে, 'মস্জ' ধাতুর 'স'কার স্থিত অকারের
পরে, হুম্ আগম হইয়াছে । অর্থাৎ 'মস্জ তা' এইরূপ স্থিতি হইয়াছে ।
একপে এই 'মস্জ' একত্র মিলিত তিনটি বর্ণের যদি, সংযোগ সংজ্ঞা বলা হয়,
তবে, 'স'কার, সংযোগের 'আদি' না হইয়া 'মধ্য' হওয়াতে "কোঃ
সংযোগাদেহি তে চ' এই সূত্রানুসারে, 'স'কারের লোপ হইবে না),
মঙক্তুম্ (পূর্ববৎ, 'তুমন্' প্রত্যয় মাত্র বিশেষ) এই সকল স্থলে 'স'কারের
লোপ হইবে না । প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ।

আর, নিম্নে রাৎ, নিম্না রাৎ (নিম্—রা ধাতু, আশীর্গিত্, যাহুট্ 'তিপ্')
নিম্নে রাৎ, নিম্না রাৎ, (নিম্—রা + যাহুট্, তিপ্) এই স্থলে, (রা এবং রা ধাতু
১শা অগ্রহাস্থণ, ১৩০৯ ।] উৎপাদন ।

সংযোগবিশিষ্ট হইলেও 'স্' এবং 'স্' এর রেক্‌টী খাত্তর রেক্‌ না হইয়া উপ-
সর্গের হওয়াতে) 'বাস্তস্য সংযোগানোঃ' হুজাহুসারে, 'এ'কার প্রাপ্তি হইবে না।

আর, সংঘব্রিষীত (সং—ব্+লভ্+ত) এই স্থলে, 'সং' উপসর্গের
অনুসার এবং খাত্তর 'স'কার 'ব'কার একত্রে সংযোগ হওয়াতে) 'লভন্ত
সংযোগানোঃ' এই হুজাহুসারে, ইচ্'প্রাপ্ত হইবে না।

আর সংঘব্রিষীতে (সং—ব্+ত, আন্বনেপদ) এই স্থলে, (উপসর্গের
'সং'এর অনুসারের সহিত 'ব্' খাত্তর 'স'কার মিলিত হওয়াতে, 'স'কার
সংযোগের আদি হইবে না বলিয়া) 'ভগোক্তিসংযোগানোঃ' হুজাহুসারে,
ভগপ্রাপ্তি হইবে না।

আর গোমান্‌করোক্তি (গোমৎ শব্দের উত্তর, প্রথমার একবচনে 'মুখ'
আগম্ করিলে, যখন 'গোমন্ত্' এইরূপ স্থিতি হইবে; তখন তাহার
সহিত 'করোক্তি' শব্দ যোগ করিলে, 'নৎক' এই তিন বর্ণ একত্র সংযোগ
হওয়াতে, 'ত'কার, সংযোগের অন্ত না হওয়াতে) এবং ববমান্‌ করোক্তি
(ববমৎ শব্দ) এই স্থলে, "সংযোগান্তস্য লোপঃ" এই হুজাহুসারে ('ত'কারের
লোপ প্রাপ্তি হইবে না।

আর, নির্মানঃ (নির্—মৈ+জ), নির্মানঃ (নির্—মৈ+জ) এইস্থলে,
"সংযোগানোরোক্তোক্তোবধতঃ" এই হুজাহুসারে 'নিষ্ঠা' স্থিত জ্ঞ প্রত্যয়ের
'ণ'প্রাপ্তি হইবে না। কিন্তু দুই দুইটা বর্ণ পৃথক্ পৃথক্ সংযোগ সংজ্ঞা
হইলে, এই সকল স্থলে, কোনও দোষ হইবে না।

আচ্ছা তবে, দুই দুইটা বর্ণেরই সংযোগ সংজ্ঞা হউক।

বার্তিকমূলম্—যরোহ'লোঃ সংযোগ ইতিচেদ্বিবচনম্ । *

বার্তিকানুগাম ।—দুইটা ব্যঞ্জনবর্ণেরই সংযোগ সংজ্ঞা হয়, তবে, দ্বিধ
কার্য্য হইবে না। *

ভাব্যমূলম্—যরোহ'লোঃ সংযোগ ইতিচেদ্বিবচনং নৃ সিধ্যতি ইচ্ছ-
মিচ্ছতি ইত্মীয়তি। ইত্মীয়তে: সন্। ইন্দিজীমিযতি। নজ্জাঃ সংযোগাদ্ধর
ইতি দকারস্য বিবচনং ন প্রাপ্নোতি।

ভাব্যানুগাম ।—দুই দুইটা ব্যঞ্জন বর্ণের সংযোগ সংজ্ঞা হইলে, অবস্ত-
কর্তব্য বিষ স্থলে বিষ সিদ্ধ হইবে না। যেমন,—'ইচ্ছকে ইচ্ছা করে,'
(এইরূপ বাক্য ইচ্ছ শব্দের উত্তর, ইচ্ছার্থে কাচু প্রত্যয় করিলে) ইচ্ছীয়তি
(এক্ষণে, সমান্তত্বাধাতব: বলিয়া তাহার খাত্ত সংজ্ঞা হইলে)

‘ইন্দ্রিয়ার্ভি’র উত্তর ‘সন্’ প্রত্যয় করিলে, পুনঃ ‘ইন্দ্রিয়ার্ভি’র আরোপ হইল। এই স্থলে যতব্য এই যে, ‘ইন্দ্র’ শব্দের ‘জ্ঞ’এর দুই দুই বর্ণ যিনিরা পৃথক পৃথক সংযোগ সংজ্ঞা হওয়াতে, ‘ন দ্’ এক সংযোগ এবং ‘দ্ দ্’ আর এক সংযোগ হইরাছে। সুতরাং ‘দ’কারও, সংযোগের আদিভূত হওয়াতে, ‘সন্’ প্রত্যয় পরে থাকিতে, ‘দ’কারের বিঘ্ন প্রাপ্তি হইবে না। কারণ ‘নজ্ঞাঃ সংযোগাদয়ঃ। ৬।১।৩।’ (১) এই শ্রুত্যাঙ্কসময়ে, (সংযোগাদি বিঘ্ন নিবেদন করে বলিয়া) ‘দ’কারের বিঘ্ন প্রাপ্তি হইবে না।

বাস্তিকস্বলম্।—ন বাজ্‌বিধেঃ ।

বাস্তিকানুবাদ।—অথবা ‘অচ্’ বিধি হওয়াতে, দোষ হইবে না ।

ভাব্যস্বলম্।—ন বা এষ দোষঃ । কিং কারণম্ । অজ্‌বিধেঃ । জ্ঞাঃ সংযোগাদয়ো ন দ্বিকচ্যন্তে । অজ্ঞাদেৱিতি বর্ততে ।

ভাব্যানুবাদ।—অথবা ইহা কোনও দোষ নহে ।

কি কারণে ?

অচ্‌ বিধান হেতু । অর্থাৎ ‘অচ্’কে আশ্রয় করিয়া বিঘ্ন নিবেদন করা হইরাছে বলিয়া । ‘নজ্ঞাঃ সংযোগাদয়ঃ। ৬।১।৩।’ (অচ্‌ এর পরস্থিত সংযোগের আদিভূত, ন, দ, এবং র এর বিঘ্ন হয় না) এই শ্রুতি, সংযোগের আদিভূত ন, দ, এবং র এর বিঘ্ন নিবেদন করা হইরাছে বটে ; কিন্তু সেই স্থলেই “আদি ‘অচ্’ এর পরস্থিত ” এরূপ বাক্য বর্তমান রহিয়াছে, সুতরাং ‘ইন্দ্র’ শব্দের আদি ‘অচ্’ ‘ই’কারের অব্যবহিত পরে ‘দ’কার না থাকিয়া ‘ন’কার ব্যবধান থাকিতে, ‘দ’কারের বিঘ্ন নিবেদন হইবে না ।

ভাব্যস্বলম্।—অথ যত্বেবং বহুনাম সংযোগসংজ্ঞা তথাপি দ্বয়োৰ্‌রোঃ । কিং গতমিত্যাহ শ্রুত্রেণ । আহোবিন্দন্ততরশ্চিন্‌ পক্ষে তুরঃ শ্রুত্বং কৰ্ত্তব্যম্ ।

গতমিত্যাহ । কথম্ ।

বদ্যভাবদ্বহুনাম সংযোগসংজ্ঞা তদৈবং বিগ্রহঃ করিষ্যতে । অবিন্দমান-সত্তরবেদামিতি । বদ্য দ্বয়োৰ্‌রোঃ সংযোগসংজ্ঞা তদৈবং বিগ্রহঃ করিষ্যতে । অবিন্দমানা অন্তরা এবামিতি । দ্বয়োৰ্‌ষ্টবান্তরা কচিৎ‌বিভক্তে বা ন বা ।

এবমপি বহুনামেব প্রাপ্নোতি । যান্‌ হি ভবানজ্‌ বর্ত্যা প্রীতি নির্দিশতি এতেনামন্তেন ব্যাব্যয়েন ভবিষ্যম্ ।

(১) অচ্‌ অর্থাৎ স্বরবর্ণের পর, সংযোগের আদিভূত যে, ন, দ এবং র, তাহার বিঘ্ন হয় না ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যদি এই প্রকারই হয়, তবে এক্ষণে এক্ষণে মিলিত হইবে,—
হয় বহুবর্ণ একত্র মিলিত হইবে সংযোগ সংজ্ঞা, অথবা দুই বর্ণই পৃথক পৃথক
সংযোগ সংজ্ঞা । অর্থাৎ দুই পক্ষের, যে কোন এক পক্ষই হউক । উভয়ই
সম্ভব ।

এই একটা স্তরের দ্বারা কি ইহা চরিতার্থ হইল ? অথবা অন্ততঃ পক্ষে
পুনঃ পুনঃ স্তর করা কর্তব্য হইবে ?

এই এক স্তর দ্বারা গত অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে কার্য শেষ হইবে ।
কি কারণে ?

যখন যেখানে বহুবর্ণ মিলিত হইলে সংযোগ সংজ্ঞা হইবে, সেখানে
এইরূপ বিগ্রহ অর্থাৎ সমাসের ব্যাসবাক্য করা হইবে যে, বিস্তারিত নাই অন্তর
(কাল) বাহ্যদের, তাহার। ‘অনন্তরঃ’ । আর যখন দুই দুইটির সংযোগ
সংজ্ঞা হয়, সেখানে এইরূপ বিগ্রহ করা হইবে যে, বিস্তারিত নাই অন্তর (বর্ণা-
ন্তর দ্বারা ব্যবধান) ইহাদিগের, তাহার। ‘অনন্তরঃ’ । অতএব দুই বর্ণের মধ্যে
কোনও অন্তর বর্ণ ব্যবধান থাকিতেও পারে, নাও থাকিতে পারে ।

এইরূপ হইলেও অনেক বর্ণ মিলিতের সংযোগ সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে ।
কারণ, আপনি যে হেতু এই বিগ্রহে যজ্ঞী বিভক্তি দ্বারা নির্দেশ করিয়াছেন,
অর্থাৎ বিগ্রহ যাক্যের শেষে যে ‘এবাং’ এই রূপ যজ্ঞীর বহুবচন করিয়াছেন,
তাহা বাহ্যতে অন্তের (বর্ণান্তরের) দ্বারা ব্যবধান হইতে পারে ; এই জন্যই
করিয়াছেন । কারণ, ‘এবাং’ এইরূপ বহুবচননিম্পন্ন শব্দ একবর্ণ ব্যবধান
থাকিলে হইতে পারে না ।

ভাষ্যানুবাদ । অতঃ তর্হি সমুদারে সংজ্ঞা । নহু চোক্তঃ সমুদারে সংযোগাদি-
লোপা মস্জেরিতি ॥ নৈবদোষঃ । বক্ষ্যতোতৎ । অন্ত্যাংপূর্বো মস্জেরিতি-
নহু সংযোগাদিলোপার্থমিতি ।

ভাষ্যানুবাদ । আচ্ছা, তবে সমুদার বর্ণেই (সংযোগ) সংজ্ঞা হউক !
যদি বল যে, সমুদারে সংযোগ সংজ্ঞা হইলে ‘মস্জ’ ধাতুর সংযোগের আদিভূত
বর্ণের (সকারের) লোপ সিদ্ধ হইবে না ?

এই স্থলেও কোন দোষ হইবেনা । কারণ, এই কথা বলা হইবে যে,
‘মস্জেরন্ত্যাংপূর্বোমুবাচ্যঃ’ (‘মস্জ’ ধাতুর অন্ত্যবর্ণের পূর্ববর্ণে, ‘ম্’ আগম
হয় ; এইরূপ বলা কর্তব্য) । অতঃ অর্থাৎ উপধা ত্রয়ং সংযোগের আদি
বর্ণের লোপের জন্যই এই ‘ম’ ইং বিশিষ্ট ‘ম্’ আগম করা হইয়াছে ।

পতহারী বাবা :

অনেকে আজকাল বলিয়া থাকেন, নিজের মুক্তিলাভের চেষ্টা করা স্বার্থ-পরের কার্য্য। সে চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া জগতের বাহাতে হিত হয়, তাহার চেষ্টা কর; সংসারসাগরে বাস্পপ্রদান করিয়া ইহার দুঃখ নিবারণে সচেষ্ট হও। পুরোপকারই যথার্থ ধর্ম্ম, তাহার সহিত একটু আধটু ঈশ্বরকে ডাক, ভাল। ইহারা ভগবান বুদ্ধ প্রভৃতি মহাপুরুষগণের কার্য্য দেখাইয়া ইহা প্রমাণ করিতে চান। কিন্তু তাঁহারা এইটা ভুলিয়া যান, সেই কার্য্যশক্তি কোথা হইতে প্রসূত হয়, তাহার মূলদেশ কোথা। বুদ্ধদেব যে ছয় বৎসর ধর্ম্মি-কঠোর তপস্বী করিয়াছিলেন, সেই দিকে তাঁহারা একবার ভুলিয়াও দৃষ্টিপাত করেন না।

চিন্তা বত প্রগাঢ় হইবে, কার্য্যও তত অধিক হইবে। সামান্ত কার্য্য সাধনে—সামান্ত চিন্তার প্রয়োজন হইতে পারে। কিন্তু যে কার্য্যের দ্বারা জগদ্বক্ষাণ্ড তোপপাড় হইয়া যায়, তাহার মূলে গূঢ় চিন্তাশক্তি; গভীর ধ্যান, গবেষণা অন্তর্নিহিত। বিজ্ঞান সম্বন্ধেও দেখুন—কত চিন্তা, কত ধ্যানের পর একটা মত (Theory) আবিষ্কৃত হইল। সেই মতের সহায়তায় আজ জগতে কত নূতন নূতন তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইতেছে—আবার তাহার কত বিভিন্ন প্রয়োগে কত নব নব শিল্পের অভ্যুদয় হইতেছে, কিন্তু চিন্তাশক্তি তাহার মূলে না থাকিলে ও সকল কি সম্ভব হইত? যিনি নূতন নূতন ভাবে কোন সত্য কার্য্যে প্রয়োগ করেন, তাহার গৌরব থাকিতে পারে, কিন্তু যিনি উহা প্রথমে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, তাঁহারই কি এ গৌরব প্রথম প্রাপ্য নহে? রসায়নের Periodical law রূপ theory হইতে আজ কত কত নব মূলপদার্থ আবিষ্কৃত হইতেছে, আবার কত মূলপদার্থ এখনও আবিষ্কৃত হইবার সম্ভাবনা হইতেছে, তাহা জানিলে ঐ নিয়মের আবিষ্কর্তাকে ধন্যবাদ না দিয়া থাকা যায় না। গ্রহাবলির গতিবিধি গণনা করিয়া এমন শিদ্ধান্ত হইল যে, আকাশের অমুক স্থানে একটা গ্রহের অবস্থান সম্ভব। তিনি উহা দেখিতে পাইলেন না, কিন্তু তাঁহার পরবর্ত্তিগণ ঐ স্থানে দূরবীক্ষণ সহকারে পর্য্যবেক্ষণ করিতে করিতে তথায় একটা নূতন গ্রহের আবিষ্কার করিলেন।

ধর্ম্মরাজ্যেও এই চিন্তার বিশেষ প্রাধান্য। ধর্ম্মরাজ্যে ধ্যানপরায়ণ

পুরুষেরা শুধু কোন মত আবিষ্কার করেন না, তাঁহার সত্যের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া থাকেন, আর শুধু যে, কার্যে প্রয়োগ করাই উহার গৌরব, তাহা নহে, যে ব্যক্তি যৎ ধ্যানরাজ্যে বিচরণ করিতে পারেন, যে ব্যক্তি যত সামান্য ইঞ্জিরের রাজ্যের সামান্য সুখ ত্যাগ করিয়া বাইতে পারেন, তিনি ততদূর মহাবাহুসম্পন্ন। জগৎসমস্তার যদি যীমাংসাই না হইল, তবে গড্ডলিকা প্রবাহের মত নৈনন্দিন কাণ্ড নির্বাহ করিয়া কল কি? এই জন্ত অনেক মহাপুরুষ গভীর ধ্যানরাজ্যে বিচরণ করিতে প্রয়াসী হইয়া থাকেন। মহম্মদ এবং ঈশাকেও অনেক দিন চিন্তারাজ্যে বিচরণ করিতে হইয়াছিল। অবশ্য, ঈশাকার কণ্ঠের সহিত সামঞ্জস্য করিয়া এই উচ্চভাব রক্ষা করিয়া বাইতে পারেন, তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ, কিন্তু আমরা জগতে সর্বদা একগুণ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির দর্শন আশা করিতে পারি না।

পাহাড়ী বা পগহারী বাবার কথা বলিবার জন্ত এত কথা বলিলাম। বাঙ্গালী সম্বন্ধপত্রপাঠকগণ মাঝেই তাঁহার জীবনের শেষ পরিণাম ঘটনা জানেন। কেশব সেন মহাশয়, ইহাকে খুব ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেন, তাহাতেও অনেকে ইহার সম্বন্ধে জানিয়াছিল। তাঁহার অভিনীত নববন্দাবন নাটকে তিনি পাহাড়ী বাবার নাম অবতারণা করিয়াছিলেন।

পগহারী বাবার সংক্ষিপ্ত জীবন কথা বলিব। বারানসী বিভাগের শুক্লী-নামক স্থানের নিকটবর্তী একটি পল্লীগ্রামে ইহার জন্ম হয়। ইনি জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন। অতি নৈশব কালেই গাজিপুরে খুড়ার নিকট থাকিয়া পড়িবার জন্ত আসেন। ইহার খুড়া রামানুজ বা শ্রীমদ্ভগবত ভূক্ত বৈষ্ণব এবং নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী ছিলেন অর্থাৎ আজীবন বিবাহ না করিয়া ব্রহ্মচর্যা করিয়া, এই ব্রত লইয়াছিলেন। তাঁহার অনেক গুণি ব্রতপুত্র ছিল; তাহাদের মধ্যে ইহাকে তিনি গোব্যপুত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার নিকট থাকিয়া তিনি ব্যাকরণ, গ্রাম শাস্ত্র ও শ্রীমদ্ভগবতসম্বন্ধে ধর্মশাস্ত্রাদি পাঠ করিয়াছিলেন। পড়াশুনার তিনি খুব মনোযোগী ছিলেন। ভাষা শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁহার অসাধারণ পটুতা প্রকাশ পাইয়াছিল।

কিছু দিন পরে, এক ঘটনার তাঁহার হৃদয়ে অতিশয় আঘাত লাগে। তাঁহার খুড়াকে তিনি প্রাণের তুল্য ভাববাসিতেন। তাঁহার দেহভ্যাগে পগহারী বাবার হৃদয় বড় ব্যাকুল হইয়া পড়িল। তিনি জগৎ অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। অনেকের একগুণ শোক হয়, আবার তুলিয়া যায়, কিন্তু এই

বালক নিশ্চয় স্মৃতিসম্পন্ন ছিলেন। এই ঘটনার তাঁহার হৃদয়ে বৈরাগ্যের উদয় হইল। তিনি ভাবিলেন, জগতে এমন কি বস্তু আছে, বাহার কখনই নাশ হয় না। সেই জিনিষকে লাভ করিতে হইবে।

ইনি গৃহত্যাগ করিয়া বহির্গত হইলেন। গুরু অবেষণ ও জ্ঞানশিকার জন্ত তখন তিনি উন্নত। যাহাদের হৃদয়ে এই ব্যাকুলতা কখন উদয় হইয়াছে, তাঁহারাই বুঝিতে পারিলেন, বালকের তখন মনের কি অবস্থা! তিনি কোথা কোথা ভ্রমণ করিয়াছিলেন, ঠিক বলা যায় না, কিন্তু তাঁহার ত্রাবিড়ী ভাষাসমূহে (শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার অধিকাংশ গ্রন্থই এই ভাষায় লিখিত) এবং বাঙ্গালা বৈষ্ণব গ্রন্থসমূহে অ'ভিজ্ঞতা দেখিয়া অনুমান হয়, তিনি দাক্ষিণাত্যে ও বঙ্গদেশে অনেক দিন অবস্থান করিয়াছিলেন।

তাঁহার পূর্নাবস্থার বহুগণ বলেন, এই ভ্রমণকালে তিনি গুজরাটাস্তরিত কাটিওয়ার প্রদেশস্থ গিরগার পর্বতে গমন করেন। সেইখানেই তিনি প্রথম বোগসাধনে দীক্ষিত হন। এই গিরগার পর্বতের পাদদেশে রাজা অশোকের একখানি তাম্রশাশন আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই স্থানে অনেক দিন ধরিয়া অনেকগুলি বৃহৎ বৃহৎ বৌদ্ধস্তম্ভ জঙ্গলাবৃত ছিল। পূর্বে এই স্থানে বৌদ্ধদের অতি পবিত্র তীর্থভূমি ছিল। জৈনসম্প্রদায় এখনও এই স্থানকে অতি পবিত্র জ্ঞান করিয়া থাকেন। হিন্দুরা বলেন, এখানে মহাযোগী দত্তাজের বাস করিতেন। এখানে এখনও অনেক সাধু পুরুষ বাস করেন। শুনা যায়, অনেক ভাল ভাল সিদ্ধপুরুষ এই স্থানে গোপনে বাস করেন। দৈবাৎ কখন কখন কোন ভাগ্যবান তাঁহাদের দর্শন পান। পণ্ডহারী বাবার ভ্রাম্যেও এই সিদ্ধসমাগম ঘটিল।

ইহার কিছু কাল পরে ইনি বারাণসীর কিছু দূরে গঙ্গাতীরে এক সন্ন্যাসীর শিষ্য হইয়া তথায় কিছুকাল বাস করেন। এই সন্ন্যাসী গঙ্গাতীরে একটা গুহা নির্মাণ করিয়া তাহার মধ্যে থাকিয়া যোগ অভ্যাস করিতেন। এই সময়ে তিনি কানীতে কোন সন্ন্যাসীর নিকট অধৈতবাদও শিক্ষা করেন।

অনেক বর্ষ এইরূপ ভ্রমণ, সাধনা ও শাস্ত্রালোচনার পর ইনি ইহার পূর্ববাসস্থান গাজিপুরে প্রত্যাবৃত্ত হন। সেখানে তাঁহার বাণ্যকালের বহু-গণ তাঁহাকে এইরূপ উন্নত হইয়া প্রত্যাবৃত্ত হইতে দেখিয়া বিস্মিত হইল। তাহারাই তাঁহাকে যথেষ্ট আদর স্বত্বার্থনা করিল ও শ্রদ্ধাভক্তি দেখাইল।

তিনি কিছু যাহা শিক্ষা করিয়া আসিলেন, তাহার সাধনা ভুলিলেন না, বরং উত্তরোত্তর সাধনায় তাঁহার অমুরাগ আরো বৃদ্ধি পাইল। তিনি তাঁহার বারাগসৌধাঘের গুরুর ভ্রায় গঙ্গাতীরে একটি গুহা খনন করিয়া তাহার ভিতরে অনেকক্ষণ থাকিয়া সাধন ভজন করিতে লাগিলেন।

ইহার কিছু পরে তিনি আর এক ব্রত গ্রহণ করিলেন। তিনি শ্রীরাম-চন্দ্রের পূজা করিয়া নানাবিধ অন্নবান্ধন রন্ধন করিয়া ভোগ দিতেন। রন্ধনকার্যে তাঁহার বিশেষ পটুতা ছিল। তার পর সমুদয় ভোগ দৌন হুঃখী সকলকে বণ্টন করিয়া দিেন এবং নানারূপে তাহাদের সেবা শুশ্রূষা করিতেন। রাত্রি হইলে সাঁতার দিয়া গঙ্গা পার হইয়া অপর পারে সমস্ত রাত্রি সাধন ভজন করিতেন। প্রত্যয়েই আবার এ পারে আসিয়া সর্বভূতকে নারায়ণ জ্ঞানে সেবা করিতেন।

ইতিমধ্যে তাঁহার নিজের আহাবও দিন দিন কমিয়া যাইতে লাগিল। শুনা যায়, তিনি কিছু দিন গোটা কতক নিম্ন পাঁতা বা লঙ্কা খাইয়া থাকিতেন। ক্রমশঃ তিনি গঙ্গার অপর পারে সাধনার্থে গমন না করিয়া গুহার মধ্যেই গভীর ধ্যানে মগ্ন হইতে লাগিলেন। শুনা যায়, কখন কখন মাসাবধি ধরিয়া তিনি গুহার সম্মুখমগ্ন হইয়া থাকিতেন। এত দীর্ঘকাল তিনি কি খাইয়া থাকিতেন, তাহা কেহই বুঝিতে পারিত না। তাই লোকে তাঁহার নাম পণ্ডারী বাবা দিল। ‘পণ্ডারী’ শব্দের অর্থ, পবনভোজী বা হৃৎক আহারী।

তাঁহার জীবনের অবশিষ্ট কাল তিনি এই গুহারই কাটাইয়াছিলেন। একবার তিনি এত দীর্ঘকাল গুহাভ্যন্তরে ছিলেন যে, লোকে স্থির করিল, তিনি দেহরক্ষা করিয়াছেন। অনেক দিন পরে তিনি গুহার বাহিরে আসিয়া সাধুদিগকে এক ভাণ্ডারা দিলেন। ভাণ্ডারা অর্থে সাধুভোজন।

যখন তিনি ধ্যানমগ্ন থাকিতেন না, তখন তিনি গুহার উপরিভাগস্থ এক গৃহে বাস করিতেন। তখন লোকজনের সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হইত। চারিদিকে তাঁহার বশ বিস্তৃত হইতে লাগিল। কেশবসেন মহাশয়ের সহিত তাঁহার পরিচয়ের কথা অনেকেই জানেন। তিনি পণ্ডারী বাবাকে একজন উচ্চদরের সিদ্ধযোগী বলিয়া বিবেচনা করিতেন। কেশববাবুর নিকট হইতে তিনি একখান পরমহংসদেবের ফটো পাইয়াছিলেন। ইহা তিনি অতি বহু সহকারে রাখিয়া দিয়াছিলেন। তিনি পরমহংসদেবকে অবতার বলিয়া উল্লেখ

করিতেন। পরমহংসদেবের শরীর ত্যাগের পর স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ তাঁহার অনেক শিষ্য ইহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন।

পরমহংসদেব বলিতেন, ফুল ফুটিলেই ভ্রমর আপনি আসিয়া ফুলে বসে—ফুলকে আর ভ্রমর ডাকিতে যাইতে হয় না। আরও তিনি বলিতেন, আপনি ভগবানের ভজন করিলেই যথেষ্ট প্রচার কার্য্য হয়। ইহার জীবনে এই সত্য প্রমাণিত হইয়াছে। দিন রাত ইহার ভগবৎসাধন—অন্ত বর্ষ্য নাই—তাই কত কত অনুরাগী ব্যক্তি একবার মাত্র তাঁহার সাক্ষাৎ করিয়া ধন্ত হইয়া যাইত।

স্বামী বিবেকানন্দ একবার ইহাকে বলেন, আপনি কেন সংসারে আসিয়া ধর্ম্মপ্রচার দ্বারা জীবের কল্যাণ সাধন করেন না? তাহাতে তিনি প্রথমে একটি গল্প বলেন;—

একটি দুর্লভ লোক কোন অস্তায় বর্ষ করিয়া ধরা পড়ে। যে ধরিল, সে তাহার শাস্তিস্বরূপ তাহার নাক কাটিয়া দিল। তখন সে সমাজে মুখ দেখাইতে অতিশয় লজ্জা বোধ করিয়া এক জঙ্গলে গিয়া একখানি বাঘছাল বিছাইয়া বসিয়া রহিল। যখনই কেহ নিকটে আসিত, তখনই সে ধ্যানের ভাগ করিত। কাহারও সহিত কথা কহিত না। তাহাকে পরম সাধু মনে করিয়া দলে দলে তাহার নিকট লোক আসিতে লাগিল—সকলেরই ইচ্ছা, তাঁহার নিকট কিছু উপদেশ শ্রবণ করে। শেষে এক যুবক তাঁহার শিষ্য হইবার জন্য মহা পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিল। কোন রূপে তাহার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিতে না পারিয়া সে তাহাকে বলিল, কাল অতি প্রভাতে একখানি শাণিত ক্ষুর লইয়া আমার নিকট উপস্থিত হইবে। যুবক অতিশয় আনন্দিত হইয়া তাহাই করিল। তখন ঐ ভণ্ড সাধু তাহাকে অরণ্যের এক নিভৃত প্রদেশে লইয়া গিয়া খাণ হইতে ক্ষুর খানি বাহির করিয়া এক কোণে তাহার নাকটী কাটিয়া দিল ও গম্ভীরভাবে বলিল, “আমি এই দীক্ষা পাইয়াছি; তোমাকেও সেই দীক্ষা দিলাম। তুমিও সুবিধা পাইলে অপরকে এই দীক্ষা দিতে ছাড়িবে না।” যুবক লজ্জায় আর তাহার সেই দীক্ষার বিষয় লোকের নিকট প্রকাশ করিতে সাহসী হইল না। বরং সাধামত গুরুর উপদেশ পালন করিতে লাগিল। এইরূপে একদল নাককাটা সাধুসম্প্রদায়ের উৎপত্তি হইল। তুমি কি আমাকে এইরূপ আর একটি সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করিতে বল?”

অল্প সময়ে আর এক প্রশ্নের উত্তরে এ সবকে বখাৰ্ণ নিজের মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, “তুমি কি মনে কর, শরীরের দ্বারা লোকের উপকারই একমাত্র উপকার ? শরীরের সহায়তা ব্যতীত কেবল মন দ্বারা একজন কি অপরের উপকার করিতে পারে না ?”

আর এক সময়ে তাঁহাকে দিচ্ছাসা করা হইয়াছিল, আপনি এত বড় বোন্দী হইয়াও নিরাধিকারিণের জন্ত বিহিত হোম, পূজা প্রভৃতি কর্ম করেন কেন ? তাহাতে তিনি উত্তর দেন, সকলেই যে নিজের জন্ত কর্ম করে, এ কথা মনে করিতেছে কেন ? এমন কি হইতে পারে না যে, একজন অপরের জন্ত কর্ম করিতেছে ?

একজন চোর একবার তাঁহার আশ্রমে চুরীর অভিপ্রায়ে আসিয়াছিল। তাঁহার ঠাকুর ঘরের সমুদয় তৈজস সংগ্রহ করিয়া সে পলায়ন করিতেছিল— এমন সময়ে তাঁহাকে হঠাৎ দেখিতে পাঠিয়া সব ফেলিয়া পলায়ন করে। তিনি অমনি সেই পুটলিটা লইয়া চোরের পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন। অনেক দূর দৌড়িয়া চোরের নাগাল পাইয়া তাহাকে সেই বুঁচকাটী দিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন, আমার ক্ষমা করিবেন। আমি আপনার কার্যে ব্যাঘাত দিয়া অজ্ঞায় করিয়াছি। এ সব আপনার, আমার নহে। এই বলিয়া তাহাকে ঐ গুলি লইবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন।

পাঠক মহাশয়েরা কি ইহাকে পাগলামী বলিবেন, না, কি বলিবেন ? চোরকে প্রশ্ন দেওয়া হইল বলিয়া মহা চটিয়া উঠিবেন না ত ? আমরা চোর সন্দেহেই কত লোককে কত লাঞ্ছনা করিয়া থাকি। ধরা পড়িলে ত কথাই নাই ! আমরা অভিমান করিয়া বলিয়া থাকি, চোরকে শাস্তি দিলে তাহার আর চুরীতে তত প্রবৃত্তি হইবে না, অপর লোকেরও শিক্ষা হইবে। তাহাকে ক্ষমা করিলে সমাজের মহা অমঙ্গল, তাহারও অমঙ্গল। কিন্তু কার্যতঃ কি দেখা যায় ? শাস্তি ও চিরকালই হইতেছে—চুরী কমিতেছে কি ? অবশ্য ইহাতে কেহ মনে করিবেন না, আমি শাস্তির কোন উপকারিতা স্বীকার করি না, বা সকল অপরাধীকে একেবারে ক্ষমা করিবার পক্ষপাতী। আমার ইহাই বক্তব্য যে, আমরা, যে ভাবে অপরাধিগণের সহিত ব্যবহার করিয়া থাকি, তাহাই চরম আদর্শ নহে। আমরা নিজেরা অধম বলিয়া এখনও এই অধম উপায় লইতে বাধ্য। বস্তুতঃ আমাদের হৃদয়ে সাধনাবলে যদি কখন একটুও প্রেমের সঞ্চার হয়, তখন বুঝিব, সেই প্রেমজনিত আন্তরিক ক্ষমার

বলে কত কত অনৌকিক কার্য সাধিত হইতে পারে ! তুনা যার, সেই চোর এই ঘটনার পর একেবারে সংসারের মুখে জলাঞ্জলি দিয়া সম্মানী হইয়াছিল ।

বাস্তবিক তাঁহার চক্ষে অগৎ ভগবানেরই প্রকাশ বলিয়া প্রতীত হইত । তিনি সমুদয় দুঃখকষ্টগুলিকে পাহন দেবতা বলিতেন । ঐ স্থানীয় হিন্দী ভাষায় পাহন শব্দের অর্থ কুটুৰ । বাহাতে অপরের মর্শ্বেভেদী যন্ত্রণা হয়, সেই সকল কষ্টকেও তিনি, অপরে যে পাহন দেবতা না বলিয়া অস্ত্র নামে বলিবে, তাহাও সহ্য করিতে পারিতেন না । এক সময়ে তাঁহাকে একটী গোখুয়ো সাপ দংশন করে । অনেকক্ষণ তিনি অচেতন অবস্থায় থাকেন । তাঁহার বন্ধুগণ তাঁহাকে মৃত বলিয়া স্থির করেন । পরিশেষে চৈতন্ত লাভ করিয়া বলেন, পাহন দেবতা আসিয়াছিলেন ।

তিনি বিনয়নম্রতার প্রতিমূর্ত্তিবিশেষ ছিলেন—সকলকেই নারায়ণজ্ঞানে ভক্তিপ্রদ্বা প্রকাশ ও সাধনসম্ভাষণ করিতেন । তাঁহার এই নীরব সাধন ও প্রচারের ফলে লোকের কতদূর উপকার হইয়াছে, বাহার গাজিপুরের চতুর্দিকস্থ পল্লীগ్రাম সমূহে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহারাই তাহার সাক্ষ্য দিতে পারেন ।

শেষ অবস্থায় তিনি কোন মানুষের সহিত চাক্ষুষ সাক্ষাৎ করিতেন না । এই অবস্থায় তাঁহার দশ বৎসর কাটিয়াছিল । তাঁহার এক সহোদয় ভ্রাতা তাঁহার জন্ম প্রত্যহ বাড়ীর গেটের নিকট বৎসামাস্ত্র খাড, যথা গোটাকতক আলু ও একটু ঘৃত রাখিয়া আসিত । তিনি গভীর রাত্রে উঠিয়া কোন দিন খাইতেন, কোন দিন বা খাইতেন না । তাঁহার শুভার উপরিভাগস্থ গৃহের দ্বার সর্বদা রুদ্ধ থাকিত । সেই দ্বারের নিকট বসিয়া তিনি কথাবার্তা কহিতেন । তিনি যে সেই গৃহে আসিয়াছেন, তাহা হোমের ধুমদুর্গে অথবা পূজার দ্রব্যসমূহ আরোহনের শব্দে বুঝা যাইত ।

তিনি বলিতেন, ‘যন সাধন, তন সিদ্ধি ।’ অর্থাৎ সিদ্ধিলাভের উপায়ভূত সাধনগুলিতে এত যত্ন করিতে হইবে, যেন তাহারাই সিদ্ধিস্বরূপ । তাহা তাঁহার নিজের জীবনেই প্রমাণিত হইত । তিনি ত্রীমুনাথজীর পূজার যেরূপ যন্ত্রের সহিত নিবিষ্ট হইতেন, পূজার একখানা তাম্রকুণ্ড মাজিবার জন্তও সেই যত্ন ও মনোযোগ প্রদান করিতেন ।

তাঁহার বিনয় কোন মৌখিক ব্যাপার ছিল না—অথবা আপনার ছেয়ৎ বা অপদার্থত্ব বোধ হইতেও প্রস্তুত হয় নাই । তিনি ভগবানকে সার জানিয়া

সর্ব্ব্ব, এমন কি, আপনাকে পর্য্যাস্ত তাহাতে সমর্পণ করিয়াছিলেন। কেহ কোন প্রণ গিজাসা করিলে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোন উপদেশ দিতেন না। কিন্তু একবার তাঁহার ভাবের ফোয়ারা খুলিয়া গেলে অমৃতময় গভীর উপদেশ সকল তাঁহার মুখ দিয়া বাহির হইত। তিনি আপনাকে কখনই গুরু মনে করিতেন না, সেই জন্য সাক্ষাৎসম্বন্ধে উপদেশ প্রদান তাঁহার পক্ষে অসম্ভব ছিল।

তিনি দীর্ঘকায় ও মাংসল ছিলেন, কিন্তু তাঁহার একটা মাত্র চক্ষু ছিল আর তাঁহাকে তাঁহার ষথার্থ বয়সের অপেক্ষা ছোট দেখাইত। ষাঁহারা তাঁহার কথা শুনিয়াছেন, তাঁহারা বলেন, এরূপ মধুর স্বর আর জগতে কাহারও গলায় শুনে নাই। এইরূপে সেই পবিত্রতা, নব্রতা ও প্রেমের আদর্শ মহাপুরুষ যেন যোগশাস্ত্রের ষাথার্থ্য প্রমাণ করিবার জন্যই জীবন কাটাইতে লাগিলেন।

এক দিন, যে ধূমে হোমঘূতের গন্ধ থাকিত, তাহাতে দন্ধ মাংসের গন্ধ পাওয়া যাইতে লাগিল। চতুর্দিকে সমবেত জনগণ কিছু কারণ বুঝিতে পারিল না। এ দিকে অতি ভয়ানক ঊর্গন্ধ বহির্গত হইতে লাগিল আর রাশি রাশি ধূম বহির্গত হইতে লাগিল। তখন তাহারা দরজা ভাঙ্গিয়া ফেলিল; দেখিল, এই মহাযোগী নিজের হোমায়িতে নিজ শরীরকে শেষ আহুতি দিয়াছেন। কিছুক্ষণ পরে সেই পবিত্র দেহাবশিষ্ট কতকগুলি ভস্মরাশিগাত্র পড়িয়া রহিল।

ষাঁহারা তাঁহাকে বিশেষ জানিতেন, তাঁহারা অনুমান করেন, ইনি ইঁহার জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত আগন্ত প্রায় বুঝিতে পারেন। ষাহাতে তাঁহার দেহত্যাগের পরও কাহারও কষ্ট না হয়, এ জন্যই বোধ হয়, সজ্ঞানে নিজ দেহ আহুতি প্রদান করেন।

কবচবিভ্র ।

পঞ্চম অঙ্ক।—চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

রাজবাটীর কক্ষ ।

সুনী । দিন বোয়ে গেল,

কৈ—কব ত আমার নাহি এল ফিরে ;

সে কি আর প্রাণে বেঁচে আছে ?

অভাগিনী ধন আর কি আসিবে ফিরে ?

তপস্বিনী সনে,

কত কাননে কাননে,
 অরণ্যের নিবিড় প্রদেশ,
 কত ভীষণ নিভৃত পর্বত গুহার,
 ভ্রমিয়াছি এবং তরে ;
 খুঁজিয়াছি তারে তন্ন তন্ন কোরে ;
 বৃথা আকিঞ্চন,
 কোথা অভাগীর ধন !
 হারানিধি কেবা পায় কিরে !
 হয় ত সে এতদিন,
 অনাহারে অনিদ্রায়,
 ঘুমায়েছে অনন্তের কোলে ।
 (কিয়ৎক্ষণ পরে) নিরাশার অন্ধকার মাঝে
 জ্বলে ক্ষীণ আশার আলোক ;
 বোলেছেন দেবর্ষি নারদ,
 এবং যোর বেঁচে আছে ।
 তাই ত সে আশে
 এতদিন জীর্ণ দেহে ধরিয়াছি প্রাণ ।
 জীর্ণ দেহ ক্রমে হইতেছে ক্ষীণ ;
 এবং বিনা আর
 কতদিন দেহে রবে প্রাণ !
 শুল্ক ত্রিভুবন,
 কেঁদে কেঁদে অন্ধ হুনয়ন ;
 চাঁদ সুখ কতদিনে গাইব দেখিতে !
 এবং ! বাপধন !
 দেখা দাও—দেখা দাও একবার ;
 ওরে—মার প্রাণে সছে না যে আর ।

(নারদ ও রাজার সহিত এবংর প্রবেশ)

এব। মা !

হনী। কে ?—বাবা এবং এণি ! (মুচ্ছা)

এব। মা ! মা !

পিতা ! হেন দশা কেন হইল মাতার ?

নির্ঝাক নিম্পদ কেন হইল জননী ?

গুরুদেব !

কি গোলো মাতার ?

কেন মাতা নাহি কর কথা ?

জীবন লক্ষণ কেন নাহি হেরি জননীর ?

নারদ । বৎস ! বহুদিন ভব অদর্শনে,

জীর্ণ দেহ হইরাছে জননী তোমার ;

অকস্মাৎ ভব আগমনে,

আনন্দের স্রোত বহিল প্রবল বেগে ;

জীর্ণ দেহে সে প্রবল বেগ

সহিতে না পারি

মুচ্ছিত হোয়েছে জননী তোমার ।

ডাক উঠেছে তব

মুচ্ছাভঙ্গ হইবে এখনি ।

শ্রব । (সুরে) উঠমা, উঠমা, চেয়ে দেখ একবার,

এসেছে এসেছে ফিরে, হারানিধি তোমার ।

কৈ—গুরুদেব ! না পাই উত্তর কেন ?

পিতা ! সর্সনাশ বুঝি হইল আমার,

ভাঙ্গিল কপাল বুঝি মের !

নারদ । বৎস ! কিছু ভয় নাই ;

মৃত নহে জননী তোমার ;

কণেকের তরে হোয়েছে মুচ্ছিত ।

ডাক পুনর্বার,

মুচ্ছাভঙ্গ হইবে এখনি ;

এখনই পাইবে উত্তর ।

শ্রব । উঠমা উঠমা চেয়ে দেখ একবার ।

এসেছে এসেছে ফিরে হারানিধি তোমার ॥

স্বনী । কই কই কই নয়নের মণি,

কাছে আরে আমি দেখিতে পাইনি,

হাতে তুলে দেনা চাঁদ মুখ খানি,

আঁখি নীরে ছেঁরি সব ধূমাকার ॥

ঋব । উঠমা উঠমা চেয়ে দেখ একবার ।

এই যে মা আমি এসেছি কাছে,

চেয়ে দেখ ঋব আজও বেঁচে আছে,

দেমা অঞ্চল আঁখি দিই মুছে,

কঁদনা, কঁদনা মাগো, কঁদনাক আর ॥

সুনী । আররে আররে আররে কোলে,

জুড়ারে প্রাণ মা মা বোলে,

“মা” “মা” বাণী বহুদিন শুনি নি,

মৃত দেহে কর জীবন সঞ্চার ॥

ঋব । ওমা ওমা ওমা, মা গো আমার ॥

(ঋবকে কোলে গ্রহণ)

নারদ । মা সুনীতি !

সুনী । প্রভো ! প্রণমি ত্রীপদে ।

নারদ । মা ! ধরণীর ভক্তশিরোমণি

ঋব ধনে লও ফিরে তব ।

সার্থক জীবন তব

হেন হরিভক্ত শিশু ধোরেছ জঠরে ।

সার্থক জীবন মম,

হেন ভক্তে শিবাক্রমে করিয়া গ্রহণ ।

অশীর্বাদ করি,

মাতা পুত্রে স্নেহে কর রাজ্যভোগ ।

ঋব । মা ! আমি তোর জন্মে এক জিনিস এনেছি ।

সুনী । কি জিনিস বাবা ?

ঋব । ফিরে বনে বনে, এনেছি মা কিনে,

সাধনের পণে, আদরের ধন ।

ধর মা আঁচল পাতি, এ রতনে দিবা রাত্তি,

রাখিও যতনে অতি,

অবতনে সে মা করে পুণায়ন ॥

এমনি আমার ভাগবাসে,
ডাক্লে অমনি ছুটে আসে,
আমার সঙ্গে থেলে হাসে,
কোলে লয় মধুর ভাবে,
সদা ঘোরে কাছে পাশে,

আদর করে ওমা তোমারি মতন ॥

সুনী । কই বাবা ! আমি তো দেখতে পাচ্ছি নে ।

ঐব । হের মা অঁকাশে সপ্তর্ষি মণ্ডল,

তার পুঞ্জ মনে ঘোরে অবিরল,

ঐ ঐবলোক তারি কেন্দ্র স্থল,

তথায় হবে মা হরি দরশন ।

রাজ্য অবসানে, আরোহি বিমানে,

মাতা পুঞ্জে তথা যাইব যখন,

দেখিতে পাবি মা তখন পদ্মপাশলোচন ॥

নারদ । মহারাজ ! বহু পুণ্যফলে

লভিয়াছ এই দুর্লভ রতন ।

রাজসিংহাসন ঐবে করিয়া প্রদান,

বানপ্রস্থ করহ গ্রহণ ।

রাজা । বধা আজ্ঞা প্রভো !

অভিষেক ক্রিয়া

সম্পাদন করিব এখনি ।

মহিষি ! লয়ে যাও ঐবে,

মনোমত রাজবেশ পরাও যতনে ।

(ঐবকে লইয়া সুনীতির প্রস্থান)

রাজা । প্রভো ! তব কৃপাবলে

ময়ুবংশ হইল উজ্জ্বল ।

ঐব মোর বংশের পরিমা ;

ঐব হতে এ বংশের যশের দৌরভ

অনন্ত অনন্ত কাল ধরি

ব্যাপ্ত হবে দরগী মণ্ডলে ;

আমুন দেবর্ষি রাজসভামাঝে,

আশীর্বাদ করিবেন ধ্রুবে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

(বেগে মূরুচির প্রবেশ)

মূরু । উহঃ ! জলে গেল জলে গেল প্রাণ !

কি এক ভীষণ যাতনা যেন

দহিতেছে অন্তস্তল মোর !

দ্বিরায় দ্বিরায়

অগ্নিশ্রোত বহিতেছে যেন !

গুড়ে গেল সর্দাপ আমার !

কোথা বাই—

কোথা গেলে পার পরিভ্রাণ ?

ঐ — ভীষণ আকৃতি এক যেন

তীক্ষ্ণ অসি করে

অগ্রসর হইতেছে সম্মুখে আমার —

বলিছে বিকট স্বরে যেন—

নাহিক উত্তম,

নাই তোমার রাজ্য আর ।

ঐ আসি কেশে ধরি মোর

লয়ে যায় শূন্য দেশে ।

শূন্য হতে ফেলে দিল পুনঃ

ঘোর অন্ধকারময় পাতাল প্রদেশে ।

সহস্র বৃশ্চিক আসি তথা

বেরিল আমারে ;

সবে একযোগে,

ধাইয়া আসিছে মোরে করিতে দংশন ।

ওকি ! বৃশ্চিকের গারে কার নাম লেখা ?

এষে ঈর্ষ্যা—ঈর্ষ্যা !

ঈর্ষ্যাই বৃশ্চিক রূপ করিয়া ধারণ

দংশিতে আসিছে মোরে ।

কোথা বাই—না দেখি উপায় ;
 কিসে পাব পরিদ্রাণ !
 কে আছে—কে আছে
 রক্ষা কর—রক্ষা কর অভাগীয়ে ।
 একি ! পলাইছে বিষধরণ !
 অকস্মাৎ অন্ধকার ভেদি
 নামিতেছে ধীরে,
 জ্যোতির্ময় সুন্দর বিমান ;
 মধ্যস্থলে বসি তার সাধু একজন
 দেবতানিন্দিত উজ্জল বিমল তমু
 সহাস্র বদনে
 চালিতেছে সুধারামি ।
 স্নিগ্ধ হল কলেবর,
 জুড়াল সকল জালা ।
 ঐ—মেঘের ভিতর পুনঃ লুকাল বিমান ।
 একি হেরি পুনঃ !
 ভয়ঙ্কর কৃষ্ণবর্ণ মূর্তি
 ঘুরায় ভীষণ চক্র
 ঘন ঘন সম্মুখে আমার ।
 চক্র আসি বুঝি কাটিল বস্তক মোর ।
 কোথা পলাইব স্থান নাহি পাই ;
 কে রক্ষিবে এ সঙ্কটে !
 মের না মের না মোরে,
 প্রাণভিক্ষা দেহ অভাগীয়ে,
 রূপা করি কম অপরাধ ।
 পুনঃ সেই জ্যোতির বিকাশ !
 মেঘের ভিতর হতে পুনঃ
 পূর্ণিমার চক্রে সম
 সেই মূর্তি হইল প্রকাশ !
 কাহার এ মুরতি সুন্দর ?

চিনি চিনি যেন বোধ হয় !
 এ যে মোর সপত্নী স্নানোত্তি পুত্র
 ক্রব করে আগমন ।
 বৎস ! রক্ষা কর
 রক্ষা কর বিমাতারে তব ;
 দুর্দ্দান্তির বশে,
 সপত্নী বিদ্বেষে,
 মশ্বে তব দিয়াছি দাক্ষণ ব্যথা ;
 অপরাধ ক্ষমা কর জননীর ।
 ঐ—কৃষ্ণবর্ণ মূর্তি হল তিরোহিত ।
 পুনঃ মেঘে লুকাল বিমান—
 পুনঃ সেই কৃতান্ত সমান ভীষণ আকৃতি,
 গ্রাসিতে আসিছে মোরে ;
 অগ্নি শিখা সম
 লোলজিহ্বা লক্ লক্ করে ;
 ঐ—ক্রমে আসিছে নিকটে,
 গেল বুঝি গেল গেল প্রাণ ;
 ক্রব বিনা কেহ আর
 এ সঙ্কটে নারিবে রক্ষিতে,
 যাই ছুটে ক্রব পাশে ।

(বেগে প্রস্থান)

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

রাজসভা ।

(নারদ রাজা ও মন্ত্রীরা প্রবেশ)

রাজা । মন্ত্রিবর !

অভিষেক সংবাদ ত

প্রজাগণে কোরেছ জ্ঞাপন ?

উৎসবের হেতু

অল্প অল্প কার্য্য সব
 যেরূপ যা কোরেছি আদেশ
 নিৰ্ব্বিলম্বে ত হইছে সাধিত ?

মন্ত্রী । মহারাজ !

রাজ্যমধ্যে দিয়াছি ঘোষণা,
 সিংহাসনে আজি
 অধিষ্ঠিত হইবে কুমার ।
 কোষাধ্যক্ষ, তব আজ্ঞামত,
 দীনহুঃখী দরিদ্র আত্মে,
 অকাতরে ধন রত্ন করে বিতরণ !
 কারামুক্ত হইয়াছে বন্দিগণ ।
 রাজ্যমধ্যে দেবালয় আছে যত
 পুষ্পমাল্যে হোয়েছে শোভিত ।
 পুরোহিতগণ, প্রতি দেবালয়ে
 কুমারের মঙ্গলের তরে
 করিতেছে স্তুত্যানন ।

মঙ্গলসূচক শঙ্খ ঘণ্টাধ্বনি
 হইতেছে চাঃদিকে ।
 প্রতি গৃহদ্বার, প্রতি রাজপথ
 দেবতরু কিশলয়ে হোয়েছে সজ্জিত ।
 প্রতি গৃহচূড়ে, রাজপথে,
 পতাকার শ্রেণী
 উড়িতেছে পত্ পত্ রবে ;
 নগর অপূৰ্ণ শোভা কোরেছে ধারণ ।
 প্রজাবর্গ আনন্দে মগন,
 আনন্দের স্রোত বহিছে নগরে ।

রাজা । আজি কিবা আনন্দের দিন !

ভক্তচূড়ামণি ধ্রুবে আজি
 সিংহাসন করিব অৰ্পণ ।
 ধন্য হইলাম আমি,

দত্ত বাজধানী,
দত্ত হল রাজত্ব আগার ।
ধুব রাজ্যে করি বাস
প্রজাবর্গ হবে ভাগীবান ।

(ধুবকে লইয়া সুনীতি ও স্মৃতির প্রবেশ)

রাজা। প্রভো! অনুমতি দেহ দাসে
রাজসিংহাসনে বসাই কুমারে ।

নারদ। তথাস্থ ।

স্মৃতি। বৎস! পশ্চমত ভূমি,
রাজদণ্ড করত গ্রহণ ।
করি আশীর্বাদ
অজীবন ভুঞ্জ রাজ্যভূখ ;
অভুজ উত্তম,
তব দাম হোয়ে
সেবা করুক তোমার ।

রাজা। বৎস! তব করে আজি
সিংহাসন করিঅ অর্পণ
আশীর্বাদ করি
পুত্র সম প্রজাগণে করিয়া পালন
অক্ষয় অনন্ত কীর্তি লভ পরাতলে ।

(ধুবকে সিংহাসন অর্পণ)

সুনী। সার্বক জীবন মম
ধুব আজ সিংহাসনে হেরি ।

নারদ। বৎস! গুরুভার আজি লইলে মস্তকে ।
সম্বন্ধে বহিবে এভার ।
অধিক কি উপদেশ দিব তোমা আর—
অপত্য সমান প্রজা করিও পালন ।
অনাসক্ত হোয়ে, রাজর্ষি সমান,
রাজকাৰ্য্য করিও সাধন ।
ভোগে যেন লিপ্ত নাহি হয় মন ।

ভোগের সামগ্রী তব রহিবে সম্মুখে

ধন্যবীর ভূমি বংশ—

ভোগাদিক্রি করিও বিজয় ।

প্রজাগণে সুবিচার কোরো বিতরণ ।

অায় পথে থাকি

রাজধন্য করিও পাগন ।

আশীর্বাদ করি,

সুখে ভুঞ্জি রাজাসুখ,

যত সে উন্নত স্থান প্রবলোক নামে ।

কব । শুকুদেব ।

তব আঞ্জা প্রাণপণে করিব পালন ।

প্রাণপাত তব শ্রীচরণে ।

(গাহিতে গাহিতে তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ । পুরাণ সুন্দর সেট হ্যাসটি হাস ।

চম্পক চামেলি চাকু অপরে বিকাশ ॥

রাজা হবে দোলে ভূমি,

দেখিতে এমোছি আমি,

শাস সমাগরা ভূমি,

পূরাও দুঃখিনী জননী আশ ॥

কব । মাগো !

আশীর্বাদ করুন সম্মানে

ধন্যপথ হোতে যেন

বিচলিত নাহি হই কভু ।

তপ । বংশ ! আশীর্বাদ করি,

দশ্যে যেন চিরকাল মতি থাকে তব ।

নাবদ । মহা আনন্দের দিন আজি,

এস সবে মিলি,

এক প্রাণে করি হরি নাম গুণ গান ।

সকলে । জয় দেব নারায়ণ, জয় পূর্ণ ব্রহ্ম সনাতন,

জয় মাধব, কেশব, জয় নিত্য নিরঞ্জন ।

করুণার নিধি য়েহ নীরধর,
কৃপা নিরবধ কাতরে বিতর,
পাত্তর মাগর, আনন্দ আকর,
প্রণমি কমলে, প্রেম নিকেতন ॥

ঐব । নমি নমি পদপলাশগোচন, দেহি পদপল্লবমুদারং ॥

ইতি সমাপ্ত ।

সমাজ সংস্কার সম্বন্ধে গুটি কয়েক কথা ।

সমাজ নিয়ত পরিবর্তনশীল । বৈদিক যুগে যে সমাজ ছিল, তাহার কথা ছাড়িয়াই দিন, কত কত শতাব্দী পরিয়া নানা অবস্থাচক্রে নানা ঘাত প্রতি-
ঘাতে হিন্দুসমাজের অবস্থা একরূপ দাঁড়াইয়াছে । এখনও পরিবর্তন চলিতেছে ।
ভবিষ্যতে কত কি পরিবর্তন হইবে, তাহা কে জানে ?

যাঁহারা হিন্দু জাতির শাস্ত্রাদির ও প্রাচীন আচার ব্যবহারাদির ইতি-
হাস একটুও আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা নিঃসংশয়ক্ৰমে জানেন,
পরিবর্তন কত হইয়াছে । এখন প্রশ্ন এই, বর্তমান সমাজের পরিচালক কে
হইবেন ?

মধ্যে মধ্যে সমাজে সংস্কারপরিবর্তনকারী মহাপুরুষের অভ্যুদয় হইয়া
থাকে । তাঁহারা সমাজকে পরিচালনা করিয়া থাকেন । তাঁহারা শুধু
কতকগুলি নিয়ম প্রণয়ন করিয়া বান না । তাঁহারা সমাজে এক অভূতপূর্ব
শক্তিসংস্কার করিয়া থাকেন । পরে সেই শক্তি হইতে সমন্বয়যোগী নানাবিধ
নিয়মের অভ্যুদয় হয় । কালবশে আবার এই নিয়মগুলি বন্ধনমাত্রে পর্য্য-
বসিত হইলে আবার নূতন নিয়মের প্রয়োজন হইয়া থাকে ।

সংস্কারকগণ খুব উন্নত মহাপুরুষ না হইলে সংস্কার কার্যো সফল হইতে
পারেন না । পরমহংসদেবের কথায় বলিলে বলিতে হয়, ‘চাপরাস না পাইলে
তাহার কথা কেহ গয় না ।’ অতএব ঈশ্বরের নিকট এই শক্তি সংগ্রহ
করিয়া তবে সংস্কার কার্যো নামা আবশ্যক । ইহা অপেক্ষা মহৎ ও উচ্চ
এত কিছু নাই । এই জন্ত ইহার সাধনও অতি কঠোর ।

পক্ষান্তরে কেবল দোষ দর্শন, নিন্দা বা সমালোচনা দ্বারা সমাজ গঠন
হয় না । অথবা অপর কোন সমাজের আদর্শ উপস্থিত করিয়া তাহার অনুসরণ

চেষ্টা করিলেও সে সংস্কার শুভজনক হয় না—তাহাতে সফলকাম হওয়াও অতি কঠিন। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, হিন্দু সমাজকে ইউরোপীয় আদর্শের অনুকরণে গঠনের চেষ্টা বিড়ম্বনামাত্র। ইউরোপীয় সমাজ আদর্শ সমাজ নহে। অনেক বিষয়ে উহারই সংস্কার আবশ্যক।

মাসিক জগৎ কখন সম্পূর্ণ হইতে পারে না। পূর্ণতা যেখানে, সেখানে সমাজ নাই, সেখানে কেবল ব্রহ্মের প্রকাশ। তবে যে সমাজ যত পরিমাণে ব্রহ্মজ্ঞ নরনারী গঠনে সহায়তা করে, তাহা ততই উন্নত। এ উন্নতির বিরাম নাই, বিরাম সেই মোক্ষলাভে, বিরাম সেই ব্রহ্মজ্ঞানে—সেই পরাশাস্তিতে।

প্রয়োজন অনুসারে আবার সমাজে কখন একটী প্রথা প্রচলনের আবশ্যকতা হয়, কখন তাহার ঠিক বিপরীত প্রথা বিশেষউপযোগী হইয়া থাকে। কোন প্রথা কোন সময়ের উপযোগী, তাহা সেই সময়কার উন্নত নিরপেক্ষ মহাপুরুষগণই বুঝিতে পারেন। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, বিধবার বিবাহ সেই সমাজে প্রচলনের আবশ্যক হয়, যে সমাজে ব্রহ্মচর্য ব্রত কার্য্যাতঃ অমুষ্ঠিত হইতে দেখা যায় না। কিন্তু উহা সাময়িক বিধানমাত্র। তাহাদিগকে ব্রহ্মচর্য্যে শিক্ষিত করিতে পারিলে তখন বিধবা বিবাহ অতি নিন্দনীয় কর্ম্ম বলিয়া প্রচার করা আবশ্যক হইয়া উঠে। যখন সন্ন্যাসের ভানে নানা কপটতা ও বাভিচারে দেশ আচ্ছন্ন হইয়া যাইবার উপক্রম হয়, তখন গার্হস্থ্যধর্ম্মের শ্রেষ্ঠতা কীর্তনের আবশ্যকতা হয়। আবার যখন লোকে কতকটা পশুজীবন হইতে মুক্ত হইয়া গার্হস্থ্যপ্রেমের দাম্পত্য প্রেমকেই চরমাদর্শ জ্ঞান করিতে থাকে, তখন প্রকৃত চরমাদর্শ ব্রহ্মচর্য্যের, সন্ন্যাসের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করা অত্যাৱশ্যক হইয়া উঠে। কখন সমাজে ভিক্ষ্যভিক্ষ্য বিধানের কঠোর নিয়ম করার আবশ্যক হয়, আবার কখন বা তদ্বিষয়ে একটু স্বাধীনতা প্রদান করা আবশ্যক হইয়া উঠে।

এই যে জাতিভেদের বিরুদ্ধে কত ওর্ক শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, এক সময়ে ইহাতে পরম মঙ্গল করিয়াছিল, ইহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন, এবং এখনও কতক কতক শুভ করিতেছে, ইহা কাহারও কাহারও মত। এক্ষণে ইহা বিকৃতভাবাপন্ন হইয়াছে সত্য, কিন্তু ইহাকে ঠিক করিতে গেলে কেবল যথোচ্ছা আহার বিচারে হয় না। অগ্র উপায় অবলম্বন আবশ্যক।

আপনাদের রাজা থাকিলে রাজার শাসনে কতকটা সমাজ সংস্কার হইবে; তবে, কিছু হইকণ রাজার অভাবে সাধারণ মত গঠন বাহ্যিক অথ

কোন রূপে সমাজ সংস্কার হয় না। এই মত গঠন কার্যে শিক্ষার মত দ্বিতীয় সহায়ক আর কেহ নাই। সমাজসংস্কারকগণ নরনারীর উপযুক্ত শিক্ষার মনোনিবেশ করিলে বড় ভাল হয়। যে সকল সামাজিক নিয়মে শিক্ষার প্রতি-বন্ধক হয়, তাহা একটু বিশেষ চেষ্টা করিলে আর কোন প্রতিবন্ধক উৎপাদন করিতে পারে না। মনে করুন, অনেকের মতে বাল্য বিবাহ জীজাতির শিক্ষার এক প্রবল অন্তরায়। তার পর জীজাতির অবরোধ প্রথা। কিন্তু আপাততঃ এ সকল থাকিলেও জাতীয় উপায়ে দেশে এমন জীশিক্ষার প্রচলন করা যাইতে পারে, যাহাতে জীজাতিরা আপন আপন কর্তব্য বাছিয়া লইতে পারে। সংস্কারকগণ জীলোকের পতিগণের যথাবিহিত শিক্ষা দিতে পারিলে যে জীজাতির শিক্ষার উন্নতির যথেষ্ট সহায়তা হইতে পারে, একথা আমি খুব বিশ্বাস করি। তার পর যদি ব্রহ্মচর্যের দিকে খুব ঝোঁক দেওয়া যায়, এবং জীপুরুষ উভয়েই এ বিষয়ে বিশেষরূপ শিক্ষিত হয়, তখন অবরোধপ্রথার কতক শৈথিল্য করিলেও তত দোষের হইবে না। ইতিমধ্যে কতকগুলি যথার্থ ব্রহ্মচর্যাশালী পুরুষ কতকগুলি বিধবা ব্রহ্মচারিণীকে ও অন্ত্যাত্ম নারীকে একরূপ ভাবে শিক্ষা দিতে পারেন, যাহাতে তাঁহারা পুরুষসাহায্যনিরপেক্ষ হইয়া অন্ত্যাত্ম জীকেও একরূপ শিক্ষা দিতে পারেন। শুধু বিদ্যালয়, করিয়া নহে; এই শিক্ষিতা ললনাগণ লোকের বাড়ী বাড়ী গিয়া তাঁহাদিগকে নানা-বিদ্যায় শিক্ষিত করিতে পারেন। এইরূপে ক্রমশঃ বাল্যবিবাহপ্রথারও ক্রমশঃ অনাবশ্যকতা হইতে পারে।

আদত কথা এই, এই সকল সংস্কার কার্যে চরিত্রবান ধার্মিক পুরুষের, ব্রহ্মচর্যাবলি জিতেজির পুরুষের বিশেষ আবশ্যক। যত দিন না তাহা হইতেছে, ততদিন সমুদয় আন্দোলনই একরূপ বিফল।

আর তৈহাও বিস্মৃত হওয়া উচিত নয় যে, ধর্মশিক্ষাই শিক্ষার সার। জীলোকদিগের লৌকিক বিদ্যায় কতটুকু প্রয়োজন, তাহা আগে জানা দরকার, তাহা না হইলে অন্ধভাবে পুরুষগণ যে প্রণালীতে শিক্ষিত হইতেছে, তাহার অনুসরণ করিলে কিছুই হইবে না। পুরুষগণের যে ভাবে ও যাহা শিক্ষা হইতেছে, তাহারই সংস্কার প্রয়োজন। তাহা যে ঠিক সম্পূর্ণ, তোমার কে বলিল? অতএব সংস্কারকার্যে হঠকারিতা অবলম্বন না করিয়া বিশেষরূপ সচিস্ততার আবশ্যক, ইহা বেশ বুঝা যাইতেছে।

অনেকে শাস্ত্রপ্রমাণ দিয়া সমাজসংস্কারের প্রয়োজনীয়তা ও উচিত্য

দেখাইয়া থাকেন। কিন্তু এই শাস্ত্রের বিচার উভয়পক্ষেই অনেক হলে নিরপেক্ষ হয় না। সকলেই আপনার মনোমত শাস্ত্রপ্রমাণ তুলিয়া থাকেন। আবার কোন শ্লোক তুলিলেও তাহার ব্যাখ্যা লইয়া বিশেষ গোলযোগ ঘটিয়া থাকে। অবশ্য যথাসাধ্য নিরপেক্ষভাবে প্রাচীন সমুদয় শাস্ত্রে উল্লিখিত সামাজিক জীবনের ইতিহাস সহজ ভাষায় লোকসমক্ষে ধরিতে পারিলে ক্রমশঃ শিক্ষা হইতে পারে, কিন্তু ধর্মবল, চরিত্রবল ব্যতীত কাব্যকাণ্ডে সবটুকু বুঝা হইয়া যাইবে। এই জন্য সমাজসংস্কার প্রধানতঃ চরিত্রবলের উপর নির্ভর করে। মনে করুন, আমি বাল্যবিবাহ দিবা দেওয়া শাস্ত্র-মঙ্গত ও ধর্মমঙ্গত জ্ঞান করিলাম। কিন্তু অতিশয় মানসিক বল ব্যতীত তাহা কাষে পরিণত করিবার আমার সামর্থ্য কই? এই জন্য বৃত্ত চরিত্রবলশালী ব্যক্তির উৎপত্তি হইতে থাকিবে, তত সমাজসংস্কার সোজা হইয়া আসিবে। যথার্থ ধর্মবলে বলী তেজস্বীমান ব্যক্তির শক্তিকে কেহ প্রতিরোধ করিতে পারে না। তাহার শক্তির নিকটে, শাস্ত্র বস্তু, দেশাচার বস্তু, কিছুই আর কোন ভয় প্রদর্শন করিতে পারে না।

তার পর সমাজসংস্কারকেরা কতকগুলি বিশেষ বিশেষ কাম্যাকেই সমাজসংস্কার নাম প্রদান করিয়া থাকেন। বাস্তবিক সমাজসংস্কার কি? সমাজরূপ সুপুংস তত্ত্বের দুই একটা ডালপালা ছেদন কার্যলোক হইবে? সমাজের আমূলসংস্কার করিতে হইবে। কতকগুলি স্থলবাপারে গুরু হস্তক্ষেপ করিলে চলিবে না। যে সকল সুস্থ কারণ প্রসঙ্গ হইতে এই সকল স্থল বাপারের প্রসব হইতেছে, তাহা অনুসন্ধান করিয়া সেই সকল কারণগুলিকে সংশোধন করিতে হইবে।

ভারতে আবার সমাজসংস্কার ধর্মের ভিত্তির দিয়া বাতীত অত্র কোন-রূপে হইবার উপায় নাই। এখানকার জীবনীশক্তি ধর্ম। ধর্ম ছাড়িয়া এখানে সমাজ বা যে সংস্কারই বলুন না কেন, এমন কি, রাজনীতির সংস্কার পর্যন্ত মিছা বাক্যমাত্রেরই পর্যাবসিত হইবে। হইতেছেও তাহাটী। তাই বলি, আমাদের এখনও এখানে সমগ্র জগৎ হইতে বিশেষত্ব, সেই ধর্ম লইয়া মাতিতে হইবে—ভিতরে লক্ষ্য করিতে হইবে—গভীর যোগ, প্রবল প্রেমের উৎস ছুটাইতে হইবে। তবেই সমাজ প্রকৃতসংস্কারের পথে ধাবিত হইবে।

দিগন্ত কংগ্রেসে যে ‘সামাজিক সভা’ যমিয়াছিল, তাহার গতি দেখিয়া

আমার বড় আশা হয়। এখন সমাজসংস্কার আর ব্যক্তিবিশেষে আবদ্ধ নাই—গণ্যমান্য সকল হিন্দুরই এ বিষয়ে দৃষ্টি পড়িয়াছে, এ বিষয়ে চিন্তা উদয় হইয়াছে। সভাপতি মহাশয় সকল বিশেষ বিশেষ সংস্কারের প্রয়োজনীয়তায় মত্ত দিতে না পারায় কোন কোন সাম্প্রদায়িক সংবাদপত্র তাঁহাকে সভাপতির অবোধ্যা বিবেচনা করিয়াছিলেন। ইহাতে তাঁহাদের হৃদয়দর্শিতার অভাবই প্রকাশ পাইয়াছে। আমরা যে স্বভাবতই একযোগে হইয়া কোন কার্য করিতে পারি না, সেই আমাদের স্বাভাবিক অনৈক্য। যিনি ইহাতে আরো সমিধ প্রদান করা হইয়াছে। তাঁহাদের যেন ধারণা, আমরা শুটিকয়েক কার্য, যাহাকে সমাজসংস্কার বলিয়া স্থির করিয়াছি, তাহাই সমাজসংস্কার। এই যে শিক্ষিতসমাজে মঙ্গলই একটা আন্দোলনের ভাব জাগিয়া উঠিয়াছে, ইহাতে কি তাঁহাদের আনন্দ করা উচিত নয়? লোককে লগ্নয়াইতে গেলে তাঁহাকে ভাবাইতে হইবে। তাহা না হইলে, অন্ধভাবে গুতানুগতিকের ভ্রাম্য সমাজসংস্কারকবিশেষের অনুসরণ করা আর বাপ পিতামহ যাহা করিয়া আসিতেছিলেন, সেই অনুসারে চলা, ইহাতে বড় প্রভেদ দেখিতে পাই না।

প্রকৃত কথা এই, আমাদেরকে পরস্পরের প্রতি প্রেম ও সহানুভূতি সম্পন্ন হইতে হইবে। দেখা যায়, অনেক ব্যক্তি মত ও ম্পষ্টবাদিতার দোহাই দিয়া প্রতিবাদীকে অভিশয় কটুকটাব্য করিতে লজ্জা বোধ করেন না, কিন্তু তাঁহাদের কথা উচিত, প্রথমে, আপনাত হ্রিৎ কত আছে। সে সকল সংশোধনের প্রয়াস না পাওয়া অব্যবহিত ছিদ্র উপলক্ষ্য করিয়া উপহাস ও গালাগাল করা উন্নত মনের পরিচায়ক নহে।

আমরা, আমরা বুঝি, শত দেশে সম্বোধন ইহা আমাদের সমাজ। এই আমাদের জুড়াতবীর ধারণা। জানাচ্ছে ফুটো হইয়া থাকিতে পারে, তাই বলিয়া অপর সকলকে ফোলায়া পলাইবার চেষ্টা না করিয়া এস, আমরা সকলে এই ফুটো মেরামত করিবার চেষ্টা করি। না পারি, আমরা সকলে একত্রে ডুবিব। কিন্তু চিরকাল জানিব, আমাদের সমাজের সকলেই আমার ভাই—সকলেই আমার আপনাত। আপনাত জনকে কেহ কি কখন ছাড়িতে পারে?

সর্বোপরি সেই সর্বশক্তিমান, সর্বনিয়ন্তা করুণাময় পরমেশ্বরকে জানাইতে হইবে, প্রভো, অসতো মা সদগময়, তমসো মা জ্যোতির্গময়, মৃত্যোর্মা অমৃতং

গময়—অসত্য হইতে আমাদিগকে সত্যে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে আমাদিগকে আলোকে লইয়া যাও, মৃত্যু হইতে আমাদিগকে অমৃত্তে লইয়া যাও । এইরূপ স্বপ্নের কাঁচর প্রার্থনা যদি প্রতি অন্তর হইতে দিবানিশি উঠিতে থাকে, তবে আমাদের সমাজ, শুধু আমাদের কেন, সকল সমাজই দেবসমাজে পরিণত হয়—যথায় দেবদেবী আনন্দে বিচরণ করিতে থাকিবে । কুসংস্কার কুসংস্কার বলিতেছ ? এই চীৎকার ত্যাগ করিয়া লোকে যাহাতে ভগবৎ-সংস্কার-সম্পন্ন হইতে পারে, তাহার চেষ্টা কর । সত্যজ্যোতি প্রকাশিত হইলে মিথ্যার অন্ধকার কতক্ষণ টিকিবে ? আর বাস্তবিক ধরিতে গেলে কুসংস্কারসম্পন্ন নয় কে ? এক জীবন্মুক্ত সিদ্ধপুরুষ ব্যতীত সকলেরই ত দেহ, ধনমান যশ প্রভৃতির নানাপ্রকার কুসংস্কার রহিয়াছে । যদি প্রকৃত সত্য চাও, যদি মে ভরসা থাকে, তবে প্রকৃত বিচারসম্পন্ন হইতে চেষ্টা কর দেখি । হায়, পৌত্তলিকাতে দেশ ভরিয়া গেল, এ সকল চীৎকার কি তোমাব শোভা পায় ? তুমি ত নিজদেহ, নিজ স্ত্রী পুত্র প্রভৃতি পুত্তলিকার চরণে কোটি কোটি বার মত্তক অবনত করিতেছ । প্রকৃত আদর্শ, প্রকৃত চরিত্র দেখাও, জগৎ তোমার উপদেশ অবনতমস্তকে পালন করিবে, নতুবা সমুদয় চীৎকার নিষ্ফল । সংস্কারকগণের একটী ভুলধারণা এই যে, সংস্কার হিন্দুসমাজে সবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে । বাস্তবিক তাহা নহে । বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া সংস্কার অনবরত চলিতেছে । বুদ্ধদেবের সময় ইহা প্রবল ও সার্বভৌমিক আকার ধারণ করে । তার পর শঙ্করাচার্য্য, রামানন্দ, রামানুজ, মধ্ব, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য, নানক, কবীর, দাদু প্রভৃতি ধর্ম্মবীরগণ সকলেই নীরবে সমাজের সংস্কার ও গঠনকার্য্যে সহায়তা করিয়া গিয়াছেন । হঠকারিতা অবলম্বন না করিয়া, পাশ্চাত্যগুরুগণের আপাতযুক্তিপূর্ণ বাক্যে মুগ্ধ না হইয়া সেই প্রাচীন মহাপুরুষগণের কার্য্যাবলি শ্রদ্ধা ভক্তি পূর্ণভাবে আলোচনা ও বিচার করিতে হইবে । যে সকল শক্তি লইয়া আজ এই পাশ্চাত্যজাতিরও মহাবিশ্বয় উৎপাদক, অপূর্ণ সমাজ নিশ্চিত হইয়াছে, সেই শক্তিগুলিকে বৃদ্ধিতে হইবে, তাহার উপর যদি তোমার সামর্থ্য থাকে, উহা যেখানে আছে, সেখানে হইতেই উহাকে কিছু উর্দ্ধে ঠেলিয়া দিতে হইবে । প্রকৃত শক্তির বিকাশে হ্রাসলতা, দোষ সব পণায়ন করিবে । স্বর্গ্য উঠিলে কি আর পেচক উড়িয়া বেড়ায় ; না, চোর চুরী করিতে সাহস পায় ?

ভাষ্যমূলম্।—অথবা অবিশেষণ সংযোগসংজ্ঞা বিজ্ঞাপ্ততে দ্বয়োঃপি বহুনাংপি তিভ্র দ্বয়োঃ সংজ্ঞা তদাশ্রয়ালোপো ভবিষ্যতি । যদপ্যুচ্যতে । ইহ নিম্নেয়াং নির্মার্যং । নিম্নেয়াং । নির্মার্যং । বাস্তব্য সংযোগাদেবিতোক্তং ন প্রাপ্নোতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অথবা সাধারণরূপে সংযোগ সংজ্ঞা বিজ্ঞাপিত করা যাইবে । দুই দুই বর্ণেরও হইবে এবং বহুবর্ণেরও সংযোগসংজ্ঞা হইবে । সে স্থলে অর্থাৎ দুইবর্ণেরই হউক, বা বহুবর্ণেরই হউক, যেহেতু বহুবর্ণের মধ্যেও দুইবর্ণ অস্ত্যনিবিষ্ট রহিয়াছে ; স্মৃতরাং দুই দুই বর্ণের যে (সংযোগ) সংজ্ঞা, তাহাকে আশ্রয় করিয়া লোপ হইবে ।

তবে যে বলা হইয়াছে নিম্নেয়াং, নির্মার্যং, নির্মার্যং, নিম্নেয়াং এই স্থলে 'বাস্তব্য সংযোগাদেঃ ৬।৪।৬৮ ।' (১) এই স্থত্রানুসারে, ('ম্' এবং 'ম্'র মধ্যে 'স্ গ্ ল, স্ ম্ ল তিনবর্ণ সংযোগস্থলে') একপ্রাপ্তি হইবে না ?

ভাষ্যমূলম্।—অঙ্গেন সংযোগাদিঃ বিশেষবিব্যাং । অঙ্গস্ত সংযোগাদেবিত । এবং তাবৎসর্বমঙ্গং পরিহৃতম্ । যদপ্যুচ্যতে । ইহ চ গোমান্ করোতি যবমান্ করোতীতি সংযোগাস্তলোপো ন প্রাপ্নোতীতি । পদেন সংযোগাস্তং বিশেষবিব্যাং । পদস্য সংযোগাস্তস্যোতি ॥ যদপ্যুচ্যতে । ইহ নির্মার্যো নির্মান ইতি সংযোগাদেবিতোক্তোক্তার্থত ইতি নিষ্ঠানঙ্গং ন প্রাপ্নোতীতি । ধাতুনা সংযোগাদিঃ বিশেষবিব্যাং । গাতোঃ সংযোগাদেবিত ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অঙ্গের সহিত সংযোগাদির বিশেষণ করিব । তাহা হইলে সংযোগের আদি হৃত যে অঙ্গ, বিকল্পে তাহার আকার স্থানে একার হইবে । এইরূপে অঙ্গবিহিত কার্যে যত দোষ উপস্থিত হইবে, তাহার পরিহার হইবে ।

তবে যে বলা হইয়াছে, 'গোমান্ করোতি' 'যবমান্ করোতি' ইত্যাদি স্থলে, "সংযোগাস্তস্য লোপঃ" স্থত্রানুসারে সংযোগের অস্ত্যস্থিত বর্ণের (গোমন 'ংক') লোপ প্রাপ্ত হইবে না; সেই দোষও থাকিবে না । কারণ, এই স্থলে পদের সহিত সংযোগাস্তের বিশেষণ করিব । তাহা হইলেই পদের সংযোগাস্তের লোপ হইবে । 'গোমান্ করোতি' র 'ক'কার ভিন্ন পদের হওয়াতে, 'ত'কার লোপের বাধা হইবে না । আর যাহা বলা হইয়াছে যে, 'নির্মার্যঃ' 'নির্মার্যঃ' প্রভৃতি স্থলে,

(১) যু সংজ্ঞকধাতু, মা এবং স্থা প্রভৃতি ভিন্ন অন্যান্য সংযোগ আদি ধাতুর আকার স্থানে একার হয় বিকল্পে, ককারইংবিশিষ্ট লিঙ্ সঞ্চকী আঙ্ক-ধাতুক পরে থাকিলে ।

‘সংযোগাদেরাতো ধাতোৰ্ধতঃ, ৮২।৪৩ । (১) এই সূত্রানুসারে ‘নিষ্ঠা’ অর্থাৎ ‘ক্’ ‘ক্ৰবতু’ প্রত্যয়ের ‘ত’কারের ‘ন’ স্ব হইবে না, তাহাও নহে । কারণ, সম্প্রতি আমরা সংযোগের আদির সহিত বিশেষণ করিব । তাহা হইলেই ধাতুর ‘সংযোগাদির ‘ক্’ ‘ক্ৰবতু’ প্রত্যয়ের ‘ত’ কারের ‘ন’ স্ব হইবে । নির্গান প্রভৃতি-স্থলেও ‘মা’ ধাতুর (সংযোগ আদি হওয়াতে) পরে ‘ন’ স্ব হইয়া প্রয়োগসিদ্ধি ।

বার্ত্তিকমূলম্ ।—স্বরানন্তর্হিতবচনম্ । *

বার্ত্তিকানুবাদ ।—স্বরবর্ণ দ্বারা অব্যবহিতবর্ণে বচন হইয় থাকে । *

ভাষামূলম্ । স্বরৈরনন্তর্হিতা হলঃ সংযোগ-সংজ্ঞা ভবন্তীতি বক্তব্যম্ ।

কিং প্রয়োজনম্ ।

ব্যবহিতানং মাভুৎ । পচতি পনসম্ ।

নহু চানন্তরা ইত্যাচ্যতে তয়োশ্চবানন্তরা ইত্যাচ্যতে তেন ব্যবহিতানাং ন ভবিষ্যতি ।

ভাষ্যানুবাদ । স্বরবর্ণ সমূহ দ্বারা ব্যবধান হয় নাই, এমন যে ‘হল্’ (ব্যঞ্জন বর্ণ সমূহ), তাহার সংযোগ-সংজ্ঞা হয়, এইরূপ বলা উচিত ।

ইহার প্রয়োজন কি ?

ব্যবধান বিশিষ্ট বর্ণ সমূহের সংযোগ সংজ্ঞা বাহাতে না হয় । যেমন, ‘পচতি পনসম্’ (‘প’এর পর ‘অ’কার ব্যবধান, এইরূপে প্রত্যেক বর্ণের পরে স্বরবর্ণ ব্যবধান থাকিতে বাহাতে সংযোগ-সংজ্ঞা না হয়) ।

যদি বল যে, সূত্রে যে ‘অনন্তরা’ এই শব্দ বলা হইয়াছে, তাহাতে দুই বর্ণের মধ্যে যে অনন্তর অর্থাৎ অ ব্যবধান, তাহারই সংযোগসংজ্ঞা হইবে, স্তবরাংই ব্যবহিত বর্ণের সংযোগ-সংজ্ঞা হইবে না ।

বার্ত্তিকমূলম্ ।—দৃষ্টমানন্তর্যঃ ব্যবহিতেহপি । *

বার্ত্তিকানুবাদ ।—ব্যবধানেও আনন্তর্য্য শব্দ প্রয়োগ করিতে দেখা যায় ।

ভাষামূলম্ । ব্যবহিতেহপানন্তরণকো দৃশ্যতে । তদুপাধা । অনন্তরাবি-মোগ্রাবিত্যচ্যতে । তয়োশ্চবানন্তরানদ্যশ্চ পর্ত্তাশ্চ ভবন্তীতি ।

যদি তর্হি অনন্তরণকো ব্যবহিতেহপি ভবতি আনন্তর্য্যবচনমিদানীং কিমর্থঃ স্তাৎ ।

ভাষ্যানুবাদ । ব্যবধান হইলে অনন্তর শব্দের প্রয়োগ দেখা যায় । যেমন,

(১) সংযোগ আদিকৃত যে আকারান্ত যণ্ বিশিষ্টধাতু, তাহার নিষ্ঠা (ক্, ক্ৰবতু) প্রত্যয়ের ‘ত’কারের স্থানে লকার হয় ।

—এই গ্রাম ছইটী (পরস্পর) “অনস্তর ” এইরূপ বলা হয়, অথচ তাহাদের ব্যবধানে, কত নদী, কত পর্বত থাকে ।

অনস্তর শব্দ যদি ব্যবধানেও প্রয়োগ হয়, তবে হুত্রে আনস্তর্য্য-বচন কেন প্রয়োগ করিলেন ?

বার্তিকমূলম্ ।—আনস্তর্য্যবচনঃ কিমর্থমিতি চেদেকপ্রতিষেধার্থম্ । *

বার্তিকানুবাদ ।—‘আনস্তর্য্য’ বচন কেন করা হইল, যদি এই কথা বল, তাহা হইলে একবর্ণের সংযোগ-সংজ্ঞা নিষেধের জন্ত বলিব । *

ভাষামূলম্ ।—একস্ত হলঃ সংযোগ-সংজ্ঞা মাতৃদ্বিতি । কিং চ ত্রাৎ । যদো-কস্ত হলঃ সংযোগ-সংজ্ঞা ত্রাৎ । ইয়েষ । উবোষ । ইজাদেশচ গুরুমতোনুচ্ছ ইত্যাম্ প্রসজ্যেত ।

ভাষানুবাদ ।—একটি ব্যঞ্জনবর্ণের সংযোগ-সংজ্ঞা বাহাতে না হয়, (এই জন্ত ‘আনস্তর্য্য’ বচনের প্রয়োজন) ।

কি (দোষ) হইবে, যদি একটি হলের (ব্যঞ্জনের) সংযোগ-সংজ্ঞা হয় ?

‘ইষ’ এবং ‘উব’ (‘ইচ্’ আদি হওয়াতে) ধাতুর, “ইজাদেশচ গুরুমতোহ-নুচ্ছঃ । ৩।১।৩৫ । ” (‘ইচ্’ আদিস্থিত যে গুরুসংজ্ঞাবিশিষ্ট ধাতু, তাহার উত্তর ‘আম্’ আগম হয়, ‘গিট্’এর বিতক্তি পরে থাকিলে, ‘অচ্ছ’ ধাতু ভিন্ন অন্তত্বে) এই হুত্রানুসারে, ‘আম্’ প্রাপ্তি হইবে ; অতএব ‘ইয়েষ,’ ‘উবোষ’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না ।

বার্তিকমূলম্ ।—ন বাহতজ্জাতীয়ব্যবায়ং । *

বার্তিকানুবাদ ।—তজ্জাতীয়বর্ণ ব্যবধান না থাকাতে, সেই দোষ হইবে না *

ভাষামূলম্ ।—ন, বা এষ দোষঃ ।

কিং কারণম্ ।

অতজ্জাতীয়ব্যবায়ং । অতজ্জাতীয়কং হি লোকে ব্যবধায়কং ভবতি ।

কথং পুনর্জায়তে । অতজ্জাতীয়কং হি লোকে ব্যবধায়কং ভবতীতি ।

এবং হি কচিৎ কচ্চিৎ পৃচ্ছতি অনস্তরে এতে ব্রাহ্মণকূলে ইতি ।

স আহ । নানস্তরে । বৃষলকুলমনরোরস্তরেতি ।

কিং পুনঃ কারণং কচিদতজ্জাতীয়কং হি লোকে ব্যবধায়কং ভবতি কচিন্ন ।

সর্বত্রৈবহ্যতজ্জাতীয়কং ব্যবধায়কং ভবতি ।

কণমনস্তরাবিমোগ্রামাবিতি ।

১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩০২ । উষোধন ।

গ্রামশব্দোৎপত্তিঃ বহুবর্ধঃ । অন্ত্যেব শালাসমুদায়ে বর্ততে । তদ্ব্যথা গ্রামো-
দগ্ধ ইতি ।

অস্তি বাটপরিক্ষেপে বর্ততে । তদ্ব্যথা গ্রামং প্রবিষ্ট ইতি ॥ অস্তি মনু-
ষ্যে বর্ততে । তদ্ব্যথা গ্রামো গতো গ্রাম আগত ইতি । অস্তি সারণ্যকে
সমমীকে সমুত্তিলকে বর্ততে । তদ্ব্যথা গ্রামো লব্ধ ইতি । তদ্ব্যঃ সারণ্যকে সমী-
মকে সমুত্তিলকে বর্ততে তমভিসমীক্ষ্য ৩৭ প্রযুক্ত্যতেহনন্তরাবিমোগ্রামাবিতি
সকীর্ত্রেব হাতজাতীয়কং ব্যবধায়কং ভবতি ॥

ভাষ্যানুবাদ । অথবা এই দোষ হইবে না । কারণ কি ?

যে হেতু, ভিন্নজাতীয় বস্তুরই ব্যবধান হইয়া থাকে । লোক-সমাজে ভিন্ন
জাতীয় বস্তু দ্বারাই ব্যবধান হইয়া থাকে ।

ইহা কিরূপে জানিলে যে, ভিন্নজাতীয় বস্তুই ব্যবধায়ক হইয়া থাকে ?

এইরূপ কেহ কাহাকেও জিজ্ঞাসা করে যে, এই সকল ব্রাহ্মণকুল কি
পরস্পর অনন্তর (অব্যবধান) ?

সে বলে (উত্তর করে) যে, অব্যবধান নহে । বৃষণ (শূদ্ৰ) কুল ইহা-
দের মধ্যে ব্যবধান রহিয়াছে ।

তবে বা কি কারণেই আবার কোথাও অন্ত্রজাতীয় বস্তু লোকে 'মনুষ্য-
সমাজে' ব্যবধায়ক হইয়া থাকে, কোথাও হয় না ?

সর্বত্রই অন্ত্র জাতীয় বস্তু ব্যবধায়ক হইয়া থাকে ।

তবে কিরূপ এই 'গ্রাম দুইটী পরস্পর অব্যবধান' এইরূপ বলা হইয়াছে ?

এইখানে গ্রাম শব্দ বহু অর্থবাচক ; কারণ, শালা (গৃহ) সমূহে, গ্রাম
শব্দ বর্তমানই আছে । যেমন, (গৃহ দগ্ধ হইলে) 'গ্রাম দগ্ধ' এইরূপ
বলা হইয়া থাকে ।

গ্রাম শব্দ, বাটপরিক্ষেপে (১) বর্তমান রহিয়াছে ; যেমন, গ্রামে
প্রবেশ করিয়াছে অর্থাৎ গ্রামের সীমানাহিত রাস্তা আতিক্রম করিয়া কেহ গ্রা-
মে প্রবেশ করিলে, তাহারও নাম গ্রাম ।

মনুষ্য সমূহেও গ্রাম শব্দ বর্তমান রহিয়াছে, যথা, (কোন মনুষ্য গেলে
বা আসিলে) 'গ্রাম গিয়াছে, গ্রামে আসিয়াছে,' এইরূপ বলা হয় ।

(১) পূর্বকালে গ্রামের চারিদিকে প্রাচীর এবং প্রাচীরের চারিদিকে
বেষ্টিত রাস্তা থাকিত ; এখনও 'জয়পুর' প্রভৃতি স্থানে রহিয়াছে । সেই
রাস্তাকেই 'বাটপরিক্ষেপ' বলে ।

গ্রাম শব্দ,—অরণ্যের সহিত, সীমার সহিত, স্থণ্ডিলের (১) সহিত বর্তমান রহিয়াছে ; এবং তাহা (একরূপ ব্যবহার) সম্পূর্ণ দেখিতে পাইয়াই একরূপ প্রয়োগ করা হইয়াছে যে, এই গ্রাম দুইটী পরস্পর অব্যবধান । সুতরাং সর্বত্র ভিন্নজাতীয় বস্তু ব্যবধানকার হইবেক , অতএব লোকব্যবহার দ্বারা ই যখন সিদ্ধ হইবে, তখন স্বরবর্ণ দ্বারা ব্যবধান না হয়, এমন ব্যঞ্জন বর্ণের সংযোগ-সংজ্ঞা হয়, এইরূপ স্ত্র বা বার্ত্তিক করিবার কোন প্রয়োজন নাই ।

মুখনাসিকাবচনোত্তরনাসিকঃ ।

স্বরানুবাদ ।—মুখের সহিত এবং নাসিকার সহিত একত্র মিলিত হইয়া উচ্চারিত হয় যে বর্ণ, তাহার ‘অনুনাসিক’ সংজ্ঞা হয় ।

ভাষ্যমূলম্ ।—কিমিদং মুখনাসিকাবচনম্ । মুখঞ্চ নাসিকা চ মুখনাসিকম্ ।
মুখনাসি দং বচনমস্ত্র সোহয়ং মুখনাসিকাবচনঃ ।

বস্ত্বেবং মুখনাসিক-বচন ইতি প্রাপ্নোতি ।

নিপাতনাদীর্ঘত্বং ভবিষ্যতি ।

অথবা মুখনাসিকাবচনমস্ত্র সোহয়ং মুখনাসিকাবচনঃ ।

অথ কিমিদমাবচনমিতি ।

ঐবদ্বচনমাবচনমিতি । কিঞ্চিমুখবচনং কিঞ্চিন্নাসিকাবচনম্ ।

মুদ্বিতীয়া বা নাসিকা বচনমস্ত্র সোহয়ং মুখনাসিকাবচনঃ ।

মুখোপসংহিতা বা নাসিকা বচনমস্ত্র সোহয়ং মুখনাসিকাবচনঃ ।

ভাষ্যমূলম্ ।—এই (স্ত্র) মুখনাসিকাবচন জিনিষটী কি ?

মুখ এবং নাসিকা মুখনাসিক, মুখনাসিক হইয়াছে বচন (২) ইহার, সে মুখনাসিকাবচন ।

যদি এইরূপই (সমাস) হয় ; তবে মুখনাসিক বচন এইরূপ (আকারশূন্য ‘ক’ কার) প্রাপ্তি হইবে ।

(তাহা হইলেও পুনঃ) নিপাতনের দ্বারা দীর্ঘত্ব প্রাপ্তি হইবে ।

(১) বজ্জার্থ নির্মিত রেখাভ্যস্তরস্থ ভূমি ।

(২) উচ্চারণের যে সাধক, তাহার নাম বচন ।

অথবা মুখনাসিকা হইয়াছে আবচন ইহার, তাহাই এই মুখনাসিকাবচন ।

আবার এই আবচন, জিনিষটাই বা কি ?

জৈবৎ (যৎকিঞ্চিং) বচনের নাম আবচন, কিঞ্চিং মুখবচন, কিঞ্চিং নাসিকাবচন ।

অথবা মুখষিভীয়া (মুখকে সহায় করিয়া) নাসিকা হইয়াছে বচন ইহার, সেই এই মুখনাসিকাবচন ।

অথবা মুখের সমীপে মিলিত হইয়াছে যে নাসিকা, তাহাই হইয়াছে বচন ইহার, সে মুখনাসিকাবচন ।

ভাষ্যমূলম্ ।—অথ মুখগ্রহণং কিমর্থম্ । নাসিকাবচনোহমুনাসিক ইতীয়াচ্যুচ্য-
মানে যমাহুস্বারাণামেব প্রাপ্নোতি । মুখগ্রহণে পুনঃ ক্রিয়মাণে ন দোষো ভবতি ।

ভাষ্যামুবাদ ।—অনন্তর জিজ্ঞাস্য এই যে, ‘মুখ’ শব্দের গ্রহণ (সূত্রে) কেন
করা হইল ?

যদি ‘মুখ’ শব্দের উল্লেখ না করিয়া, সূত্রে কেবল নাসিকা বচনকেই অমু-
নাসিক বলে ; তবে যম (১) এবং অমুস্বার প্রভৃতিরই কেবলমাত্র অমুনাসিক
সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে । কিন্তু পুনঃ ‘মুখ’ শব্দের গ্রহণ করিলে, কোনও দোষ
হইবে না ।

ভাষ্যমূলম্ ।—অথ নাসিকাগ্রহণং কিমর্থম্ ।

মুখবচনোহমুনাসিক ইতীয়াচ্যুচ্যমানে ক চ ট ত পানামেব প্রাপ্নোতি ।
নাসিকা-গ্রহণে পুনঃ ক্রিয়মাণে ন দোষো ভবতি ।

ভাষ্যামুবাদ ।—অনন্তর জিজ্ঞাস্য এই যে, নাসিকা শব্দ গ্রহণ করা হইল কেন ?

‘নাসিকা’ গ্রহণ না করিয়া, মুখবচনোহমুনাসিকঃ, কেবলমাত্র এত টুকুই
বলিলে, ‘ক চ ট ত প’ ইহাদেরই অমুনাসিক সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে ; কিন্তু পুনঃ
‘নাসিকা’ শব্দের গ্রহণ করিলে, কোন দোষ হইবে না ।

ভাষ্যমূলম্ ।—মুখগ্রহণং শক্যমকর্তুম্ । কেনেদানীমুভয়বচনানাং সিদ্ধং
ভবিষ্যতি । প্রাসাদবাসিস্ত্রায়েন । তদ্বৎথা কেচিৎ প্রাসাদবাসিনঃ কেচিদ্ভূমি-
বাসিনঃ কেচিদ্ভূম্যবাসিনঃ । অত্র যে প্রাসাদবাসিনো গৃহস্থে তে প্রাসাদবাসি-
গ্রহণেন । যে ভূমিবাসিনো গৃহস্থে তে ভূমিবাসিগ্রহণেন । যে ভূম্যবাসিনঃ

(১) বর্গের প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং চতুর্থ বর্গের পরে পঞ্চমবর্গ থাকিলে
মধ্যে তৎসদৃশ যে একটা বর্গের আগম হয়, তাহার নাম ‘যম’ : যেমন, পণিক্কী
চপ্পতুঃ, অগ্গিঃ, ঘ্ৰুস্তি ইত্যাদি । (ইহার ব্যবহার বেদেই দৃষ্ট হয়) ।

গৃহ্যস্তে তে প্রাসাদবাসিগ্রহণেন ভূমিবাসিগ্রহণেন চ । এবমিহাপি কেচিমুখ-
বচনাঃ কেচিনাসিকাবচনাঃ কেচিভূমিবচনাঃ । তত্র যে মুখবচনা গৃহ্যস্তে তে
মুখগ্রহণেন । যে নাসিকাবচনা গৃহ্যস্তে তে নাসিকাগ্রহণেন । যে উভয়বচনা
গৃহ্যস্তে তে মুখগ্রহণেন নাসিকাগ্রহণেন চ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—স্বত্রে ‘মুখ’ শব্দ গ্রহণ না করিলেও চলে ।

তবে (‘মুখ’ গ্রহণ না করিলে) সংপ্রতি কিরূপে (মুখ ও নাসিকা) উভয়
স্থানোৎপন্ন বচনের (বর্ণের) অনুশাসিত সংজ্ঞা সিদ্ধ হইবে ?

প্রাসাদবাসিন্যায়ের দ্বারাই সিদ্ধ হইবে । যেমন,—কোন কোন লোক
প্রাসাদে (অট্টালিকার) বাস করে; কেহ কেহ ভূমিতে (মৃত্তিকোপরি) বাস করে,
কেহ কেহ বা উভয় স্থানেই বাস করে ; তন্মধ্যে যাহারা প্রাসাদবাসী তাহারা
প্রাসাদবাসিগ্রহণেই গৃহীত হয়, যাহারা ভূমিবাসী, তাহারা ভূমিবাসী গ্রহণেই
গৃহীত হয়, আর যাহারা উভয়বাসী, তাহারা প্রাসাদবাসী গ্রহণেও গৃহীত হয়
এবং ভূমিবাসী গ্রহণেও গৃহীত হয় । সেরূপ এখানেও কোন কোন বর্ণ মুখবচন,
কোন কোন বর্ণ নাসিকাবচন, আর কোন কোন বর্ণ উভয়বচন ; তন্মধ্যে
যাহারা মুখবচন, তাহারা ‘মুখ’ গ্রহণেই গৃহীত হয়, যাহারা নাসিকাবচন, তাহারা
নাসিকা-গ্রহণেই গৃহীত হয়, আর যাহারা উভয়বচন, তাহারা মুখ এবং নাসিকা
উভয় গ্রহণে গৃহীত হয় ।

ভাষ্যমূলম্ ।—ভবেজ্জতয়বচনানাং সিদ্ধম্ । যমাহুস্বারানামপি প্রাপ্নোতি ।
নৈব দোষো ন প্রয়োজনম্ ।

ইতরেতরাশ্রয়ং তু ভবতি ।

কি ইতরেতরাশ্রয়তা ? সত্যোহনুশাসিত সংজ্ঞা ভবিতব্যম্ । সংজ্ঞা চানু-
শাসিকো ভাষ্যতে তদিতরেতরাশ্রয়ং ভবতি । ইতরেতরাশ্রয়পি চ কাৰ্য্যানি ন
প্রকল্পান্তে ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যদি উভয় বচনেরই সংযোগ সংজ্ঞা সিদ্ধ হয়, তবে ‘যম,’
‘অনুস্বার’ প্রভৃতিরও ত প্রাপ্তি হইবে ?

হইলই বা, তাহাতে কোন দোষ নাই, কোন প্রয়োজনও নাই ।

কিন্তু ইতরেতরাশ্রয়তা হইবে ?

কিভাবে ইতরেতরাশ্রয়তা (অন্তোক্তাশ্রয়তা) হইবে, যে পূর্ব হইতে অনু-
শাসিত বর্তমান থাকিলেই তাহার পরে আবার সংজ্ঞা হইতে পারে ; আবার
সংজ্ঞা হইলে পরে তাহা অনুশাসিত বর্ণকে গ্রহণ করে (পরস্পরের অপেক্ষা করি-
১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩০২।] উদ্বোধন ।

তেছে যে, অনুনাসিক বলিয়া কোন বর্ণ থাকিলে, তাহার সংজ্ঞা করিবে, আবার অনুনাসিক সংজ্ঞা হইলে, পরে তদ্বারা অনুনাসিক বর্ণসমূহের গ্রহণ হইবে) স্ততরাং ইতরেতরাশ্রয় হইবে। ইতরেতরাশ্রয় দোষ ঘটিত কোনও কার্য (শাস্ত্রাদিতে) কুত্রাপি কল্পিত (ব্যবহৃত) হয় না।

বার্ত্তিক।—অনুনাসিকসংজ্ঞায়ামিতরেতরাশ্রয়ে উক্তম্।

বার্ত্তিকানুবাদ।—অনুনাসিক সংজ্ঞাতে যে ইতরেতরাশ্রয় (জনিত দোষ ঘটিবে, তাহার পরিহার পূর্বেই) উক্ত হইয়াছে।

ভাষ্যমূলম্।—কিমুক্তম্।

সিদ্ধং তু নিত্যশব্দত্বাদিতি। নিত্য্যঃ শব্দাঃ নিত্য্যু শব্দেষু সতোহনুনাসিকস্য সংজ্ঞা ক্রিয়তে ন সংজ্ঞয়া অনুনাসিকো ভাব্যতে।

যদি তর্হি নিত্য্যঃ শব্দাঃ। কিমর্থং শাস্ত্রম্।

কিমর্থং শাস্ত্রমিতি চেন্নিবর্ত্তকত্বাৎ সিদ্ধম্। নিবর্ত্তকং হি শাস্ত্রম্।

কথম্।

আঙম্মা অবিশেষেণোপদিষ্টোহনুনাসিকস্তস্য সৰ্ব্বত্রানুনাসিকবুদ্ধিঃ প্রসক্তা তত্রানেন নিবৃত্তিঃ ক্রিয়তে। ছন্দস্যাচি পরত আঙোহনুনাসিকস্য প্রসঙ্গেহনুনাসিকঃ সাধুৰ্ভবতীতি।

ভাষ্যানুবাদ।—কি বলা হইয়াছে ?

শব্দ নিত্য্য বলিয়াই সমস্ত প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে। যাবতীয় শব্দই নিত্য্য। স্ততরাং নিত্য্য শব্দের মধ্যে স্বতঃই সিদ্ধ রহিয়াছে যে অনুনাসিক, তাহার সংপ্রতি এই সূত্র দ্বারা সংজ্ঞা করা হইতেছে; কিন্তু সংজ্ঞা করিবার পরে যে, সংপ্রতি অনুনাসিক বর্ণ উৎপন্ন হইল, তাহা নহে।

শব্দ যদি তবে নিত্য্যই হয়, তবে আর শাস্ত্র করিবার প্রয়োজন কি ? (যেহেতু, অসিদ্ধ বিষয়কে সিদ্ধ করিবার জন্তই শাস্ত্রের প্রয়োজন; যদি তাহা নিত্য্য সিদ্ধই হইল, তবে আর শাস্ত্রের প্রয়োজন কি ?)

যদি এই কথা বল যে, “শাস্ত্রের, প্রয়োজন কি ?” তবে নিবর্ত্তকত্ব হেতুই শাস্ত্রের প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে। শাস্ত্র হইয়াছে (নিষিদ্ধ বিষয়ের) নিবর্ত্তক।

কিরূপে ?

যেমন ‘আঙ’ উপসর্গটী ইহাকে (এই ছাত্রকে) সাধারণ ভাবে নিরনুনাসিক উপদেশ করা হইয়াছে; স্ততরাং ইহার সৰ্ব্বত্রই নিরনুনাসিকবুদ্ধি, প্রসঙ্গ ক্রমে উপস্থিত হইবে; এবং তাহাই এই (পরবর্ত্তী) সূত্র দ্বারা নিবৃত্তি করা

নির্ভাগতত্ত্ব ।

(স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ।)

পদার্থ মাত্রেরই এক এক বিশেষত্ব আছে । এই বিশেষত্বটাই ইহাকে অজ্ঞাত পদার্থ হইতে বিশেষ বা পৃথক্ করিয়া ইহার নিজস্ব বিধান করে । এই নিজস্ববিধায়ক বিশেষ ভাবটির নামই স্বভাব । সুতরাং বস্তু স্বভাব জানিলেই তাহাকে যথাগ জানা হইল । এক্ষণে জ্ঞানের নামই তত্ত্বজ্ঞান । কোন বস্তুর তত্ত্বজ্ঞান জানিতে হইলে তাহার স্বভাব জানিলেই হইল । এই স্বভাব রাগদেহাত্মক ; ইহা কতকগুলিকে গ্রহণ করিতে চায়, কতকগুলিকে ত্যাগ করিতে চায় ; কতকগুলির সহিত ইহার নিত্যপ্রীতি, কতকগুলির সহিত নিত্য অপ্রীতি । পদার্থ সমুদয় জড় ও চেতন এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত । জড়পদার্থসমূহের ভিতরেও রাগদেহ পরিলক্ষিত হয় । যেমন অন্ধকারের সহিত অন্ধকারেরই ঘনিষ্ঠতা হয়, আলোকের কখনও হয় না, সেইরূপ স্বজাতীয় বস্তুর সহিতই বস্তুর ঘনিষ্ঠতা হইয়া থাকে, বিজাতীয়ের সহিত কখনই হয় না । জলীয় ও স্নেহময় পদার্থ বিজাতীয় বলিয়া মিলিত হইতে পারে না । জলীয় জলীয়ের সহিত, স্নেহময় স্নেহময়েরই সহিত মিলিত হয় । স্থাবর জীবের, (যথা বৃক্ষলতাদি) রাগদেহ পরিলক্ষিত হয় । বায়ু, জল এবং সূর্যালোক ইহাদের আভ্যন্তরীণ অনাবৃত্তি, অতিরিক্ত উত্তাপ, এবং অন্ধকার ইহাদের অনভিমত । বায়ু, জল এবং আলোকের সহায়ে বর্ধমানা লতা শ্রায় সূকোমল অগ্রভাগদ্বারা কেবল সূর্যালোকতপ্ত স্থানই অন্বেষণ করে, তুমি যতই তাহাকে ছায়ার নিকে ফিরাইয়া দিতে চেষ্টা কর না, তোমার বহু কখনও সফল হইবে না । অথ ফিরাইয়া দাও, কল্য দেবিলে, তাহা সূর্য্যোভিমুখী হইয়াছে । আলোকের প্রতি অমুরাগ এবং ছায়ার প্রতি দ্বেষই তহার স্বভাব । সুতরাং জড় ও উদ্ভিদ পদার্থসমূহ যে রাগদেহের অধীন, তাহাতে আর সন্দেহ রহিল না ।

জীবজগৎ রাগদেহ দিয়া গঠিত বলিলে অত্যাশ্চর্য্য হয় না । গো, মৃগি প্রভৃতি শম্পাপ্রায় জন্তুগণ ভূগ, পল্লব, লতা প্রভৃতিতেই বিশেষ অন্তরীক্স, কিন্তু মিৎসু ব্যাঘ্রাদি শ্বাপদকুল মাংসাশী বলিয়া, তৎসমুদয়ের উদ্ভাদের কোনও অমুরাগ লক্ষিত হয় না । প্রতি জীবের এই রাগদেহের গাথকা দৃশ্য হয় বলিয়া, উদ্ভাদি তাহাদের স্বভাব নির্ণয় করিতে হয় । স্বভাব রাগদেহাত্মক হইলেও

একতপক্ষে ইহা রাগাত্মক ভিন্ন আর কিছুই নহে, কারণ, আলোকই আমার একমাত্র অনুরাগের কারণ বলিয়া ত্বিপরীত অন্ধকার সহজেই হেয় হইবে । অতএব যেম অমুরাগজন্ত বলিয়া, ইহা অমুরাগেরই অত্ম এক রূপ, একরূপ বলা যুক্তিসূচক । রাগে গ্রহণ এবং ঘেষে ত্যাগ করায়, এই জন্ত রাগ ভাগাত্মক, এবং ঘেষ অভাবাত্মক অর্থাৎ রাগেরই সত্তা আছে, ঘেষের সত্তা নাই । সুতরাং স্বভাব রাগাত্মক । যে বাহা চায়, তাহাই তাহার স্বভাব, যে বাহা ঘেষ করে, তাহাই তাহার পক্ষে অস্বাভাবিক । মস্তজলে বাস করিতে চায় । জলে বাসই সুতরাং তাহার স্বভাব । আবার স্থলে বাস ইহার পক্ষে অত্যন্ত হেয় বলিয়া, তাহা ইহার পক্ষে অস্বাভাবিক ।

এইরূপে মনুষ্যস্বভাব পৰ্য্যায়গোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, তাহাও রাগঘেষাত্মক । আনন্দভোগে ঈশ্বা, দুঃখভোগে জিহ্বাসা কাহার না হয় ? জীবনে প্রীতি এবং মরণে ভীতি সকলেরই দৃষ্ট হয় । মননশীল মনুষ্য মনন সহায়ে জ্ঞানোপার্জনে একান্ত অনুরক্ত ; অজ্ঞানের উপাসনা, সূর্য্যের অন্ধকার উপাসনার ন্যায়, তাহার পক্ষে অসম্ভব ; জ্ঞানে আদর এবং অজ্ঞানে অনাদর তাহার স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম্ম । এইরূপে মনুষ্যের স্বভাব, অর্থাৎ, মনুষ্য কি দিয়া গঠিত, জানিতে হইলে আমরা সহজেই দেখিতে পাই যে, আনন্দভোগই তাহার স্বভাব, দুঃখ নহে ; জীবনধারণই তাহার স্বভাব, মরণ নহে, এবং জ্ঞানই তাহার স্বভাব, অজ্ঞান নহে । আনন্দভোগ আনন্দপদবাচ্য, জীবনধারণ সংপদবাচ্য, এবং জ্ঞান চিৎপদবাচ্য । ঋষিগণ এইরূপে মনুষ্যকে সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ বলিয়া নির্ণয় করিয়াছেন ।

মানব সচ্চিদানন্দময় স্থির হইলে, বাহা মরণশীল, তাহা মনুষ্য নহে, একরূপ সিদ্ধান্ত করিতেই হইবে । দেহবান্ মনুষ্যের জন্ম ও মরণ আছে, সুতরাং তিনি প্রকৃত মনুষ্য নহেন । এইরূপে ক্রিয়াময়, মননশীল, কল্পিত ও ভোক্তা-পদবাচ্য মনুষ্য নিদ্রাবস্থায় লয় হয়েন বলিয়া তিনিও প্রকৃত মনুষ্য নহেন, কারণ, সংস্রভাবের লয় হওয়া অসম্ভব । এই জন্তই পণ্ডিতগণ মনুষ্যকে পাণ্ডকোষভৌত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । কোষান্তর্গত মানব প্রকৃত মনুষ্যের চারিমাাত্র । কোষ দ্বারা সীমাবদ্ধ নহেন বলিয়া প্রকৃত মানব অগৌম, বিভূ, মহতো মহীয়ান্, আর্ষা ঋষিকুলের এইরূপ মৌমাংসা ।

কর্জয়কুলসৌরব শুদ্ধোদননন্দন শাকাসিংহের জীবনে প্রকৃত মনুষ্যের বিকাশ যেরূপ পরিলক্ষিত হয়, সেরূপ আব কুদাপি দৃষ্ট হয় না । মনুষ্য

সচ্চিদানন্দময় হইলেও পৃথিবীর প্রায় সমগ্র মানবমণ্ডলই আপনাদিগকে নামরূপবিশিষ্ট, সোপাধিক, নখর জীব স্বরূপ ধারণা করিয়া সন্তুষ্ট আছেন। তাঁহাদিগকে দেখিলে রূপ বোধ হয় না যে, তাঁহারা নিত্য, নিরবচ্ছিন্ন, সর্বতঃপূর্ণ, পরমানন্দময় প্রথম পুরুষ। ঘট কুণ্ডাদির ত্রায় তাঁহারাও নখর, নানাবিধ অবস্থার অধীন, স্থখ দুঃখের তরঙ্গমধ্যে দোহল্যমান হইয়া নিত্যই রূপাপাত্ত ও রূপাভিঙ্গুক। আহার, নিদ্রা, ভয় ও মৈথুনেই তাঁহাদের যাবতীয় শক্তি ব্যয়িত হয়। তাঁহাদের মধ্যে যদি কেহ অন্তরূপে জীবনযাপন করিতে চাহেন, অমনিই তিনি স্বীয় স্ত্রী, পুত্র, পরিবার, বন্ধু, বান্ধব প্রভৃতির ভাবভঙ্গি দেখিয়া, সেক্ষণ সঙ্কল্প হইতে বিরত হয়েন। সুতরাং এই সংসার-এক ধারায় আহার নিদ্রাদির বশবর্তী মানবকুলকে লইয়া আবহমানকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, কেবল মধ্যে মধ্যে দুই একজন এই মহা স্রোতের উপর মস্তক উত্তোলন করিয়া বহুনির্ঘোষে বলেন, “পশুৎ জীবনযাপন করা মানবের উদ্দেশ্য নহে। স্ব স্বরূপ উপগন্ধি করিয়া এই দুঃখসঙ্কুল সংসার-সমুদ্র হইতে আপনাদের উদ্ধার কর।” সেই শব্দে কেহ কেহ স্তম্ভোন্মিতের ত্রায় জাগিয়া উঠেন, এবং সেই দেবতুল্য সৌম্যমূর্তির দিব্য মুখজ্যোতিঃ নিরীক্ষণ করিয়া, এবং তাঁহার অবিখ্যাসরূপ অন্ধকার বিনাশী সূক্ষ্মতার আলোকপূর্ণ, স্নমধুর, সহজবোধ্য, উপদেশাবলি শ্রবণ করিয়া, হৃদয়ে আশা ও বল প্রাপ্ত হয়েন। তাঁহারাও তৎসঙ্গে সংসারসমুদ্রের উপর স্ব স্ব মস্তক উত্তোলন করেন এবং দেখেন যে, তাঁহাদের প্রাণের ক্ষুধা ও পিপাসা মিটাইবার একমাত্র বস্তু সমুদ্রে জাজ্বল্যমান। তাহার অবেষণে এতদিন তাঁহারা মিথ্যা সংসারসমুদ্রের অতল তলে হাবুডুবু খাইতেছিলেন, তাহা যে ঐ ভয়সঙ্কুল, দুঃখময় সাগরের বাহিরে অবস্থিত, ইহা কেবল এই মহাপুরুষের বাক্যে জানিতে পারিয়া আপনাদের কৃতার্থ করিলেন। মধ্যে মধ্যে এইরূপে কেহ কেহ মহাপুরুষ সহায়ে আপনাদের উদ্ধার সাধন করিয়া থাকেন। এবং ঐ মহাপুরুষও মধ্যে মধ্যে এখানে দেখা দিয়া অনেক দুঃখী, হতাশ, শোকসন্তপ্ত মানবকে নিত্য শান্তিনিকেতনে লইয়া যান। এই সকল পরদুঃখকাতর, শান্তিদানসমর্থ, মহাপুরুষগণ মধ্যে মধ্যে আসেন বলিয়াই এই দুঃখের সংসারে দুঃখী তাপীর দুঃখের অবসান আছে। তাহা না হইলে ইহা নরকতুল্য ভয়ঙ্কর হইত, অজ্ঞান অন্ধকার কখনও ইহা হইতে অপস্থত হইত না।

শাক্যসিংহ যে এইরূপ এক মহাপুরুষ ছিলেন, তঁহা তাঁহার যুবজীবন পর্য্যায়-

পোচনা করিলে সহজেই বোঝা যায় হইবে। সৰ্বসৌন্দর্যের আদর্শ, সপ্তরত্ন-সম্পন্ন, সৰ্বসৌভাগ্যের আশ্রয়, সুকোমলহৃদয় সেই রাজপুত্র নিখিল আরাম-নিগম স্বীয় দিবা প্রাসাদে সুবর্তীজয়া, ও নবজাত সন্তানের সহিত অশেষ দান-দাম্পণ্যপরিবৃত হইয়া বাস করিতেছিলেন। তাঁহাকে সৰ্ববিধ সুখে ও স্বচ্ছন্দে রাখিবার জন্য তাঁহার স্নেহময় পিতা রাজা শুদ্ধোদন কোন ব্যত্রেয় ক্রটি করেন নাই। প্রাসাদের চতুঃপাশে ক্রোশবাপী ইন্দ্রের নন্দনকানন তুল্য মনোহর উদ্যান। তন্মধ্যে কত প্রফুল্লকমলহংসকারণবাণীর্ণ, চিত্তমুগ্ধকারী সরোবর, কত কেলিসদন, কত দেবদেবীনরনারীর প্রস্তরময়ী, মনোহারিণী স্তুতি, কত কেলিভোগীসমাধীর্ণ সরোবর হইতে সরোবরাগুরণ্যমী, ঈশ্বর তরঙ্গাকুল খাত, তাহা কে গণনা করিতে পারে? কিন্তু সেই পরিখা ও প্রাকার বেষ্টিত সুবিশাল উদ্যান সামান্য বলিষ্ঠ স্বাধীনচেতা, মুক্তস্বভাব রাজকুমারের পক্ষে অনতিবিলম্বেই বিষম বন্ধনভূমির হ্রাস বোধ হইল। তিনি একদা প্রাতঃকালে মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন যে, “দেখিতে হইবে, এই প্রাকারের বহির্দেশে কি আছে?” এরূপ স্থির করিয়া চলকনামা স্বীয় স্নাতকে কহিলেন, “অত্র সন্ধ্যার পূর্বে আমি উদ্যানের বহির্দেশে গমন করিব, তুমি রথ লইয়া প্রস্তুত থাকিও।”

সমাচার পিতার কর্ণে উপনীত হইল। তিনি অমনি প্রজাবর্গকে স্বীয় রাজধানী সুসজ্জিত করিবার আদেশ দিলেন; কুরুপ, কুশক, ও কুগন্ধ বাহাতে রাজকুমারকে ব্যাধিত না করে, এই বিষয়ে সকলকে বিশেষ সতর্ক হইতে কহিলেন।

সন্ধ্যা সমাগত। উদ্যানের উত্তর দ্বার দিয়া ছন্দকপরিচালিত রথ নগরে প্রবেশ করিল। অসংখ্য নরনারী ননোহর বেশে সুসজ্জিত হইয়া রাজকুমারের দর্শনলালসায় উদ্গ্রীব হইয়া দণ্ডায়মান ছিলেন। কুমার রাজপথে উপনীত হইলে সকলে আনন্দে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন। গায়কী ও নৃত্যকণ্ঠ নধুরস্বরে মঙ্গলগীতি গান করিতে লাগিলেন। যুবরাজের তদর্শনে ও তচ্ছব্বে অপার আনন্দ হইল।

সন্ধ্যা প্রায় অতীত হইয়া যায়। এমন সময় চলক উদ্যানাভিমুখে রথ ফিরাইলেন। সেই সময় এক জরাজীর্ণ বৃদ্ধ, দৃষ্টিশক্তিহীন বলিয়া যষ্টির উপর ভর করতঃ নিকটবর্তী কোনও পাঙ্কে পথ জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন এবং যদিও সেই পাঙ্ক তাঁহাকে বার বার দক্ষিণে যাইতে কহিতেছিলেন, তথাপি এবণশক্তিহীন বলিয়া হ্রস্বপদে তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ পথের কথা জিজ্ঞাসা

কবিতেছিলেন। তাঁহার খেত বেশ ও শ্রাফ, রজনীন বস্ত্র, কম্পিত কলেবর, ও ভগ্নহর দর্শন এবং শ্রবণ করতঃ কুমার কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া ছন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সুত, এ কোন জাতীয় জীব?” সুত কহিলেন, “প্রভো, ইনি বুদ্ধ, বান্ধকো সকল মনুষ্যেরই এই অবস্থা হয়।” কুমার কহিলেন, “আমাকেও এরূপ হইতে হইবে?” সুত তাহাতে উত্তর দিলেন, “যুবরাজ, জরায়বে মনুষ্য মাত্রকেই এরূপ ইন্দ্রিয়শক্তিশূণ্য, অজ্ঞান শিঙুর গ্রায় হইতে হয়।” ইহা শুনিয়া তিনি নিরতিশয় ক্ষুব্ধ হইলেন। যান প্রামাদে উপনীত হইল। সে রজনী তিনি সুখে আরাম করিতে পারিলেন না। দ্বিতীয় দিবস সন্ধ্যার সময় ছন্দকপরিচালিত রথ কুমারকে লইয়া উজ্জানের দক্ষিণ দ্বার দিয়া বহির্গত হইল। পূর্ন দিবসের গ্রায় নগরবাসিগণ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন এবং মধুর মঙ্গলগীতিরব চিস্তাকুল কুমারের চিন্তাকে ক্ষণকালের জগ্না তিরস্কৃত করিয়া দিল। কিম্বদূর গিয়া যুবরাজ দেখিলেন যে, একব্যক্তি কোণের যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে, এবং আর্তনাদ করিয়া ক্রন্দন করিতেছে। তাহার স্বজনগণ বিবিধ উপায়ে তাহাকে স্থির করিতে চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু কোন মতেই কৃতকার্য হইতে পারিতেছেন না। কুমার কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া ছন্দককে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কহিলেন, “কুনাব, এ ব্যক্তি জরে অভিভূত হইয়া বিষম যন্ত্রণা পাইতেছে। মনুষ্যদেহে ধাতুৈবম্যা উপস্থিত হইলে এরূপ হয়। যতদিন ধাতুসমূহ সমতা-প্রাপ্ত না হয়, ততদিন ইহাকে এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে।” ইহাতে যুবরাজ কহিলেন, “সকলকেই কি এইরূপে সর্বস্বখবিনাশক অতীব ক্লেশজনক জরের অধীন হইতে হইবে?” ছন্দক কহিলেন, “সর্বকাল মনুষ্যের হিতাহিত বিনেচনাশক্তি থাকে না, সুতরাং তিনি অনেক সময়েই অত্যাচার করিয়া ফেলেন। সেই অত্যাচার হইতে ধাতুৈবম্যা, ও তাহা হইতে জরের উদয় হয়।” যুবরাজ বাকুলচিত্তে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। রজনীতে উত্তমরূপ নিদ্রাস্থ অনূভব করিতে পারিলেন না।

তৃতীয় দিবস কুমারের রথ নগরের পশ্চিম দিকে, সন্ধ্যার সময়, উপনীত হইল। পূর্ন পূর্ন দিনের গ্রায় জয়ধ্বনি ও মঙ্গলগান আর তাঁহাকে অধিক উল্লসিত করিতে পারিল না। কিম্বদূর গিয়া যুবরাজ দেখিলেন যে, চারি-ব্যক্তি খট্টার উপর শায়িত পুরুষকে বহন করিয়া লইয়া যাইতেছেন এবং তাঁহাদের পশ্চাৎ কতিপয় জীপুরুষ আর্তস্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে গমন

করিতেছেন। এই করুণদৃষ্টে ব্যথিত হইয়া কুমার ছন্দকে জিজ্ঞাসা করায়, তিনি কহিলেন, “হে কুমার, খটায় শয়ান পুরুষ আর জীবিত নাই। তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া চ'লিয়া গিয়াছেন। তাঁহার দেহমাত্র এখানে আছে। সকলকেই কোন না কোন সময়ে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে। মনুষ্য শতবৎসর কাল মাত্র এ ভবধামে থাকিবার অধিকার পাইয়াছেন। তাহার পর তাঁহাকে ইচ্ছা ত্যাগ করিতেই হইবে। অধিকাংশই যষ্টি বৎসর বয়ঃক্রমের পূর্বে চলিয়া যান।”

এই নূতন সম্বাদে বুঝাজ চমকিয়া উঠিলেন। ব্যাকুলান্তঃকরণে গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া তিনি সে রজনী মুহূর্ত্তমাত্রও নিদ্রাসুখ অনুভব করিতে পারিলেন না। তিনি এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন, “যে জ্ঞান আমার এত প্রিয়, যাহার আমি স্পর্শা করিয়া থাকি, বার্কিক্য তাহার অপলাপ হইবে, যে আনন্দ পৃথিবীর একমাত্র আকর্ষণ, রোগত্যাগ্নয় তাহার লোপ হইবে ; যে জীবন এত আশাময়, এত মনোহর, মৃত্যুতে তাহারও অবগান হইবে। তবে কিসের জন্ত সকলে এই পার্থিব জীবনকে এত আদর করিয়া থাকে ? মনুষ্য মাত্রেই উন্মাদরোগগ্রস্ত। যাহার স্থিরতা নাই, তাহাকে স্থিরজ্ঞান করা কি বাতুলতা নয় ?” এইরূপ নানাবিধ চিন্তা করিয়া তিনি অতি কষ্টে সেই রজনী অতিবাহিত করিলেন।

প্রভাত হইল। প্রফুল্লকুসুমকুল প্রাতঃসমীরণে ঈষৎ আন্দোলিত হইয়া চারিদিকে আপন আপন মৌরভ বিকীর্ণ করিতে লাগিল। পক্ষিসমূহ পরমানন্দে প্রাভাতিক গান আরম্ভ করিয়া দিল। প্রকৃতির সকলই মনোহর, সকলই উৎফুল্ল ও সজীব। বুঝাজের বদনকমলের অগ্র আর দেরূপ বিকাশ নাই। পাছে গোপা মনে ব্যথা পান, এই হেতু তিনি স্তব্ধ ভাব গোপন করিতে বিশেষ চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সমাক্কৃতকণ্ঠ্য হইলেন না। পতিপ্রাণা গোপা বৃষ্টিতে পারিলেন যে, তাঁহার আরাধ্য দেবতার কোনও গভীর মনঃপীড়া উপস্থিত হইয়াছে। তিনি সশঙ্কিতচিত্তে বুঝাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে অর্ঘ্যপুত্র, অগ্র তোমাকে এরূপ বিমনা দেখিতেছি কেন ? আমি কি তোমার নিকট কোনরূপে অপরাধিনী হইয়াছি ?” স্নমধুর প্রিয়-সম্ভাষণে কুমার স্বীয় জাগার শঙ্কা দূর করিলেন, এবং তিনি কোনও হ্রস্বোদ্য বিষয়ের চিন্তায় মগ্ন আছেন বলিয়া কিছুক্ষণ একান্তে থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করায়, গোপা অন্তঃপ্রগমন করিলেন।

ছন্দকপরিচালিত রথ সন্ধ্যার সময় অথ উজ্জানের উত্তর দ্বার দিয়া নগরে প্রবেশ করিল। নাগরিকগণ জয় ঘোষণা করিতে লাগিলেন। কিয়দ্দূর গমন করিয়া যুবরাজ এক ভিক্ষাপাত্রধারী, কাষায়বসন, উদাসীন-দৃষ্টি ভিক্ষুককে দেখিয়া ছন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ ব্যক্তির একরূপ উদাসীন ভাবে থাকিবার কারণ কি?” ছন্দক উত্তর করিলেন, “হে কুমার, এই মহা-পুরুষ জগতের অকিঞ্চিৎকরত্ব বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া ইহার প্রতি উদাসীন হইয়াছেন। তিনি স্বীয় জ্ঞাপূরণবিবার প্রভৃতির সচিত্র সকল সম্বন্ধ ত্যাগ-পূর্বক এক্ষণে যদৃচ্ছালাভসম্বন্ধে হইয়া পৃথিবীর সর্স্বত্বলোই ভ্রমণ করিয়া থাকেন। ইহার কোনও নির্দিষ্ট গৃহ নাই। যখন যেখানে থাকেন, তাহাই উঁহার গৃহ। উঁহার আশ্রয়ও কেহ নাই। উনি সর্বদাই নিশ্চিন্ত।” এই সমাচারে ভাবিবুদ্ধের যাবতীয় চিন্তা দূর হইয়া গেল। তিনি স্থির করিলেন যে, সংসারের মধ্যে এই ব্যক্তিই প্রকৃত জ্ঞানী। অনিত্যে নিত্য-জ্ঞান করিয়া নিশ্চিন্ত থাকা বাতুলতা মাত্র। যদিও তাঁহার নিদ্রা হইল না, তথাপি তিনি সে রজনী আনন্দে অতিবাহিত করিলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “অজ্ঞান, দুঃখ, ও মৃত্যুর হস্ত হইতে নিস্তার পাইবার উপায় কি? জগতের ক্ষণভঙ্গুর রূপে সর্বতোভাবে উদাসী না হইলে সে উপায় কখনও উদ্ভাবিত হইবে না।”

যুবরাজ ইহা স্থিরনিশ্চয় করিলেন, এবং কিয়দ্বিধা পরে গোপনে রাজ্য হইতে পলাইয়া গিয়া ভিক্ষুবেশে ক্রমাগত ছয় বৎসর অশেষ ক্লেশ স্বীকার করিয়া, এবং বহুগুরু শিষ্য প্রাচীনপূর্বক অকৃতকার্য হইয়া, পরিশেষে স্বচেষ্টায় সেই পথ আবিষ্কার করিলেন, যদ্বারা গমন করিলে অজ্ঞান, দুঃখ ও মৃত্যু সর্বতোভাবে নির্করণ প্রাপ্ত হয় এবং জ্ঞান (চিং), আনন্দ ও চিৎজীবন (সং) পথিকের লাভ হয়। সুতরাং বুদ্ধাবিকৃত নির্করণ, ঋষিদৃষ্ট সচ্চিদানন্দময় স্বরূপ ভিন্ন আর কিছুই নহে।

স্বভূত্ব !

‘অশ্রুহীন ভূতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরম্ ।

শেষাঃ স্থিরহৃদমিচ্ছান্ত কিমাশ্চর্যামতঃ পরম্ ॥’

প্রাণিগণ প্রতিদিনই মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে ; তথাপি আর সকলে চিরকাল অমর হইয়া থাকিবার বাসনা করিতেছে, ইহা হইতে অধিক আশ্চর্য আর কি আছে ? একদিন ধনুরাজ যুদ্ধিষ্ঠির ইণা বলিয়া মহাবিশ্বয় প্রকাশ করিয়াছিলেন । বাস্তবিক আমি যখন ভাবিতে চেষ্টা করি, এই মুহূর্ত্তই হয়ত আমি কলেরা বা প্রেগরোগক্রান্ত হইয়া মরিতে পারি, তখন কে যেন আমার মনের ভিতর হইতে আশ্বাস দিয়া বলে, না, তুমি মরিবে কেন ? যে মরিবার, সে মরিবে ; আমি যতই তাহাকে সদ্যুক্তি দেপাই, বলি, কে তোমায় বলিল, আমি মরিব না, তখন সে ভাশার নানা বিপরীত যুক্তি দেখাইতে থাকে । মরিবার কথা ভাবিলেই যেন মনটা দমিয়া যায়, কায় কশ্যে যেন ‘আর উৎসাহ থাকে না । যেন ভয়ে মন আড়ষ্ট হইয়া আসে । নানা বন্ধু নানা সাহসী বলেন, --জগতের ভিতর নানা অশুভ আছে সত্য, অশুভের সেরা মৃত্যু আছে, এ কথাও সত্য, কিন্তু যখন তখন ওরূপ চিন্তা করিয়া সংসারের রসভঙ্গ করিও না । বিবাহবিব্রাটের নন্দলালের মত বাসরঘরে বসিয়া ‘শেষের সে দিন মন’ গাইও না । এখন যাহা চলিতেছে, সব চলুক ; অশোভন অসুন্দর সমুদয় ব্যাপার গুলিকে নিরাবরণ করিয়া বীভৎস রসের সৃষ্টি করিও না । তোমার কি একটু কবিত্ব বোধ নাই, তোমাব কি একটু art-এর জ্ঞান নাই ? যাহা কিছু অশুভ, তাহা যত না দেখিতে পার, চেষ্টা কর, যদি ব্যাধ্য হইয়া দেখিতেই হয়, তবে তাহার উপর যত পার ফুল চাপাও, ফুল চাপাইয়া জুতা ঢাকিয়া রাখ, মোনার পাতে শব মুড়িয়া রাখ --জগতে আসিয়া কাবের লোক হও ; অনর্থক শাবুকতা করিও না ।

যুক্তি জিনিষটা যেন মনের দাসীস্বরূপ, মনের হস্তে যন্ত্রস্বরূপ ; উহাকে যে দিকে লওয়াইবে, ও সে দিকে যাইবে । এই বন্ধুর যুক্তিগুলি কি রকম ? যেন মনকে আঁখি ঠারা, মনেব স্বাভাবিক গতিকে বন্ধ করিয়া রাখা । নিজেদের কার্য্যগুলি সমর্থনের জন্ত বুদ্ধিবিচারকে যেন থাবা দেওয়া । প্রকৃত বিচার কি কখন আমাদের হয় ?

মৃত্যুচিন্তা হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে উদ্ভিত না হইলে—সংসারের সমুদয় অন্তঃ, বিপদ, হুঃখ সর্বদা চক্ষের সমক্ষে না রাখিলে সেইগুলি হইতে মুক্ত হইবার উপায় আবিস্কৃত হইতে পারে না। যাহাকে অন্ন করিতে হইবে, তাহাকে সর্বদা চক্ষের সামনে রাখা দরকার, তাহার বর্ণাবল পরীক্ষার দরকার, তাহা হইতে পলায়ন, তাহাকে ভুলিয়া থাকা কাপুরুষের লক্ষণ। কত বিপদ যে আমাদের মস্তকের উপর সর্বদা বুলিতেছে, তাহার গণনা করা যায় না। এই মুহূর্ত্তেই, যে গৃহে রহিয়াছি, তাহার ছাদ পড়িয়া যাইতে পারে—নদীতে গমন কালে নৌকা ডুবি হইতে পারে; গাড়ীতে যাইতে যাইতে বা ট্রামে চলিতে চলিতে ঘোড়া খেঁচিয়া বিপদ ঘটাইতে পারে, এমন কি, ধূমপান করিতে করিতে তাহার ভিতর হইতে সর্প বহির্গত হইয়া শোকের মৃত্যুসাধন করিয়াছে, শুনা গিয়াছে। নানা প্রকার রোগ যেন সমুদ্রের মত সর্বদা জগতে সঞ্চরণ করিতেছে; কাহাকে লইবে, কিছু ঠিক নাই। পরন্তু এই দেহনাশের এত প্রকার উপায় রহিয়াছে যে, তথাপি কেন এই দেহ এখনও স্থির রহিয়াছে, ইহাই বিশ্বের বিষয়। সুখ হৃদনের জন্ত, আমোদ হৃদনের জন্ত, উৎসব হৃদনের জন্ত, তার পর ঘোর অন্ধকার। রাজা প্রজা, বড়লোক ছোটলোক, এ বিষয়ে কাহারও প্রভেদ নাই।

একবার এই মৃত্যুর কথা গভীরভাবে ভাবিলে আমাদের আশা উত্তম, সুখচেষ্টা, প্রেম, অহঙ্কার, অভিমান সমুদয়ই দেখিয়া হাসি পায়। মানুষের এই শক্তি! এই শক্তির এত অহঙ্কার? এত ঐশ্বর্য্য, এত সম্পদ, তাহার এই পরিণাম! এত বিদ্যা, এত মান, তাহার এই পরিণাম! আবার এত উৎসব, এত প্রেম, এত হাসি খুঁসি, তাহারও এই পরিণাম! কি ভয়ানক! মরিবার জন্তই এই জন্ম—জন্মের সঙ্গেই মৃত্যুবীজ উপ্ত; একদল যাইতেছে, আর এক দল আগিতেছে।

ভগবানের সৃষ্টি কখন শূন্য থাকিতেছে না, কিন্তু আজ যে দল, কাল আর সে দল নাই! আজ যে ছেলে, কাল সে ছেলের বাপ হইতেছে, পরন্তু সে ঠাকুরদাদা হইয়া নাতীদের সহিত আমোদ করিতে লাগিল। পরদিন সে আপনার স্থান শূন্য করিয়া দিয়া অপরকে আবার তাহার স্থানভিষিক্ত করিতেছে। সে ঠাকুরদাদা এখন গেলেন কোথায়? কে জানে?

এখন কথা এট, এই মৃত্যু ব্যাপারটী সত্য, আবার ইহাতে যে মানুষের একটা মহাভয়, তাহাও সত্য, কিন্তু এই সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রশ্ন মানুষের মনে

স্বভ: উপর হয়। ১ম, এই মৃত্যু কোনরূপে নিবারণ করা যাইতে পারে কি না, ২য়, ইহাকে নিবারণ করিবার চেষ্টা করা উচিত কি না, ৩য়, মৃত্যুর পর কি হয়, ৪র্থ, যদি ইহাকে নিবারণ করা অসম্ভব বা অমুচিত হয়, তবে তজ্জনিত মহাভয়, মহা আশঙ্ক নিবারণেরই বা উপায় কি আর ঐ ভয়ের কারণই বা কি ? এই গুলির যথামতি আলোচনা করিবার চেষ্টা করিব।

সমুদয় জগতে চিরকাল ধরিয়া চেষ্টা চলিয়াছে, মৃত্যু একেবারে লোপ করিয়া দিয়া কিসে চিরজীবিত্ব লাভ করিতে পারা যায়। এই চেষ্টার ফলে চিরজীবিত্ব না হউক, দীর্ঘজীবিত্ব লাভ অনেকের হইয়াছিল, পড়া যায়। ছান্দোগ্যোপনিষদে দেখিতে পাওয়া যায়, কোন ঋষি অনেক সাধনার পর ১১৬ বৎসর পরমায়ু লাভ করিয়াছিলেন। পৌরাণিক যুগে শুনা যায়, অনেকে স্বভাবতঃই ১০২০ হাজার বৎসর জীবন ধারণ করিতেন আবার অনেকে যোগ-তপস্যার দ্বারা উহা আরো বাড়াইতেন। সর্বদর্শনসংগ্রহে রসায়ন নামক এক দর্শনের কথা পাওয়া যায়; সেই দর্শনানুসারিগণ পারদের অদ্বিত শক্তিতে বিশ্বাসী ছিলেন। তাহারা বলিতেন, পারদ কোন এক বিশেষ প্রকারে প্রস্তুত করিতে পারিলে তাহার সেবনে মানুষ অসম্ভবরূপ দীর্ঘায়ু হইতে পারে। ঠঠবোগীরও প্রাণায়াম সাধনের দ্বারা অতিশয় দীর্ঘায়ু হইতে পারা যায়, বলিয়া থাকেন। শুধু আমাদের দেশে নহে, ইউরোপেও এক সময়ে আলকেমি নামক এক বিজ্ঞান চর্চা ছিল। এই আলকেমিষ্টগণ দ্রব্যগুণ দ্বারা এমন কোন রসায়ন প্রস্তুত করিবার চেষ্টা করিতেন, যাহাতে মানুষ মৃত্যুকে একেবারে জয় করিতে পারে। এই সকল কথা ছাড়িয়া দিয়াও আজ কাল বৈজ্ঞানিক জগতেও এই অমুসন্ধানের কথা দেখা যায়—হুই চারিটা ব্যক্তির কথা শুনা যায়, তাহারা পরিমিত জীবনযাপনের দ্বারা সাধারণ আয়ুষ্কাল অপেক্ষা অধিক দীর্ঘায়ু হইয়াছেন। একজন পার সাহেবের কথা পড়া যায়, যিনি ১২০ বৎসর বয়সে পুত্রমুখ দেখেন এবং ১৫৬ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। বৈজ্ঞানিক-গণও যোগীদের দীর্ঘজীবন প্রভৃতি ব্যাপারে উপহাস করিলেও বাস্তবিক তাহারাও যে ইহা অনুসন্ধান করিতেছেন, তাগাতে কোন সন্দেহ নাই।

এক্ষণে কথা এই, এই দীর্ঘজীবন হইলেও মৃত্যুরূপ একেবারে গেল না। রোগজরার আক্রমণ হইতে নিস্তার পাইলেও অপথাৎমৃত্যুর সম্ভবনীয়তা নিবারণ হইল না। তার পর কথা এই, এই দীর্ঘজীবন লাভ সম্ভব হইলেও ইহা প্রার্থনীয় কি না। এই দীর্ঘজীবন লইয়া কি করিব? পার্থিব সমুদয়

সুখ সন্তোষ করিব? না, তত্ত্ব অন্বেষণ করিব? সুখসন্তোষে কি এক দিন বিতৃষ্ণা আসিবে না? ইহা কি এক দিন একঘেষে হইয়া যাইবে না? আর যদি তত্ত্বানুসন্ধানেই জীবন যাপন করি, তবে ত এখনকার পরমায়ু লইয়াও তত্ত্বালোচনা করিতে পারি। আর মরিলে হয়ত কোন অজানিত রাজ্যে গিয়া অনেক নূতন নূতন তত্ত্বালোক পাইতাম। তাহাতেও ত বঞ্চিত হইলাম। আর এখনকার মত মৃত্যু থাকিলে হয়ত সংসারে আসক্তি অনেকটা কমিত। তত্ত্বান্বেষণে স্পৃহা অনেকটা বাড়িত। আর যতই দীর্ঘজীবন লাভের আশা থাকুক, কাল যে মরিব না, এ বিশ্বাস কেহ যে কখন নিশ্চিত করিয়া পোষণ করিতে পারেন, ইহা ত আমার বোধ হয় না। আদিত সমস্তা যে মৃত্যুভীতির নিরাকরণ, তাহা ইহাতেও হইতেছে না।

এই মৃত্যুর পর কি হয়, তাহা জানিবার জন্য চিরকাল অনুসন্ধান চলিয়াছে। নিশ্চয় কিছু হইয়াছে কি না, কে জানে? কঠোপনিষদে নটিকেতারও এই প্রশ্ন, মৃত্যুর পর আত্মার অস্তিত্ব থাকে কি না? তাহাতে বলা হইয়াছে, মানুষ কর্ম ও সংস্কার অনুসারে কেহ বা স্বাবর যোনি, কেহ বা পশুযোনি, কেহ বা মহুষাযোনি প্রাপ্ত হয়। ছান্দোগ্য উপনিষদে পাওয়া যায়, সংকল্প-দেব নানালোক লোকাস্থর দিয়া শেষে চক্রে লোকে গতি হয়, অবশেষে আবার পৃথিবীতে আসিতে হয়। বাহ্যরা জ্ঞানপরায়ণ, তাঁহাদের ব্রহ্মলোকে গতি হয়, তথা হইতে আর পুনরাবুত্তি হয় না। আবার বাহ্যরা অতিশয় পাপকর্মী ছিল, তাহাদের মশক দংশাদি হইয়া পুনঃ পুনঃ জন্মমরণগ্রস্ত হইতে হয়। পুরাণে আবার আমরা নানাবিধ লোকের কথা পাঠ করিয়া থাকি;—ভুবঃ, বঃ, মহঃ, জনাদি এবং ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণ লোক প্রভৃতি উচ্চতর লোকসমূহ এবং পাताल, তলাতল, রসাতল প্রভৃতি নিম্নতর লোকসমূহ। আবার রোরব, মহা-রোরবাদি নানাবিধ মরকেরও বর্ণনা পাওয়া যায়। কিন্তু একরূপ ভাব স্পষ্টতঃ সর্বত্র বর্ণিত আছে যে, স্বর্গবরুণাদি যাহাই ভোগ হউক না, এই নরলোক অথবা অল্প কোন লোকে জন্মগ্রহণ করিতেই হইবে, যতদিন না জ্ঞানের উদয় হয়। জ্ঞানের উদয়ে আর এই সংসারচক্রে আবর্তন করিতে হয় না।

হিন্দুধর্মের সম্ভান বৌদ্ধধর্মেরও নানাপ্রকার স্বর্গনরকাদি এবং পুনর্জন্মবাদ স্বীকৃত। খ্রীষ্টিয় ধর্ম্য বলেন, মৃত্যুর পর মানুষ হয় অনন্ত স্বর্গে, নয় অনন্ত নরকে গমন করিয়া থাকে কিন্তু বাইবেল মনোযোগপূর্বক আলোচনা করিলে তাহাতেও স্থলে স্থলে পুনর্জন্মবাদে বিশ্বাসের আভাস পাওয়া যায়।

বর্তমান কালে বিজ্ঞানের প্রভাবে এই সকল পারলৌকিক ব্যাপার উপ-
হাসের বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বিজ্ঞান প্রমাণ ব্যতীত কোন জিনিষ
স্বীকার করিতে চান না। তিনি বলেন, ও সকল স্বর্গ নরকাদির কোন
প্রমাণ নাই। শুধু তাহাই নহে, তিনি মৃত্যুর পর আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব
সম্বন্ধেও সন্দেহান। বিজ্ঞান সব কাটিয়া ছাঁটিয়া এইটুকু বলিতে চান, “ও
সকল ব্যাপার সম্বন্ধে আমি ‘না’, ‘হাঁ,’ কিছুই বলিতে পারি না। ও সম্বন্ধে
আমি একেবারে অজ্ঞেয়বাদী। আমি বলি, ও সকল অনর্থক বিষয়ে মাথা
ঘামাইয়া অনর্থক শক্তিক্ষয় করিবার কোন প্রয়োজন নাই।”

কিন্তু মানুষের প্রাণ বিজ্ঞানের স্তোকবাক্যে ভুলিয়া থাকিতে পারে না।
জানিতে না পারিলেও সে সর্বদা যবনিকার অন্তরালে উঁকি মারিতে চেষ্টা
করে। আধুনিক বিজ্ঞানের পীড়নে পূর্ববিশ্বাস হারাইতে বসিয়া আধুনিক
পাশ্চাত্য জাতিদের কতকগুলি ব্যক্তি প্রেততত্ত্ব (Spiritualism) নামক
এক নূতন বিজ্ঞা আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহারা এমন অনেক প্রমাণ দেখান,
যাহাতে বোধ হয়, পরলোকের সহিত ইহলোকের ক্ষণিক সম্বন্ধ স্থাপন করা
যাইতে পারে। ইহারা অনেক আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ঘটনা দেখাইতেছেন এবং
বলিতেছেন, মৃতের প্রেতাত্মা ব্যতীত অল্প কোন জড়শক্তির কর্তৃত্বে এ সকল
ঘটা অসম্ভব। অবশ্য ইহার মধ্যে অনেক জালজুয়াচুরী থাকিতে পারে সত্য,
কিন্তু সকল ঘটনাগুলি একেবারে অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্তু
তাহারা যে প্রেতাত্মার কর্তৃত্বে ঘটিতেছে, কি আর কোন অজ্ঞানিত শক্তির
প্রভাবে হইতেছে, সে সম্বন্ধে এখনও নিঃসংশয় প্রমাণের অভাব রহিয়াছে।

সম্পূর্ণ জড়বাদীকে দেহাতিরিক্ত আত্মার অস্তিত্বের নিঃসংশয় প্রমাণ দেওয়া
অসম্ভব। তাঁহার বুঝা উচিত, যদি তিনি তাঁহার কোনরূপ ইন্দ্রিয়সাহায্যে
বা কোনরূপ যন্ত্রবলে আত্মার সাক্ষাৎকার পাইতে পারেন, তবে সেই আত্মা
অস্তিত্ব জড় পদার্থের গ্রাসই হইয়া গেল। কিন্তু তাঁহাকে জিজ্ঞাস্য, জড়ের
প্রমাণ কি? আমার অনুভব ব্যতীত দ্বিতীয় প্রমাণ কিছু আছে কি?
আমার অনুভব যদি জড়েরও প্রমাণ হয়, তবে চৈতন্যকে প্রমাণ করিতে হইলে
তাঁহাকে চৈতন্যের সাহায্য ব্যতীত আর কিসে প্রমাণ করা বাইবে? জড়বাদীরা
সে বলিয়া থাকেন, মন বা আত্মা মস্তিষ্কের ক্রিয়াবিশেষ, কিন্তু জিজ্ঞাস্য, তোমার
মস্তিষ্ক তুমি কি কখন দেখিয়াছ? তুমি অপরের মস্তিষ্ক দেখিয়া, অনুমান
করিতেছ, তোমার মস্তিষ্ক আছে। কিন্তু তুমি তোমার মনকে সাক্ষাৎ

জানিতেছি। আর ইহার যে একেবারে ধ্বংস হয় না, তাহার প্রমাণ এই যে, কেহই 'আমি নাই বা থাকিব না', এরূপ চিন্তা করিতে পারে না। আদত কথা এই, স্থূল বুদ্ধিতে আত্মতত্ত্ব বুঝা যায় না। যেমন স্বরজ্ঞানের জ্ঞান বিশেষরূপে কর্ণকে প্রস্তুত করিতে হয়, সেইরূপ আত্মতত্ত্বজ্ঞান লাভের জ্ঞান শুদ্ধচিত্ত হইতে হয়। কেহ বলিতে পারেন, বড় বড় বৈজ্ঞানিক কি তবে স্থূলবুদ্ধি? উত্তর—আত্মতত্ত্ব সৰ্ব্বদা বটে। আত্মতত্ত্বজ্ঞানের জ্ঞান যেরূপ শুদ্ধচিত্ত হওয়া আবশ্যক, তাহা কোন কিছু না মানিয়াও হইতে পারে। সংঘতেন্দ্রিয়, সংঘতচিত্ত হওয়া কোন রূপ বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে না। পরোপকারের জ্ঞান আত্মবলিদানে প্রস্তুত হইয়া থাকা কোন বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে না। অতএব বাহার আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস না হয়, তাহার বিশেষ করিয়া দেখা আবশ্যক, তিনি শুদ্ধচিত্ত হইয়াছেন কি না।

তার পর দেহাতিরিক্ত আত্মার অস্তিত্ব একবার স্বীকার করিলে তাহার যে পুনর্জীবন, দেহধারণ সম্ভব, এ সিদ্ধান্ত অনিবার্য হইয়া পড়ে। ইহাতে অনেক তত্ত্বের, অনেক জটিল প্রশ্নের সমাধান হয় বলিয়া ইহাকেই আপাততঃ একটা স্বীকৃত সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। পুনর্জন্মবাদের যুক্তিপূর্ণতায় সকলেই বোধ হয় জানেন, তজ্জন্য উহার বিস্তার করিলাম না।

বিন্দু সে কথার কি হইল? মৃত্যুভয় যুচে কিসে? দেখা যাক, মৃত্যুকে আমাদের এত ভয় হয় কেন? প্রথমতঃ, দেখিতেছি, আমরা এই শরীর লইয়া নানাবিধ ভোগ করিতেছি। যদি এই শরীরের অঙ্গবিশেষ নষ্ট হয়, তাহা হইলে আমরা কত দুঃখিত হইয়া থাকি ও আপনাদিগকে হর্ভাগ্য মনে করিয়া হাহাকার করি। তখন সমগ্র ভোগের আয়তন শরীরটি নাশ হইয়া গেলে যে কিছুই ভোগ করিতে পাইব না—দেখিবার ইচ্ছা, দেখিতে পাইব না; শুনিবার ইচ্ছা, শুনিতে পাইব না; বলিবার ইচ্ছা, বলিতে পাইব না; খাইবার ইচ্ছা, খাইতে পাইব না—এরূপ অবস্থা মহা বিড়ম্বনার কারণ ভাবিয়া আমরা মৃত্যুকে মহা অমঙ্গলের বিষয় মনে করিয়া উহার নাম পর্য্যন্ত উচ্চারণ করা অকার্য মনে করি। আমাদের মঙ্গলামঙ্গলের ধারণা ভোগ ও ভোগাভাব বা ভোগশক্তির অভাবেই সীমাবদ্ধ।

ইহা হইতেই স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, কিরূপভাবে আপনাকে গঠন করিতে পারিলে আর মৃত্যুভয়ে ভীত হইতে হইবে না। বস্তুতঃ, যদি আমরা এখন হইতেই চেষ্টা করি, ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়সংযোগ না হয়, অর্থাৎ যদি

আমরা এখন হইতে একটু একটু করিয়া মরিতে অভ্যাস করি, তবে বোধ হয়, মৃত্যু আমাদেরকে একেবারে অত ভীত করিতে পারিবে না। দেহ থাকিতে থাকিতে যাতে আমরা দেহজ্ঞানশূন্য হইতে পারি, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। এই চেষ্টা কিরূপে করিতে হইবে, তাহারই উপায় শাস্ত্র ও গুরুমুখে পাওয়া যায়। ইহা বড় কঠোর সাধনা। বলেন কি, যে মৃত্যুকে আমাদের এত ভয়, সেই মৃত্যুরই সাধনা। আসক্তির সমূলে উৎপাটন—ইঞ্জিরসমূহকে বাহ্যিকবস্তুর ছাড়াইরা, তথা হইতে প্রত্যাহৃত করিয়া আত্মাতে নিয়োগ। একি সাধারণ কথা? কিন্তু যদি আমরা মৃত্যুভয়শূন্য হইতে চাই, তবে এই পথ ছাড়া আর উপায় নাই। যে যে অবস্থায় অবস্থিত আছে, তাহাকে তাহারই ভিতর থাকিয়া ধীরে ধীরে এই চেষ্টা করিতে হইবে।

কামনা, সুখভোগের ইচ্ছা যে হয়, পরিত্যজ্য—তাহার আর এক কারণ, সত্য ও সুখ দুইটা পৃথক্ পদার্থ। সত্যলাভ করিবার যার চেষ্টা আছে, সে যেন সুখের প্রয়াসী না হয়। দিব্যরাত্রি ত আমাদের হয় সুখভোগে, না হয় সুখের আকাঙ্ক্ষায়, না হয়, উহার বিরহে কাটিয়া যাইতেছে। সত্য অনুসন্ধান হইতেছে কই? ভয়ের উৎপত্তি মিথ্যা হইতে—অসত্যনিষ্ঠা হইতে। সত্য—নিত্য বস্তু—সদা সর্বদা বর্তমান—উহা সর্বব্যাপী, নিত্যপ্রাপ্ত, উহা হারাঁবার ভয় নাই।

সেই নিকাম, ভক্ত, জ্ঞানী, স্থির, ধীর, শান্ত, অচল, অটল, নিকল্ল মহাপুরুষই ধন্ত, যিনি মৃত্যুভয়শূন্য হইয়া সদা আত্মাতে আনন্দ করিতেছেন।

দীনতা সাধন ।

অনেকে, বিশেষতঃ শুদ্ধসম্প্রদায়ে, কথায় কথায় আপনাদিগকে দীনহীন বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। অবশ্য, কপটদের কথা ধরিতেছি না। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে আপনাকে সর্বাপেক্ষা হীনবোধ সম্ভব কি না, আর যদি সম্ভব হয়, উহা উন্নতির সহায়ক, না, উন্নতির প্রতিকূল? আমার আশঙ্কার কারণ—গুলি বলিতেছি। যদি যথার্থ বিচার করিয়া দেখি, তবে ত দেখিতে পাই, আমি বাস্তবিক অনেকের হইতে শ্রেষ্ঠ। আমি জগতের সর্বনিকট, এইরূপ ভাবা একটা নিরর্থক ভাবুকতা বাতীত আর কি হইতে পারে? দেখিতেছি,

কত শোকে দিন রাত কত ভয়ানক ভয়ানক অন্তঃকর্ষ করিতেছে ! আমি সত্যস্বপ্নে একেবারে অন্ধ না হইলে কিরূপে মনে করিতে পারি, আমি তাহাদের অপেক্ষা হীন ? কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, অসং ব্যক্তিগণ যে অবস্থাচক্রে পড়িয়া সেই সকল অসং কর্ম করিয়াছে, আমি সেই সকল অবস্থায় পড়িলে তাহা অপেক্ষাও গুরুতর অসং কর্ম করিতাম না, তাহার প্রমাণ কি ? আমি বলি, তাহা হইলে এই সিদ্ধান্ত অনিবার্য্য হইয়া পড়ে যে, অবস্থাচক্রে কেহ অতিক্রম করিতে পারে না, আরও ইহাতে এই সিদ্ধান্ত আসিয়া পড়ে যে, সকল মানুষই সমান, কারণ, অবস্থাচক্রে অতিক্রমে সকলেরই সমান সামর্থ্য । তবে আর আমি অপরের অপেক্ষা হীন হইলাম কিরূপে ? সুতরাং বোধ হইতেছে, কেহই সত্যের বিরোধী না হইয়া কখনই এই দীনতা সাধনে কৃতকার্য্য হইতে পারে না ।

কিন্তু বাস্তবিক এই দীনতাসাধনের অন্তরূপ গূঢ় তাৎপর্য্য আছে । মানুষ যখন উন্নতি করিতে আরম্ভ করে, তখন তাহার ক্রমশঃ আপনার দিকে প্রথম দৃষ্টি পড়িতে থাকে । অপরের দোষ গুণের আলোচনার দিকে দৃষ্টি ক্রমশঃ কমিয়া যায় । ক্রমশঃ সে দেখিতে পার, বাস্তবিক যাহাদিগকে আগে অসং দেখিতেছিলাম, তাহাদের মধ্যে ভগবান রহিয়াছেন । সেই ভগবানের দিকে তাহার ক্রমাগত দৃষ্টিবশতঃ তাহার বাস্তবিকই সকলের উপর যথার্থ ভক্তি হইতে থাকে । এমন কি, জড়পদার্থগুলির উপর পর্য্যন্ত তাহার যে স্বাভাবিক ঘৃণা, তাহাও ক্রমশঃ কমিয়া আসিতে থাকে । কিন্তু বাস্তবিক কেবল কি তাহার নিজের উপরই ক্রমাগত ঘৃণা হয় ? তাহা কখনই হয় না । তাহার ঘৃণা হয় অহংভাবটির উপর । যে অহংভাবটির দরুন আমরাদিককে সকল ভূতে ও সকল বস্তুতে ব্রহ্মবোধ করিতে দেয় না, তাহারই উচ্ছেদে তাহার প্রাণপণ শক্তি নিয়োজিত হয় ।

এই অহংভাব দূর করিবার জন্ত মহাপুরুষগণ দুইটি পথ নির্দেশ করিয়া থাকেন ১ম—আমিত্বের প্রসার, ২য়, আমিত্বের সঙ্কোচ । প্রথমটিতে ‘আমি’ এই সমুদয় জগৎস্বাক্ষরূপ—সবই আমি, এইরূপ চিন্তা করিতে হয়, দ্বিতীয়টিতে সেই বিরাট সর্বব্যাপী পুরুষের সত্তাতে ক্ষুদ্র ‘আমি’ জ্ঞানটি ধীরে ধীরে ডুবাইতে হয় । একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে বোধ হয়, উভয়টিতেই ‘আমি’ জ্ঞানের বিনাশ হয়, আবার উভয়টিতেই প্রকৃত ‘আমি’ স্বরূপের ক্ষুদ্রি হয় । এই উভয় অবস্থাই এক এবং অনির্বচনীয় । এইরূপ অবস্থাপন্ন

ব্যক্তিগণ যথার্থ এই জগৎজ্ঞাতকে ও আপনাকেও প্রকৃত প্রেম ও ভক্তির সহিত পূজা করিতে পারেন।

দীনতার যথার্থ ধারণা করিতে হইলে বুঝিতে হইবে—দীনতা অর্থ আত্মবিসর্জন। আমরা ভ্রান্তবুদ্ধিতে বুঝিয়া থাকি, জগৎ সংসার সমস্ত যেন আমারই জন্ত—আমারই সুখভোগের জন্ত—সৃষ্ট। এই বুদ্ধি আশ্রয় করিয়া আমি সংসারে সকলকে ঠেলিয়া আপনিই অগ্রবর্তী হইতে বাসনা করি। কিন্তু যথার্থ সাধু পুরুষ জানেন, এ সংসার আমার জন্ত নহে, সূতরাং তিনি আপনাকে সর্বদা সকলের পশ্চাতে রাখিয়া থাকেন। তাঁহার এট উদাহরণের প্রভাবে সকলেই যদি আপনাকে সকলের পশ্চাৎ রাখিতে চেষ্টা করেন, তাহাতে অতি মহৎ ফলট কলিয়া থাকে, জগতে সংঘর্ষ একেবারে উঠিয়া যায় ; সূতরাং এই আত্মবিসর্জন সাধনেই যথার্থ দীনতাসাধন হয়।

পূর্বেই বলিয়াছি, যিনি ‘আমি’র বিস্তার করিতে চান, তাঁহারও লক্ষ্য বাস্তবিক অহংবিনাশ। সূতরাং তিনিও প্রকৃত দীনতার সাধক, তাহার সন্দেহ নাই। এই জ্ঞানসাধক যতই উন্নত হউন না, তিনি কখনই ভাবিতে পারেন না, আমি খুব উন্নত হইয়াছি, কারণ, তিনি জানেন, আমি বাস্তবিক অনন্তস্বরূপ, সূতরাং আমি যে একটু উন্নতি করিয়াছি, মনে করিতেছি, তাহা ত কিছুই নয়। মোট কথা, তাঁহার মনে সর্বদা অতি মহা আদর্শ বিরাজিত, তাঁহার কখন অভিমান আসিবার সম্ভাবনা নাই। সূতরাং দিবানিশি ঈশ্বরচিন্তাই দীনতা লাভের সর্বোৎকৃষ্ট সাধন।

আমরা আমাদের অভিমান নানাপ্রকার লৌকিক বিষয়ের উন্নতির উপরও স্থাপিত করিয়া থাকি। আমি ধনী, আমি সম্বংশজাত, আমি বিদ্বান পণ্ডিত, এই সকল অভিমান সচরাচর আমাদের হইয়া থাকে। আমরা যদি ধনমান বিদ্যা প্রভৃতির অনিত্যত্ব সর্বদা চিন্তা করি এবং নিত্য অনন্ত পদার্থের চিন্তায় দিবানিশি মনকে ডুবাইয়া রাখিতে পারি, তবে এই সকল অভিমান ধীরে ধীরে কোথায় পালাইয়া যায় ! নিউটনের-দেহে কথা স্মরণ করুন,—আমি অনন্ত জ্ঞানসমুদ্রের তটে কতকগুলি উপলব্ধিও সংগ্রহ করিয়াছি মাত্র, অনন্ত সমুদ্র সমুখে পড়িয়া রহিয়াছে। সেক্রেটিসকে যখন ডেলফির প্রত্যাদেশবাণী গ্রীসের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি বলিয়া ঘোষণা করিল, তখন তিনি আপনার মহত্বের কারণ অনুসন্ধান করিতে করিতে জানিলেন, আমি যে কিছু জানি না, আমি এইটাই জানি বলিয়াই আমাকে লোকে এত বড় বলিতেছে। বাস্তবিক

যে প্রকৃত দীন, সেই স্বার্থ সত্যের উপাসক—সে জগতের মধ্যে আপনার স্থান কতটুকু, জগতের সঙ্গে তাহার কি সম্বন্ধ, তাহা জানিয়াছে। সে বুঝিয়াছে, এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে আমি একটা ক্ষুদ্র বেঙ্গাচিভূত্য ; সে বুঝিয়াছে, জগতে যাহাদিগকে নগণ্য তুচ্ছাৎ তুচ্ছতম পদার্থ বলিয়া গণ্য করিতেছে, আমিও এক সময়ে সেই সকল ছিলাম। ক্রমবিকাশে আমি এখন এই মনুষ্যত্ব লাভ করিয়াছি, আবার কত উন্নতি হইবে, কে জানে ?

দীনতা ব্যতীত উন্নতির কোন সম্ভাবনা থাকে না। অভিমানের অর্থ উন্নতির গতি রোধ—যে অবস্থায় আছি, তাহাতেই তৃপ্তি—সীমাবদ্ধ হইয়া থাকা। দীনতা ব্যতীত অপরের মহত্ত্ব বুঝা যায় না, অপরের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে সর্বদা অন্ধ হইয়া থাকিতে হয়, মনের প্রসার হয় না।

অতএব মনকে সর্বদা এক্রূপ ভাবে গঠন করিতে হইবে, যাহাতে আমাদের জগতে সর্ববিধ দোষদর্শন সত্ত্বেও সর্বদা উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবের সম্ভবনীয়-তাতে বিশ্বাস হয়। এই বিশ্বাস ব্যতীত কখন উন্নতি হইতে পারে না।

পূর্বে দীনতা সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, তাহাতে অবাঞ্ছিত বেশ বুঝিতে পারা গেল, এই দীনতা একটা মহাশক্তিস্বরূপ। এই দীনতার ভেজের নিকট যাহাদিগকে আমরা বড় লোক বলি, রাজা মহারাজা, বিদ্বান সকলকেই মাথা নুয়াইতে হয়। অতএব এই দীনতা সাধনকে আমরা যেন কখন না ভুলি।

কীটের সিদ্ধিলাভ ।

কীট আমি দলে সবে পায়,
গুণ করে মোরে কীট বোলে ;
কেন আমি বল কার দোষে
এতই অধম ভূমণ্ডলে ?

পিতামাতা গুণ দোষ ভাগী
পুত্রকন্যা—পশুভেরা বলে—
আমিও কি পিতামাতা দোষে
হেন নীচ এ মহীমণ্ডলে ?

প্রতিপদে অতি সশক্তিত
কেহ নাহি স্নেহদৃষ্টি করে ;—

ভয়—কারো পদচাপবলে

বুঝ মোর পরাণ বাহিরে।

বুঝি দক্ষ বিধাতার কোপে

হেন দশা হয়েছে আমার ;

রে বিধাতঃ, তাই যদি হয়,

দিই তোর শাপ বারম্বার।

কিসা বুঝি গ্রহপরবশে,

হ্রস্বস্থা এত হল মোর ;

তবে বল, বল কল্পপেতে

খুচাই এ হ্রদৃষ্ট ঘোর ?

কেমন স্নানর পাখা ভরে

উড়ে পাখী গগন মাঝারে ;

স্রমধুর কুঞ্জন ছড়ায়,

সকলের প্রাণ লয় হয়ে।

কেমন সে প্রতিহিংসাক্রম

ভূজঙ্গিনী বিচরে মহীতে ;

ক্ষুদ্র অনিষ্টেতে প্রতিশোধ

দেয় কত আনন্দিত চিতে।

ব্যাত্র সিংহ কণা কি বলিব ?

সবে শক্ত আপন রক্ষার ;—

আমিই কি কেবল একাই

ভুলুষ্ঠিত, যুগিত ধরায় ?

মালুঘের কথা ছেড়ে দাও ;

সেত হয় দেবতার প্রায়—

বল বল কার তীব্র দোষে—

এত নীচ আমি এ ধরায় ?

কেন মোর জীবনের সাধ ?

কেন মোর উচ্চাকাঙ্ক্ষা হৃদে ?

দিব প্রাণ দিব বিসর্জন
পড়িব মা আর মায়া ফাঁদে।

কীট নাম বিলুপ্ত করিব,—
আলিঙ্গিব মরণে নিশ্চয় ;—
বুখাই ঘৃণিত বপু ধরে
ধরা ভ্রমা উচিত না হয়।

ভাবি পুনঃ কঠোর সাধনে
মহা ঘোর যোগ তপস্যায়
কীট কি যাবে না কখন ?
দেবত্ব কি হবে না উদয় ?

হবে হবে, বলে হৃদিবাণী
ভয় নাই, মাত উন্মাহেতে,
যায় যাক্, থাকে থাক্ প্রাণ,
চালি অঙ্গ তপস্যার স্রোতে।

তপস্যায় জগৎ স্জনন,
তপস্যায় ধরা নিয়মিত ;
তপস্যায় ষড়্‌ধাতু বয়,
তপস্যায় বায়ু প্রবাহিত।

কিসা কেন কল্লনার স্রোতে
ভাসিয়া চলেছি আমি হাস ?
করিব এখন তপ ঘোর,
ঘুচাইব অদৃষ্ট বালাই।

যে কোন কারণে এই দশা,
কিবা কায বিচার করিয়া ?
বর্তমান উন্নতি সাধনে
সঁপিবে এ প্রাণ মন হিয়া !

আছে শক্তি আমার ভিতরে,
অমুভূত হইতেছে হৃদে ;

সর্বশক্তি করি পরাজয়
জয়ী হব; কিবা কাষ খেদে।

যদি হয় এ ঘোর সংগ্রামে
একাত্তই গোর পরাজয়;
বুঝিব এ ধরার মাঝারে
উচ্চ আশা ব্যোমপুষ্প প্রায়।

কিস্ত নাহি কোরে প্রাণপণ
কেন দিই নানাজনে দোষ?
কেন বৃথা বিফল রোদনে
কেন বৃথা কোরে অসন্তোষ?

অথবা সন্দেহ কেন করি,
সদ্ধ শোভে অলস জনার;
সক্ষম কি অক্ষম করিতে,
দেখা যাক দশা প্রতীকার।

এত বলি কীট তপস্ত্রামগন,—
অনেক কঠোর সাধনার পরে,
মহাশক্তি আর মহা জ্ঞান লভি,
কীট দেহ ত্যজি নরদেহ ধরে।

হইল পরম উচ্চ সিদ্ধ যোগী—
পরম সন্তোষ উদয় হৃদয়ে—
ধরাবাসী সবে শাপভ্রষ্ট ভ্রমে—
স্তব্ব করে তাঁরে সম্মুখে বিস্ময়ে—

আমরা কি কীট হতে এতই অধম?
হবে না কি শক্তিস্ফূর্ত্তি কখন হৃদয়ে?
হুণিত দলিত হয়ে রব চিরকাল—
মাটির গুহুল রব মাটিতে মিশারে?

ঠাকুরদাদার গল্প ।

সুখটুকু আছে আবার রাগটুকুও আছে ।

একদা এক দণ্ডী ভ্রমণ করিতে করিতে ক্লান্ত হইয়া কোন বৃক্ষতলে এক-খানি ইট মাথায় দিয়া শুইয়াছিলেন । গ্রাম্য স্ত্রীলোকেরা সেই পথ দিয়া জল আনিতে যাইতেছিল । তাহারা দণ্ডীকে এইরূপ ইষ্টক মস্তকে শুইতে দেখিয়া আপনা আপনি বলাবলি করিতে লাগিল, দেখ দিদি, ইনি দণ্ডী হয়েছেন, সংসার ছেড়েচেন, তবু এঁর এখনো সুখটুকু আছে, শুধু মাথায় শুতে পারেন না, আবার ইট মাথায় দেওয়া হয়েছে । দণ্ডী সমস্ত শুনিয়া ভাবিতে লাগিলেন, তাহিত, আমার এখনো ত সুখবাগনা যায় নাই, আগে না হয় বালিশ মাথায় দিতাম, এখন নয় তাহার পরিবর্তে ইট মাথায় দিয়াছি, একটা কিছু মাথায় দেওয়া চাই । কেন, শুধু মাথায় শুইতে পারিব না কেন ? এই বলিয়া তিনি ইট খানি মাথা হইতে সরাইয়া শুধু মাথায় শুইয়া রহিলেন । জলপূর্ণ কলস কক্ষে করিয়া গ্রাম্য নারীগণ আবার সেই পথ দিয়া স্ব স্ব আবাসে ফিরিতেছিল । তাহারা পুনরায় দণ্ডীর কাছ দিয়া যাইতে লাগিল । দণ্ডীকে এবার শুধু মাথায় শুইয়া থাকিতে দেখিয়া তাহারা আবার পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল—দিদি, সন্ন্যাসী ঠাকুরের রাগটুকুও আছে । মেয়ে মানুষের ছোটো কথা সইতে পারলেন না, অমনি ই টখানা মাথা থেকে নামিয়ে দিয়েছেন । সন্ন্যাসী ভাবিলেন, মজা মন্দ নয় । আর তিনি কখন লোকের কথায় চালিত হইতেন না ।

পালকের গদি ।

নলিনী বাবু হালে বড়লোক হইয়াছেন । জনবরত তাওয়া দিয়া গুড়-গুড়িতে তামাক চলিতেছে । টানা পাখায় হাওয়া চলিতেছে । চাকর বাকরে কেহ পাদসম্বাহন করিতেছে, কেহ দূরে দাঁড়াইয়া হুকুমের অপেক্ষা করিতেছে । অনেক টাকা খরচ করিয়া অনেক বস্ত্রে একখানি পালকের গদি তৈয়ার করাইয়াছেন, তাহাতে বাবু শায়িত । হঠাৎ বাবু উঠিয়া ডাকিলেন, ভোজো । ডাকিতে না ডাকিতে ভজহরি যোড়হস্তে হাজির । বাবু বলিলেন, কোচম্যানকে গাড়ী তৈয়ার করতে বল, একটু হাওয়া খেয়ে আসি । বাবু হাওয়া খাইতে বাহির হইয়া গেলেন ।

কিছু পরে সন্ধ্যায়ে বিঠামাথা কাদামাথা খাটো একটা লোক আসিয়া

হাজির । আসিয়া পাগলের মত বাবুর সেই মথের গদির উপর বাইতে উদ্ভত । চাকরদের বাধা প্রদান । পাগল কিছু না মানিয়া গদির উপর শয়ন করিল ও একবার এ পাশ একবার ও পাশ করিতে লাগিল । চাকর বাকর তাহাকে ছুঁইতেও পারে না, গারে বিঠামাথা, অব্যবহার একটা কুসংস্কার—বোধ হয় এ পরমহংস, কোন কিছু বলিলে শাপ দিতে পারে, এদিকে বাবুর ভয়ে সঙ্কুচিত । এদিকে এই গোলমাল, এমন সময় বাবু আসিয়া হাজির । ছিলাম ভরো, বলিতে না বলিতেই ব্যাপার দেখিলেন, চাকর বাকরে ঘোড় হাত করিয়া বলিতে লাগিল, বাবু আমাদের কোন দোষ নাই । এদিকে পাগলা মটান শুইয়া আছে । বাবুর চাবুক গ্রহণ ও সপাসপ পাগলার পৃষ্ঠে প্রদান । পাগলা এ পাশ ফিরিয়া শুইয়াছিল ; যেন কত আরামে আবার ও পাশে ফিরিল । চাবুক চলিতেছে—ক্রমশঃ দর দর ধারে রক্তপ্রবাহ ; পাগলা অচঞ্চল, স্থির । রক্তে গদি রক্তময় হইতে লাগিল । পাগলাকে স্থির দেখিয়া তখন বাবুর মনে একটু ভয় হইল—মনে ভাবিলেন, বুঝি, নরহত্যা অপরাধে অপরাধী ছইলাম । এই বলিয়া পাগলার মুখের দিকে দেখিতে গেলেন, দেখেন, পাগলা কিক ফিক করিয়া হাসিতেছে । তখন বাবুর অমনি পদদ্বয় ধারণ, পাগলার অমনি উঠিয়া কি কর, কি কর, বলিয়া বাবুর হস্তধারণ । পাগলা বলিতে লাগিল, এতক্ষণ বেশ চলিতেছিল, এ আবার কি ভাব ? নলিনী বাবু কাঁদিয়া বলিলেন, আমি মহাপাপী, কিছু উপদেশ—কে আপনি ? পাগলা বলিতে লাগিলেন—ওসব অতশত জানি না, তবে এইটুকু বোলতে চাই যে, এই পাগলের গদি, এতে আমি সুখের জন্ম নয়, অমনি খানিকক্ষণ শোবার জন্ত এতগুলি চাবুক খেলুম—এর সংস্পর্শের গুণ এই, আর তুমি এত যত্ন কোরে, এত সখ কোরে কোরেছ, এইতে দিন রাত তোমার মন ঝাণ পোড়ে আছে, এর সঙ্গ দিন রাত তোমার । তোমাকে কত চাবুক খেতে হবে, এক একবার ভেবো দেখি । এই বলিয়া উত্থান ও বেগে প্রস্থান । বাবুরও কাপড় ফাড়িয়া কোপীন ধারণ ও দ্রুতবেগে প্রস্থান ।

দশ বৎসর পরে নলিনী বাবুদের বাড়ীর সকলে একবার তীর্থ ভ্রমণ ছলে হরিদ্বারে যান । সেখানে দেখেন, এক মহা তেজঃপুঞ্জকায় পুরুষ একটী নির্জন মঠে ধ্যাননিমগ্ন রহিয়াছেন । বাঙ্গালীর চেহারা । তাঁহার নলিনী বাবু বলিয়া চিনিয়াছিলেন, কিন্তু অগ্রসর হইতে ভরসা করেন নাই । তিনিও কোন কথা বলেন নাই ।

যাত্রা বেশ হচ্ছে, কিন্তু পথে বড় গোল।

হরিবিলাস বাবু বামুন আড়া গ্রামের জমিদার। বাবুর যাত্রা শুনিবার বড় সখ—স্বর্ণলতায় বিধুভূষণের মত। কিন্তু বাবু বড় ধার্মিক, সন্ধ্যা থেকে ২।৩ ঘণ্টা জপ পূজা আস্থিক করা আছে। তার পর বয়সও অনেক হইয়াছে। কিছু আহার অবশ্যই করিতে হয়। এইরূপ জমিদারীরও কিছু কিছু কার্য্যে ব্যস্ত থাকায় বাবুর যাত্রা শুনিতে যাইবার একটু বিলম্ব হইয়াছে, রাত ১২টা। রাতদশটার সময় সাংতা গ্রামে যাত্রা আরম্ভ হইয়াছে, গোবিন্দ অধিকারীর দল। তাঁহার গ্রাম হইতে ১১০ মাইলটুকু দূর। বাবু বাহির হইলেন, চাকর লণ্ঠন লইয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিল। বাবুর পাল্‌কী আছে বটে, কিন্তু ১০।১২ ক্রোশ যাইতে না হইলে পাল্‌কীর ব্যবহার হয় না। আর আজ চাঁদনীরাত, পথটাও ভাল। সোজা পথ। বাবু চলিতেছেন। হাতে মালা আছে, জপও চলিতেছে। অনেক পথ গিয়াছেন, এমন সময় দেখিতে পাইলেন, কতকগুলি লোক ফিরিয়া আসিতেছে, দাঁড়াইয়া প্রীতিগস্তাষণ হইল। পরিচিত বৃদ্ধ একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন হচ্ছে দাদা? তিনি বলিলেন, দাদা, যাত্রা বেশ হচ্ছে, কিন্তু পথে বড় গোল। ঘুমকাতরেরা যাত্রার মাথা কাটাঁইয়া চলিয়া গেল। বাবুও থমকিয়া দাঁড়াইলেন। চাকর বলিল, বাবু দাঁড়ালেন যে! বাবু বলিলেন, হুঁ, যাত্রা বেশ হচ্ছে, কিন্তু পথে বড় গোল। চাকর ভাবিল, বাবুর ভিড় বশতঃ যাত্রা শুনিবার আর ইচ্ছা নাই। কিন্তু বাবু ত হাজার ভিড় হইলেও যাত্রা শুনিতে কখন নারাজ নন। চাকর একটু বিস্মিত হইল। চাকর জিজ্ঞাসিল, তবে ফিরিবেন কি? বাবু বলিলেন, হুঁ, যাত্রা বেশ হচ্ছে, কিন্তু পথে বড় গোল। চাকর লণ্ঠন লইয়া ফিরিল। পথে অনেকের সঙ্গে দেখা হইল, সকলেই ইহঁাকে ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিল। উত্তরে সকলকেই এক কথা, যাত্রা বেশ হচ্ছে, কিন্তু পথে বড় গোল। সকলেই একটু বিস্ময় দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, কিন্তু তাহাঁদের যাত্রা শুনিবার সখ এত প্রবল হইয়াছিল যে, আর অপেক্ষা করিতে পারিল না, সকলে চলিয়া গেল।

বাড়ী গিয়া ছেলে পুত্র সকলকে ডাকান হইল। সরকারকে ডাকান হইল। জিজ্ঞাসা করিলে সেই এক কথা। বিষয় ভাগ হইল। প্রাতে এক বস্ত্রে নিরুদ্ধেশ।

আমরাও সকলে যাত্রা শুনিতে মত্ত, পথের গোলের কথা কেহ ভাবি কি?

নাস্তিক ও আস্তিক বন্ধুদ্বয়।

রামধন ও হরিধনে ভারি বন্ধুত্ব। এক সঙ্গে শয়ন, এক সঙ্গে ভোজন, এক সঙ্গে কথোপকথন, আলাপ; যে কোন স্থানে যান, কখন হুজনে ছাড়া-

ছাড়ি হয় না। তবে ঠিক সন্ধ্যার সময় ঘণ্টা ধানেরের ভক্ত রামধনকে কেহ দেখিতে পায় না। হরিধনের ক্রমশঃ কোতূহল হইল—কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়া সে সন্ধ্যানে সন্ধ্যানে বেড়াইতে লাগিল, জানিবে, রামধন কি করিতেছে। একদিন রামধন ধরা পড়িল। হরিধন দেখিল, রামধন চক্ষু মুদ্রিয়া বিড় বিড় করিয়া কি বকিতেছে। হরিধন হাঁসিয়াই খুন। একেবারে রামধনের গায়ে পড়িয়া গিয়া বলিল, কি কে, ভারি ধার্মিক হোয়েছ যে দেখ্‌চি ! ও সব ঈশ্বর টাংর কিছু আছে না কি ? রামধন বন্ধুকে আদর করিয়া বসাইয়া বলিল, ভায়া, যদি কিছু নাই থাকে, তাতে ক্ষতি কি ? একঘণ্টা সময় না হয় বাজে গেল, ২৩ ঘণ্টা ত আমোদ করিলাম—আর, যদি কিছু থাকে ? হরিধন মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, ওই ত, তা হলে ত আমি একেবারে গেলাম ! হরিধনের মুখে ক্ষণিক একটু বিষাদের ছায়া আসিয়া আবার পরক্ষণেই মিলাইয়া গেল। রামধনেরও মনে একটা খটকা উঠিল ; এখনও আমি 'যদি'র ভিতর রহিয়াছি। বন্ধুকে ত ঈশ্বর মানাইতে পারিলাম না। কিসে মানান যায়—যুক্তি তর্কে ত পারা যাইবে না। এই মনে করিয়া সে গোপনে গোপনে সদ্যাক্র অবেষণ করিতে লাগিল। শুনিয়াছি, শেষে উভয়েই সদ্যাক্র পাইয়া কঠোর সাধনায় ঈশ্বরসাক্ষাৎকার পাইয়াছিল।

সমালোচনা ।

পালিভাষার উৎপত্তি ও উন্নতি ; পালি ব্যাকরণের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এবং পালি ও সংস্কৃতভাষার পরস্পর সম্বন্ধ। (বাবু চারুচন্দ্র বসু প্রণীত ; মহা-বোধি পত্রিকা হইতে পুনর্মুদ্রিত।) এই তিন খানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা ইংরাজী ভাষায় লিখিত। গ্রন্থকার নানা প্রমাণ সহকারে স্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, পালিভাষা প্রথমে মগধে উৎপন্ন হয়, বৌদ্ধধর্মের বিস্তৃতি-সহকারে ক্রমশঃ সমগ্র আর্ধ্যাবর্তে উহা বিস্তৃত হয়। অশোকের রাজত্বকালে তাঁহার পুত্র যুবরাজ মাহিন্দ্র সিংহলে পালিভাষার বিস্তার করেন, তথা হইতে ত্রক্ষ ও শ্রাম দেশে গমন করে। অতীত বৌদ্ধপ্রচারকগণ ক্রমশঃ বৌদ্ধধর্ম প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে প্রায় সমুদয় এসিয়াতে এই ভাষার প্রচার করেন। কাঙ্ক্ষান ও অতীত বৌদ্ধগণ প্রণীত ব্যাকরণের অন্তত্ব দ্বারা গ্রন্থকার বলিতে চান, পালি একটা অসংস্কৃত ভাষা নহে ; এমন কি, পালিভাষা ও সংস্কৃত ভাষা উভয়ই কোন প্রাচীন অজানিত ভাষা হইতে উৎপত্তিলাভ করিয়াছে। যাহা হউক, প্রধান প্রধান বৌদ্ধগ্রন্থ পালিভাষায় লিখিত বলিয়া বৌদ্ধধর্মসম্বন্ধে এবং ভারতের একটি প্রেষ্ঠতম যুগের আচার ব্যবহার সামাজিক জীবনসম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে হইলে পালিভাষার চর্চা বিশেষ আবশ্যক। আমরা ইংরাজী অনুবাদে মাত্রা কাটাইয়া যদি মূল পালিভাষার চর্চায় মনোযোগ দিই, তবে যে আমরা ভারততীতহাসের ও ভারতীয় ধর্মের অনেক নূতন নূতন ও গুপ্ত রহস্য জানিতে পারিব, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

হইতেছে যে, অচ্ (স্বরবর্ণ) পরে থাকিলে, বেদে “আঙোহুনাগিকশ্চন্দসি ৬।১।১২৬।” (আঙ উপসর্গের পরে স্বরবর্ণ থাকিলে, অহুনাগিক হয় এবং তাহার প্রকৃতি ভাব হয় অর্থাৎ সন্ধি হয় না, বেদে) এই স্বত্রানুসারে, প্রসঙ্গক্রমে বেদে অহুনাগিকই সাধু হইবে।

তুল্যাস্যপ্রয়ত্ত্বং সর্বণম্ ।

তুল্যাস্যপ্রয়ত্ত্বং । ১। সর্বণম্ । ১।

স্বত্রানুবাদ ।—তালু প্রভৃতি স্থান এবং আভ্যন্তর প্রয়ত্ত্ব, ইহারাই দুইটাই, যে যাহার সহিত তুলা, তাহারাই (তালু প্রভৃতি স্থান এবং আভ্যন্তরপ্রয়ত্ত্ববিশিষ্ট বর্ণ সমূহ) পরস্পর সর্বণ-সংজ্ঞা-বিশিষ্ট হয়।

ভাষ্যমূলম্ ।—তুলয়া সঞ্জিতং তুল্যম্ । আস্যং চ প্রয়ত্ত্বশ্চ আস্যপ্রয়ত্ত্বম্ । তুল্যাস্যং চ তুল্যপ্রয়ত্ত্বঞ্চ সর্বণসংজ্ঞং ভবতি ।

কিং পুনরাস্যম্ ।

লৌকিকমাস্যম্ । ওষ্ঠাং প্রভৃতি প্রাকাকলকাৎ ।

কথং পুনরাস্যম্ ।

অসাস্ত্যানেন বর্ণানীতি আস্যম্ ।

অন্নমেতদাস্যান্নত ইতি বা আস্যম্ ।

অথ কঃ প্রয়ত্ত্বঃ ।

প্রয়ত্ত্বনং প্রযত্ত্বঃ প্র পূর্বাৎ যততের্ভাবসাধনো নঙ্ প্রত্যয়ঃ ।

যদি লৌকিকমাস্যম্ । কিমাস্যোপাদানে প্রয়োজনম্ । সর্কেবাং হি তত্তুল্যম্ ।

বক্ষ্যতেত্যতঃ । প্রয়ত্ত্ববিশেষণমাস্যোপাদানমিতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তুলা (তুলনামক পরিমাণযন্ত্র) দ্বারা সম্যকপ্রকারে পরিমাপ করা যায় বাহা, তাহার নাম তুল্য । আস্য এবং প্রয়ত্ত্ব আস্যপ্রয়ত্ত্ব । তুল্য আন্ত এবং তুল্য প্রয়ত্ত্ব বিশিষ্ট বর্ণের সর্বণ সংজ্ঞা হয় ।

আস্য জিনিসটা পুনঃ কিরূপ ?

আস্য বলিতে লোকসমাজে বাহা প্রসিদ্ধ আছে, তাহারই নাম ‘আস্য’ ; অর্থাৎ ওষ্ঠ হইতে আরম্ভ করিয়া কাকলকের (১) পূর্ব পর্য্যন্ত ।

(১) আমাদের গ্রীবার মধ্যে যে উন্নত স্থান আছে, তাহার নাম ‘কাকলক ।’

‘আস্য’ এই শব্দটা কিরূপে নিষ্পন্ন হইল? অর্থাৎ ওষ্ঠ হইতে আরম্ভ করিয়া কাকিলকের পূর্বাংশ পর্য্যন্ত যে মুখ, তাহার ‘আস্ত’ সংজ্ঞা কিরূপে সিদ্ধ হইল?

অস্যাঙ্তি (বহির্নির্গচ্ছতি) অর্থাৎ বহির্গত হয় বর্ণ সমূহ ইহা (এইস্থানে) দ্বারা, এই জন্ত ইহার নাম ‘আস্য’।

অথবা অন্ন সমূহ ‘আসান্মতে’ (দ্রবীকরোতি) অর্থাৎ দ্রবীভূত হয় এখানে বিক্ষেপ করিলে, এই জন্ত ইহার নাম ‘আস্য’।

আস্য যেন সিদ্ধ হইল, অনন্তর জিজ্ঞাস্য এই যে, ‘প্রয়ত্ন’ জিনিসটা কি?

প্র (প্রকৃষ্টরূপে) যতন, প্রয়ত্ন; ‘প্র’ পূর্ব্বক ‘যত’ ধাতু ভাববাচ্যে ‘নঙ্’ প্রত্যয়।

যদি লোকপ্রসিদ্ধ আস্য শব্দই এই স্থলে গৃহীত হইয়া থাকে, তবে আবার (স্বতঃসিদ্ধ) আস্য শব্দ শাস্ত্রে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন কি? সকলেরই ত তাহা একরূপ?

প্রয়ত্নের বিশেষণ করিবার জন্তই সূত্রে ‘আস্য’ শব্দ গ্রহণের প্রয়োজন; এই কথা পরে বলা হইবে।

বার্ত্তিকমূলম্।—সবর্ণ সংজ্ঞায়াং ভিন্নদেশেষ্চতিপ্রসঙ্গঃ প্রয়ত্নসামান্যাত্।*

বার্ত্তিকানুবাদ।—সবর্ণ সংজ্ঞাতে ভিন্ন দেশে (ভিন্ন ভিন্ন স্থানে) উৎপন্ন যে বর্ণ, তাহাদেরও প্রয়ত্ন সমান বলিয়া অতিপ্রসঙ্গ (১) হইবে।*

ভাষ্যমূলম্।—সবর্ণ সংজ্ঞায়াং ভিন্নদেশেষ্চতিপ্রসঙ্গোভবতি। জবগডদশাম্। কিং কারণম্।

প্রয়ত্নসামান্যাত্। এতেষাং হি সমানঃ প্রয়ত্নঃ।

ভাষ্যানুবাদ।—সবর্ণ সংজ্ঞা করিলে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উৎপন্ন যে বর্ণ, তাহার অতিপ্রসঙ্গ হইবে। যেমন,—জ, ব, গ, ড, দ, ইহারা প্রত্যেকে পৃথক্ পৃথক্ তালু, ওষ্ঠ, প্রভৃতি স্থান হইতে উৎপন্ন যে বর্ণ, ইহারাও পরস্পর সবর্ণ হইবে:

কারণ কি?

প্রয়ত্ন সমান বলিয়া। এই সকল (জ, ব, গ, ড, দ) বর্ণের প্রয়ত্ন সমান (একই)।

(১) প্রসঙ্গকে অতিক্রম করিয়া অন্য বিষয়কে বুঝাইলে, তাহাকে ‘অতি-প্রসঙ্গ’ বা ‘অতিব্যাপ্তি’ বলে।

বার্তিকমূলম্ ।—সিদ্ধং যাস্যে তুল্যাদেশপ্রয়ত্বঃ সৰ্বণম্ । *

বার্তিকানুবাদ ।—আস্যে (সুখে) যাহাদের তুল্য স্থান এবং প্রযত্ন, তাহাদের সৰ্বণ সংজ্ঞা সিদ্ধই হইবে । *

ভাষামূলম্ ।—সিদ্ধমেতৎ ।

কথম্ ।

আস্যে যেবাং তুল্যোদেশঃ প্রযত্নত্বং তে সৰ্বণ সংজ্ঞা ভবন্তীতি বক্তব্যম্ ।

এবমপি কিমাস্যোপাদানে প্রয়োজনং সৰ্কেবাং হি তত্ত্বল্যম্ ।

প্রযত্নবিশেষণমাস্যোপাদানম্ । সন্তি হ্যন্তাষাছাঃ প্রযত্নাঃ তে হাপিতা ভবন্তি । তেষু সংস্রমংসপি সৰ্বণ সংজ্ঞা ভবতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—ইহা সিদ্ধ হইবে ।

কিক্রপে ?

আস্ত্রে (মুখাভ্যন্তরে) যাহাদের তুল্য স্থান এবং তুল্য প্রযত্ন, তাহাদের সৰ্বণ সংজ্ঞা হয়, এইরূপ বলিতে হইবে ।

এইরূপ হইলেও পুনঃ (হৃত্রে) আস্য শব্দ গ্রহণের প্রয়োজন কি ? কারণ তাহা ত সকলেরই তুল্য ?

প্রযত্নের বিশেষণ হওয়ার জন্য ‘আস্য’ শব্দ (হৃত্রে) উল্লেখ করা হইয়াছে । সুখের বাহিরে কতকগুলি প্রযত্ন রহিয়াছে ; ‘আস্য’ শব্দ গ্রহণে তাহারা বিনষ্ট হইবে, অর্থাৎ সৰ্বণ সংজ্ঞাতে তাহারা গৃহীত হইবে না । তাহারা (বাহ্যপ্রযত্ন সমূহ) তুল্য হইলেও হইবে ; না হইলেও (সৰ্বণ সংজ্ঞা) হইবে ।

ভাষামূলম্ ।—কে পুনস্তে ।

বিবারসংবারৌ । স্বাসনাদৌ । বোধবদ্বোধবত্তা । অন্নপ্রাণতা মহাপ্রাণ-
তেতি ॥ তত্র বর্ণান্নাং প্রথমদ্বিতীয়া বিবৃতকৰ্ণাঃ । স্বাসানুপ্রদানা অধোবাশ্চ ।
একেহন্নপ্রাণা ইতরে মহাপ্রাণাঃ । তৃতীয় চতুৰ্থাঃ সংবৃতকৰ্ণা নাদানুপ্রদানা
বোধবত্তাঃ । একেহন্নপ্রাণা অপরে মহাপ্রাণাঃ । যথা তৃতীয়ান্তথা পঞ্চমা আনু-
নাদিক্যবজ্জম্ । আনুনাশিক্যমেবামধিকোগুণঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তাহারা কি কি ?

বিবার, সংবার, স্বাস, নাদ ; বোধবত্তা, অধোবত্তা ; অন্নপ্রাণতা, মহা-
প্রাণতা ইত্যাদি ।

তন্মধ্যে বর্ণের যে প্রথম এবং দ্বিতীয় বর্ণ, বিবৃতকৰ্ণ, স্বাসানুপ্রদান এবং
অধোবোধপ্রযত্নবিশিষ্ট, তাহাদের মধ্যে একটী অর্থাৎ প্রথম বর্ণ অন্নপ্রাণ-

বিশিষ্ট, তত্ত্বিন্ন অন্যান্য বর্ণ' মহাপ্রাণবিশিষ্ট ॥ তৃতীয় এবং চতুর্থ বর্ণ সংবৃত, কণ্ঠ, নাদানুপ্রদান এবং ঘোষবান্ ; তাহার মধ্যে একটা অর্থাৎ বর্ণের তৃতীয় বর্ণ' অল্পপ্রাণবিশিষ্ট । অন্য বর্ণ' মহাপ্রাণবিশিষ্ট । তৃতীয় বর্ণের ঘেরূপ প্রযত্ন, পঞ্চম বর্ণেরও সেইরূপ প্রযত্ন, অনুনাসিক ধর্ম ব্যতিরেকে অর্থাৎ পঞ্চম বর্ণে' তৃতীয় বর্ণ অপেক্ষা অনুনাসিক ধর্মমাত্র অধিক ।

ভাষ্যমূলম্ ।—এবমপ্যবর্ণস্য সর্বসংজ্ঞা ন প্রাপ্নোতি । বাহুং হ্যন্তাঃ স্থানম-বর্ণন্ত ।

সর্বমুখস্থানমবর্ণস্য একে ইচ্ছন্তি । এবমপি ব্যপদেশো ন প্রকল্পতে । আস্যে যেষাং তুল্যোদেশ ইতি । ব্যপদেশিবক্তাবেন ব্যপদেশো ভবিষ্যতি । সিদ্ধ্যতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—এরূপ হইলেও অবর্ণের (অকারে আকারে) সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে না ; কারণ অ বর্ণের স্থান মুখের বাহিরে ।

(এই স্থলেও কোন দোষ হইবে না) ; যেহেতু, এক সম্প্রদায়ের অন-গণ, মুখই অ বর্ণের অবস্থান-স্থান বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন ।

এইরূপ হইলেও (মুখ অ বর্ণের স্থান হইলেও) ব্যপদেশ [মুখ্য স্থানে মুখ্য ব্যবহার] প্রকল্পিত হইবে না । আস্যে (মুখের অভ্যন্তরে কোনও এক স্থানে) যে সকল বর্ণের তুল্য স্থান, তাহাদের সর্বসংজ্ঞা হইয়া থাকে ; স্মতরাং মুখের একদেশ হইতে উচ্চারিত বর্ণের সর্বসংজ্ঞাই যখন মুখ্য ; তখন 'অ' বর্ণ মুখের একদেশে উচ্চারিত না হইয়া সর্বমুখব্যাপী হইলে, কিরূপে সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে ?

ব্যপদেশিবক্তাব (ভিন্ন দেশের ন্যায় ভাব অর্থাৎ অমুখ্য স্থলেও মুখ্য ব্যবহার) হইয়া থাকে বলিয়া এই স্থলেও (অবর্ণের, মুখের একদেশে) মুখ্য ব্যবহার হইয়া, কার্য্যসিদ্ধি হইবে ।

ভাষ্যমূলম্ —সূত্রং তর্হি ভিদ্যতে ।

যথান্তাসমেবাস্ত ।

নমু চোক্তং সর্বসংজ্ঞায়াং ভিন্নদেশেষতি প্রসঙ্গঃ প্রযত্নসামান্যাদিতি ।

নৈষদোষঃ । ন হি লৌকিকমাস্যম্ ।

কিং তর্হি ।

তত্ত্বিতাস্তমাস্যং আস্যে ভবমান্যম্ । শরীরাবয়ববাদব্যং ।

কিং পুনরাস্যে ভবম্ ।

স্থানং করণং চ ।

এবমপি প্রযত্নোহবিশেষিতো ভবতি ।

প্রযত্নশ্চ বিশেষিতঃ । কথম্ ।

ন হি প্রযতনং প্রযত্নঃ । কিং তর্হি ।

প্রারম্ভো যত্নস্য প্রযত্নঃ ।

যদি প্রারম্ভো যত্নস্য প্রযত্নঃ । এবমপ্যবর্ণস্ত এণ্ডোশ্চ সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্নোতি ।

ভাষামূল্যবাদ ।—তাহা হইলে (প্রকারান্তরে সিদ্ধ করিলে) সূত্র ত ভিন্ন হইবে ?

আচ্ছা, তবে সূত্র যেক্রপ আছে, সেক্রপই হউক ? যদি বল যে, সর্বসংজ্ঞার (মুখের) ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অতিপ্রসঙ্গ হইবে, যেহেতু প্রযত্ন পরস্পর সমান ?

এইস্থলে কোন দোষ হইবে না । কারণ, লোকে আস্ত বলিতে বাহ্য ব্যবহার হয়, এই স্থলে তাহা গ্রহণ করা হইবে না ।

তবে কি হইবে ?

তদ্বিত প্রত্যয়নিম্ন আস্ত শব্দ, এখানে গ্রহণ করা হইবে । আস্ত্রে (মুখে) উৎপন্ন যে সকল বর্ণ, তাহারই নাম আস্ত । আস্ত শব্দ শরীরের অব-
য়বকে বুঝায় বলিয়া শরীরাবয়বাদ্ যৎ ৫।১।৬ । (শরীরের অবয়ববাচক শব্দের
উত্তর 'যৎ' প্রত্যয় হয়) 'যৎ' প্রত্যয় করিয়া প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।

পুনঃ জিজ্ঞাস্ত এই যে, আস্ত্রে কি উৎপন্ন হয় ?

স্থান এবং করণ (উচ্চারণসহায়ক প্রযত্নাদি) ।

এইরূপ হইলেও প্রযত্নকে বিশেষ করিবে না, অর্থাৎ আস্ত শব্দ এইরূপ
তদ্বিত প্রত্যয়বিশিষ্ট হইলেও তাহাতে 'প্রযত্ন' শব্দ গৃহীত হইবে না ; তাহা
অশ্লিষিতই থাকিবে ।

প্রযত্নও বিশেষিত (বিশেষত্ব প্রযুক্ত গৃহীত) হইবে ।

কিরূপে ?

কারণ, প্র (প্রকৃষ্টরূপে) যত্নের নাম যে প্রযত্ন, তাহা নহে ।

তবে কি ?

প্রারম্ভ যত্নের নাম প্রযত্ন ।

যদি প্রারম্ভ যত্নের নামই প্রযত্ন হয় ; তবে এইরূপ হইলেও ত অবর্ণের
এবং এণ্ড (এণ্ড) এর পরস্পর সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্ত হইবে ?

ভাষামূল্য ।—প্রশ্লিষ্টবর্ণাবেতো । অবর্ণস্ত তর্হ্যেণোশ্চ সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্নোতি
বিসৃতিতরাবর্ণাবেতো । এতয়োরেব তর্হি মিথঃ সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্নোতি ।

নৈতো তুল্যস্থানো ।

উদাত্তানীনাং তর্হি সৰ্ণসংজ্ঞা ন প্রাপ্নোতি । অভেদকা উদাত্তাদয়ঃ ।

অথবা কিং ন এতেন প্রারম্ভোবদ্ব্যন্ত প্রয়ত্ব ইতি । প্রযতনমেব প্রয়ত্বঃ
ভেদেব চ তদ্ধিতাস্তমাস্তম্ । বৎসমানং তদাপ্রিয়ব্যাং ।

কিং সতি ভেদে, সতীত্যাহ । সত্যেব হি ভেদে সৰ্ণসংজ্ঞয়া ভবিতব্যম্ ।

কুত এতৎ ।

ভেদাধিষ্ঠানাহি সৰ্ণসংজ্ঞা । যদি হি বত্র সৰ্ণং সমানং তত্র স্তাৎ সৰ্ণ-
সংজ্ঞাবচনমর্থকং স্তাৎ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তাহা (‘অ’বর্ণে এবং একার ঔকারে পরস্পর সৰ্ণ)
হইবে না । কারণ, ইহারা উভয়েই প্রস্লিষ্ট (একত্র মিলিত) বর্ণ । (১)

আচ্ছা, তবে ‘অ’বর্ণ এবং ঐকার ঔকারের সহিত পরস্পর (২) সৰ্ণসংজ্ঞা
হইবে ?

তাহাও হইবে না । কারণ, এই (ঐ, ঔ) বর্ণদ্বয় বিবৃত্ততর প্রয়ত্ববিশিষ্ট ।
অর্থাৎ অবর্ণের কেবল বিবৃত্ত প্রয়ত্ব, এবং ঐকার ঔকারের বিবৃত্ততর প্রয়ত্ব
বলিয়া, প্রবৃত্তভেদ হওয়াতে, ইহারা পরস্পর সৰ্ণ হইতে পারিবে না ।

আচ্ছা তবে, এই (ঐ এবং ঔ) বর্ণদ্বয়ের পরস্পর সৰ্ণসংজ্ঞা প্রাপ্তি হউক ?

তাহাও হইবে না । কারণ, ইহাদের (ঐকারের এবং ঔকারের) স্থানই
সমান নহে ।

(যদি এইরূপই হয়) তবে, উদাত্ত প্রভৃতি অর্থাৎ উদাত্ত অ, অমুদাত্ত
অও এবং স্বরিত অও পরস্পর সৰ্ণসংজ্ঞা হইতে পারিবে না ।

তাহাতেও কোন দোষ হইবে না । কারণ, উদাত্তানুদাত্তাদিও পরস্পর
অভেদবাচক । (ভেদবাচক নহে) ।

(১) যেমন কৰ্দ্ধাস্ত জল মাটির সহিত অত্যন্ত প্রস্লিষ্ট বলিয়া কোন্ অংশ
জল কোন্ অংশ মাটি, তাহা পৃথক্ করা যায় না ; সেরূপ অকারে, ইকার বা
উকারের অত্যন্ত সংস্লিষ্ট (মিলিত) থাকাতেও চিনিবার বো থাকে না বলিয়া
‘এ’কার বা ‘ও’কারের সহিত যে অকার মিলিত আছে, তাহাও জানা যায় না ।
এরূপই ‘অ’বর্ণের সহিত ‘এ’কার ‘ও’কার সৰ্ণও হইবে না ।

(২) ঐ এবং ঔ বলিলে তৎপূর্বভাগে অকার স্পষ্ট প্রতীতি হয় বলিয়া
(অ + ঐ = ঐ, অ + ঔ = ঔ) পুনঃ এইরূপ শকা করা হইয়াছে ।

অথবা “প্রায়শ্চ হইয়াছে যে যত্ন, তাহার নাম প্রযত্ন,” এইরূপ অর্থ করিবার আমাদের প্রয়োজন কি ?

প্রযত্ন অর্থাৎ প্রকৃষ্টরূপে যত্নের নামই প্রযত্ন ; আর সেই তদ্বিতপ্রত্যয় নিম্পন্নই “আত্ম” শব্দ । সুতরাং যে বর্ণ যে বর্ণের সমান, তাহাকেই আশ্রয় করিবে ।

কি, ভেদ (বাহ্য প্রযত্ন সকল ভিন্ন) হইলেও সর্বসংজ্ঞা হইবে ?

হাঁ, তাহাই হইবে । যেহেতু বর্ণসমূহ পরস্পর (কোনও ধর্মপ্রযুক্ত) ভিন্ন হইলেও, পরস্পর সর্বসংজ্ঞা হইতে পারে ।

কেন এইরূপ হইবে ?

ভিন্ন ভিন্ন রূপে বর্ণসমূহ অবস্থিত হইলেই সর্বসংজ্ঞা হইয়া থাকে । নতুবা যে সকল বর্ণের সকল ধর্মই সমান, তাহারাই যদি পরস্পর সর্বসংজ্ঞা হয় ; তাহা হইলে সর্বসংজ্ঞার জন্য পৃথক পৃথক করাই অনাবশ্যক হইয়া পড়ে । (অর্থাৎ পূর্ক হইতে বাহা ছিল না, পরে তাহা বিধান করিবার জন্যই যত্নের প্রয়োজন ।)

ভাষ্যমূলম্ ।—যদি তর্হি সতি ভেদে কিংচিৎ সমানমিতি কৃত্বা সর্বসংজ্ঞা ভবিষ্যতি । অকারহকারয়োঃ বকারঠকারয়োঃ সকারথকারয়োঃ সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্নোতি । এতেবাং হি সর্বমন্তঃ সমানং করণবর্জম্ ।

এবং তর্হি প্রযত্ননমেব প্রযত্নঃ তদেব হি তদ্বিতাত্ত্বাত্মম্, ন স্বয়ং স্বন্দঃ, আস্যং চ প্রযত্নশ্চ আস্যপ্রযত্নমিতি । কিং তর্হি ? ত্রিপদোঃ বহুব্রীহিঃ ; তুল্য আস্যে প্রযত্ন এবামিতি ।

অথবা পূর্কতৎপুরুষভক্তো বহুব্রীহিঃ । তুল্য আস্যে তুল্যাস্যন্তল্যাস্যঃ প্রযত্ন এবামিতি ।

অথবা পরন্তৎপুরুষভক্তো বহুব্রীহিঃ । আস্যে প্রযত্নঃ আস্যপ্রযত্নঃ । তুল্য আস্যপ্রযত্ন এবামিতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তবে যদি বর্ণসমূহ পরস্পর ভেদ সত্ত্বেও কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে, এই করিয়া সর্বসংজ্ঞা হয় ; তবে অকারের সহিত হকারের, বকারের সহিত ঠকারের, সকারের সহিত থকারের সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে । কারণ, ইহাদের আর সমস্ত ধর্মই (স্থান প্রভৃতি) সমান ; কেবল করণ অর্থাৎ প্রযত্ন সমান নহে ।

এইরূপ দোষ হইলে, তবে প্রযত্নন (প্রকৃষ্ট যত্ন) ই প্রযত্ন ; আর সেই ১লা পৌষ, ১৩০২ ।) উদ্বোধন । ৬৭১

তদ্ধিতপ্রত্যয়নিম্পন্ন ‘আস্য’ শব্দ । কিন্তু ইহা আস্য এবং প্রযত্ন=আস্য-প্রযত্ন এইরূপ দ্বন্দ্বসমাসনিম্পন্ন নহে ।

তবে কি ?

ইহা ত্রিপদ বহুব্রীহি । যেমন ;—তুল্য হইয়াছে আস্যো (মুখে) প্রযত্ন ইহাদের, এইরূপ বিগ্রহ করিব । তাহা হইলেই কোন দোষও হইবে না ।

অথবা পূর্বভাগে তৎপুরুষ সমাস করিব, পরে বহুব্রীহি সমাস করিব । যেমন ; তুল্য আস্যো (আস্যো তুল্য ৭মী তৎপুরুষ) তুল্যাস্যঃ ; তুল্যাস্য-প্রযত্ন ইহায়াছে ইহাদের (বহুব্রীহি) সে তুল্যাস্য-প্রযত্ন ।

অথবা পরাংশে তৎপুরুষ এবং তদনন্তর পূর্বাংশে বহুব্রীহি সমাস করিব । যেমন ; আস্যো প্রযত্ন (৭মী তৎ) আস্যপ্রযত্ন ; তুল্য হইয়াছে আস্যো প্রযত্ন ইহাদের, এইরূপ বিগ্রহবাক্য করিয়া “তুল্যাস্যপ্রযত্নঃ সর্বণম্” এই শব্দ নিম্পন্ন হইবে ।

বার্তিকমূলম্ ।—তস্য । *

বার্তিকানুবাদ ।—তুল্যাস্যপ্রযত্নঃ সর্বণম্ শব্দে, তস্য (তাহার) এই শব্দ প্রয়োগ করা কর্তব্য । *

ভাষ্যমূলম্ ।—তস্যোতি তু বক্তব্যম্ । কিং প্রয়োজনম্ । যো যস্য তুল্যাস্য-প্রযত্নঃ স তস্য সর্বণসংজ্ঞা যথাঃ স্যাৎ । অস্তস্য তুল্যাস্যপ্রযত্নোক্তস্য সর্বণ-সংজ্ঞাযোজ্যঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তস্য (তাহার) এইরূপ বাক্য বলা উচিত ।

তাহার প্রয়োজন কি ?

যে যাহার তুল্য আস্য এবং প্রযত্ন, সে তাহারই বাহাতে সর্বণ সংজ্ঞা হয় ; অস্ত্র এক বর্ণের সহিত তুল্য আস্য এবং প্রযত্ন, সে সেই বর্ণের সর্বণ না হইয়া, অস্ত্র বর্ণের সর্বণ বাহাতে প্রাপ্তি না হয় ।

বার্তিকমূলম্ ।—তস্তাবচনং বচনপ্রামাণ্যং । *

বার্তিকানুবাদ ।—বচনের প্রামাণ্য অর্থাৎ এই শব্দের আরম্ভ হেতুই তস্ত (তাহার)—এইরূপ বাক্য (সংযোগ) করিবার প্রয়োজন নাই ।

ভাষ্যমূলম্ ।—তস্তোতি ন বক্তব্যম্ । অস্ত্র তুল্যাস্যপ্রযত্নোক্তস্য সর্বণসংজ্ঞাঃ কস্মিন্ন ভবতি । বচনপ্রামাণ্যং । সর্বণসংজ্ঞাবচনসামর্থ্যং । যদি হি অস্ত্রস্য তুল্যাস্যপ্রযত্নোক্তস্য সর্বণসংজ্ঞাঃ স্যাৎ । সর্বণসংজ্ঞাবচনমনর্থকং স্যাৎ ।

রামকৃষ্ণ !

শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে দর্শনলাভের সৌভাগ্য আমার ঘটে নাই। তবে অনেকদিন হইতে তাঁহার জীবনী ও উপদেশ শুনিয়া ও পড়িয়া আসিতেছি। সৌভাগ্যক্রমে তাঁহার অনেক ভক্তের সহিত সাক্ষাৎকারলাভ ঘটয়াছে। তাঁহার ভক্তদের মধ্যে অনেকে এবং দ্বারীরা ইহাদের সংস্পর্শে আসিয়াছেন, এক্ষণে অনেকে তাঁহাকে সাক্ষাৎ জৈয়রাবতার জ্ঞান করিয়া থাকেন। আমি অবতারবাদ ভালরূপ বুঝি না। তবে গল্পবাহী হইয়া সকল শাস্ত্রের সাধুভক্ত, ঋষি, মহাপুরুষ, অবতার সম্বন্ধে যাহা জানিয়াছি এবং নিজে কিছু কিছু ঘুরিয়া নানা স্থানের সাধু মহাপুরুষ দর্শন করিয়া ও অপর ভ্রমণকারিগণ মুখে সাধুদের বৃত্তান্ত শুনিয়া বর্তমান সাধুগণের জীবন যতটুকু বুঝিয়াছি, তাহাতে আমার মনে এই ধারণা, দিন দিন দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইতেছে যে, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মত লোক এ পর্যন্ত কেহ জন্মেন নাই। মনে হয়, তিনি যেন প্রাচীন সমুদয় মহাপুরুষগণের সমষ্টি এবং তাহা হইতেও অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ। আমি তাঁহার সম্বন্ধে হৃৎকথা লিপিতেছি, ইহাতে তাঁহার কোন মাহাত্ম্য বৃদ্ধি হইবে না জানি, কিন্তু তাঁহার সহিত চাক্ষুষ না হইলেও তাঁহার শক্তিতে মহান্ উপকার পাইয়াছি ও পাইতেছি। সুতরাং তাঁহার বিষয়ে হৃৎকথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। মহাপুরুষেরা সকল সময়েই নিজ নিজ সময়ের আদর্শ হইতে অনেক উচ্চতর আদর্শ দেখাইয়া যান। খুব অল্প গোকই তাঁহাদিগকে বুঝিতে পারে। আজ যে সময় জগৎ ব্যাপিয়া তাঁহার মতিমা কীৰ্ত্তিত হইতেছে, ইহা সমাজের পক্ষে অতি শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে। এমন উদার বিশ্বজনীনতাব, এমন দৃঢ়নিষ্ঠা, এমন অদ্বিত্য ত্যাগ, এমন গভীর ভাবসমাধি, এমন ভক্তি, এমন জ্ঞান, এমন জীবহিতনিষ্ঠা, এমন সরল ভাষায় গভীর তত্ত্বের উপদেশ লোকে দেখে ত মাইই, শুনেও নাই। অবতারবাদ না বুঝিতে পারি, কিন্তু নিজের কল্পিত একটা জৈয়রের উপাসনার চেয়ে ইহার উপাসনা করিলে যে বেশী উপকার পাওয়া যায়, তাহা বুঝিতে পারি। সরল প্রাণে যে তাঁহার নিকট গিয়াছে, সেই, সেই জীবনের প্রতি আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারে নাই আর বাস্তবিক যে এক মুহূর্তের জন্যও সরল প্রাণে জৈয়রের জন্য ব্যাকুলতা অনুভব করিয়াছে, সেও সেই শ্রীচরণে আকৃষ্ট হইবেই হইবে বলিয়া আমার ধারণা।

এমন বিশ্বব্যাপী উদারতা কি কেহ কখন দেখিয়াছেন বা শুনিয়াছেন ? সকল ধর্মই সত্য, তিনি প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছিলেন । সেই জন্য তিনি বলিতেন, যে যে বিশ্বাসে আছি, তাহাই দৃঢ় করিয়া ধরিয়া থাক । শেষে যদি কিছু তোমার ভুল থাকে, সব ঘুচিয়া গিয়া সত্যই পাইবে । এটা ভ্রান্ত মত, ওটা ঠিক—এই সব কথা বলিয়া অক্ষাগনকারী জনগণের নিকট তাঁহার শক্তি এই ঘোষণা করিতেছে, সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের সৃষ্ট সবই সত্য—তাঁহার ভিতর বাহ্য মায়িক অংশ আছে, তাহা আত্মার উন্নতি হইলে আপনিই চলিয়া যাইবে । আর তুমি সত্য পাইয়াছ, অপরে মিথ্যা লইয়া আছে, কি করিয়া জানিলে ? যদি সত্যকে বপাখ পাইয়া থাক, তবে তোমার উপস্থিতিতেই সব অজ্ঞান ধ্বংস হইবে । তুমি গঠন কর, ধ্বংস করিতে বুঝা শক্তিকর করিও না ।

তাঁহার ত্যাগ আমাদের নিকট বলিতেছে, আসক্তিরূপ অত্মায় বন্ধনকে কেন ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতেছ ? কেন কপটতার জাল বিস্তার করিতেছ ? তোমার সম্বন্ধ কেবল অনন্ত ঈশ্বরের সঙ্গে, কেন নারীর সহিত অত্মায় সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া সংসারের বীজ রোপণ করিয়া পিতা, মাতা, ভাই, ভগিনী, মাসী খুড়ী প্রভৃতি সম্বন্ধ স্থাপন করিতেছ ? প্রবুদ্ধ হও ; দেখ, তোমার সহিত ঈশ্বরের সম্বন্ধই কেবল নিত্য । তবে ইহা একেবারে বুঝিতে না পারি, অজ্ঞানে নিমগ্ন হইয়া থাকিতে যদি তোমার এতই ভাল লাগে, তবে উহাকে অজ্ঞান বলিয়াই জানিয়া রাখ—একদিন জ্ঞানের আশা আছে । আপন দুর্বলতা স্বীকার কর । সংসারে যদি থাকিতেই চাও, তবে উহাকে ঈশ্বরের সংসার করিয়া লও । একদিন বন্ধন আপনিই খসিয়া যাইবে ।

তিনি যেন বলিতেছেন, ইজিপ্টের রাজা ছাড়িয়া গিয়া গভীর ধ্যানসমাধির রাজ্যে চলিয়া যাও । সেই খানেই পরম আনন্দ । এখানে যেমন সুখ, তেমনি তাঁহার প্রতিক্রিয়া দুঃখ । ‘এ যেন আমড়ার অঙ্গল খাওয়া । শাঁস নেই, কেবল আঁটি আর চামড়া ; খেলে অঙ্গলশূল হয় । তেতলার গদির উপর আসিয়া শয়ন কর, আর নীচের অন্ধকার কুটুরীতে থাক্ত ভাল লাগ্বে না ।’

তাঁহার অদ্বুত ত্যাগের কথা সকলেই শুনিয়াছেন । অনেকে আছেন, তাঁহারা মুখে অনেক ত্যাগের কথা বলেন, কিন্তু কার্যকালে সাধারণ সংসারী ব্যক্তির সহিত তাঁহাদের কোন পার্থক্য উপলব্ধি হয় না । ইনি কিন্তু বাহ্য বলিতেন, তাহা কাঁখে করিতেন । নারীজাতি মাত্রকেই তাঁহার ভগবতী

বলিয়া ধারণা ছিল। এ কি একটা সহজ কথা মনে করিতেছেন? যাহা লইয়া বিশ্ব সংসার মুক্ত, শুধু মুক্ত নহে, জগৎ যাহাকে একমাত্র সার জানিয়া তাহার পশ্চাদ্ধাবিত হইতেছে, তাহাকে ত্যাগ করা কি সহজ বৌদ্ধের কাণ্ড? এ কে বুঝিবে? তাঁহার সত্যই সকলকে দেবীধারণা হইয়াছিল। স্ত্রীরাং তাঁহাদের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ কেবল ভক্তিমাত্র ছিল। হায়, কবে আমরা ইহার কণিকা উপলব্ধি করিতে পারিব?

তিনি আহার অতি সংসামান্য করিতেন, পোষাকের দিকে নজরই ছিল না, এমন কি, কাপড়খানাই সব সময়ে কোমরে থাকিত না। শুধু বিলাসের দিকে মোটেই লক্ষ্য ছিল না, তাহা নহে, বিলাসের সাধন অর্থের প্রাপ্তি তাহার বিজাতীয় ভয় ছিল। যে অর্থকে আমরা জীবনের সার সর্বস্ব করিয়া জানি, তাহাকে তিনি এত ভয় করিতেন যে, ধাতু দ্রব্য স্পর্শ মাত্র তাহার হাত বৈকিয়া যাইত। কেহ কেহ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, তাহার অজ্ঞাতসারে তাহার বিছানার নীচে কোন ধাতুদ্রব্য রাখা হইয়াছে। তিনি সেই বিছানা স্পর্শ করিতে পারিতেন না। তাহার নিদ্রা অতি অল্প ছিল। বস্তুতঃ তিনি প্রায় চব্বিশ ঘণ্টাই ভগবচ্চিন্তায়, তন্নামকীর্তনে ও পরহিতে কাটাইয়া দিতেন।

তাঁহার অভিমানের লেশমাত্র ছিল না। তিনিই আগে সকলকে প্রণাম করিতেন। একবার তাঁহার সাধন অবস্থায় কোন ডাক্তার দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলেন। তিনি ইহাকে বাগানের মাগি মনে করিয়া ফুল তুলিয়া দিতে বলেন। তিনি দ্বিকাক্তি না করিয়া তাহা সম্পাদন করেন। এই ডাক্তার তাঁহার অশুখের সময় দেখিতে আসিয়া আশ্চর্য ও সন্তোষিত হইয়া বলিয়াছিলেন, এঁয়া, এঁকেই যে আমি ফুল তুলিয়া দিতে বলিয়াছিলাম! ইনি কখন এমন অভিমান করিতেন না যে, আমি নানা গুণবিদ্যা জানি, তাঁহার মরল জ্বর হইতে কেবল ভগবৎ কথা বহির্গত হইত।

তিনি সমুদয় প্রত্যক্ষ করিতে চাহিতেন। দার্শনিক বাগ্‌বিতওয়ায় কখন কাল কাটান নাই, অথচ অপূর্ণ প্রাতিভা বলে জটিল দার্শনিক তত্ত্বসমূহের সার সিদ্ধান্ত বলিতে পারিতেন। তাঁহার জ্ঞান—সেই অনন্ত জ্ঞানের উৎস হইতে নির্গত হইত বলিয়া এবং উহা পুঁথিগত ছিল না বলিয়া কখন ফুগাইত না। তিনি কখন জ্ঞানের কথা বলিতে ক্ষান্ত হইতেন না। ভক্তির কথা আর কি বলিব? যাহারা তাঁহার সঙ্কীর্ণনে মাতোয়ারা নৃত্য, তাঁহার প্রেমাংশ

বিসর্জন ও ভাবসমাধি দেখিয়াছেন, তাঁহার নিশ্চয়ই ভাপ্যবান—তাঁহার নিশ্চয়ই কিছু অপূর্ণ জিনিষ দেখিয়াছেন, তাহার আর সন্দেহ কি ?

তাঁহার দয়ার কথা বলিব। তাঁহার ভক্তেরাই তাঁহার দয়ার কথা প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছেন। তিনি যেচে যেচে লোককে ডাকাইয়া আনিয়া তাহাকে ভগবৎ পথে আনিতে চেষ্টা করিতেন।

তাঁহার অসাধারণ গুণগ্রাহিতা ছিল। তিনি যাই শুনিয়াছেন, কোন ব্যক্তি কোন অসাধারণ গুণে গুণবান, তখনই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন। এইরূপে কেশব সেন, বিদ্যাগাগর, শশধর গুড়তির সহিত তাঁহার পরিচয় হইয়াছিল।

তাঁহার সম্বন্ধে আমি কি জানি ? কিই বা লিখিব ? তাঁহার শক্তি এক্ষণে তাঁহার ভক্তদের ভিতর অস্বাভাবিক পরিমাণে খেলিতেছে। অক্স, সে অতি অক্স, যে দেখিয়াও দেখিতেছে না।

বিশ্বাস :

‘বিশ্বাস’ কথাটী লইয়া অনেক সময় মারামারি হইয়া থাকে। ‘বিশ্বাস ব্যতীত মুক্তি হয় না’, ‘বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি,’ ‘বিশ্বাসে মিলিবে বস্তু তর্কে বহুদূর’, ইত্যাকার অনেক কথা শুনিতে পাওয়া যায়। আমার বোধ হয়, ‘বিশ্বাস’ শব্দটির ঠিক পরিষ্কার ধারণা খুব কম লোকেরই আছে। যা শুনিব, তাই মানিব, ইহারই নাম কি বিশ্বাস ? না, উহা কোন বিশেষ মানসিক বৃত্তি ? উহা কি সহজ, অর্থাৎ বিশ্বাস করিলেই হইল, না, উহা কঠোর সাধন-লভ্য ? কি বিশ্বাস করিব ? কি বিশ্বাস করিলে মুক্তি হইবে ? তর্ক বিশ্বাসে কোন কার্যসারণ ভাব আছে কি না ? বিশ্বাস ও প্রত্যক্ষে কি সম্বন্ধ ? বাহা বিশ্বাস করা যায়, অর্থাৎ মানিয়া লওয়া যায়, তাহাই যদি চিন্তাবলে প্রত্যক্ষ হয়, তবে সে প্রত্যক্ষের সূচ্য কতদূর এবং সে বিশ্বাসও বিপণ্ডিতেরক কি না ? ইত্যাদি বহু সন্দেহ উঠে।

প্রথমতঃ, যদি বলা যায়, যা শুনিব, তাই মানিব, ইহারই বিশ্বাস, তবে একজননের নিকট শুনিলাম, ভূত আছে, মানিলাম, আবার অপর জন বলিল, নাই, আমিও জমনি বলিলাম, নাই। এইরূপ হইলে ত সেই বিশ্বাসপরায়ণ

ব্যক্তির কোন স্বত্ত্ব তাই থাকে না, দেখিতেছি। সে ত পশুতুল্য, বস্তুতুল্য হইয়া যায়। সেত আর মানব থাকে না। ইহাতে যদি বল, আশ্রয়বাক্যে বিশ্বাস করিব, তাহা হইলে আমার জিজ্ঞাস্তা, একজনকে আশ্রয় বলিয়া বিশ্বাস করিবে কিরূপে? যদি বল, পাঁচ জনের কথায় তাহাকে আশ্রয় বলিয়া বিশ্বাস করিব, তবে ত তুমি পাঁচ জনকেই অগ্রে বিশ্বাস করিলে। যদি বল, শাস্ত্র-বাক্যে বিশ্বাস করিব, তাহা হইলে, তোমার জিজ্ঞাসিব, শাস্ত্র এখন অবিকৃত-ভাবে আছে, তাহার মধ্যে কিছু প্রসিদ্ধ হয় নাই, কিরূপে জানিলে? আর যদিও অবিকৃতই থাকে, তাহা হইলেও উহার অর্থ বুঝিতে ত অনেক গোল। ভিন্ন ভিন্ন ভাষ্যকার টীকাকারেরা ত ভিন্ন ভিন্ন অর্থ করিতেছেন। এখন যাইবে কোথায়? যদি বল, যাঁহা হয়, একটা ধরিয়া পড়িয়া থাকিব, তুমি তর্ক তুলিয়া আমার শান্তিভঙ্গ কর কেন, তবে তোমার বলিব, ভাই, তুমি তোমার বিশ্বাসের ব্যাসাতি লইয়া দ্বারে অর্গল বন্ধ করিয়া বসিয়া থাক, বিশ্বাস বিশ্বাস বলিয়া অপরের শান্তিভঙ্গ করিও না।

বিশ্বাস বাস্তবিক একটী অন্তঃকরণ বৃত্তি। আমি লগুন দেখি নাই, কিন্তু ভূগোলে পড়িয়া বা লগুনপ্রত্যাগত ব্যক্তির নিকট শুনিয়া লগুনের অস্তিত্বে বিশ্বাস করি। এখন এই বিশ্বাসের ভিত্তি, আমার ভূগোলশেখকের বা লগুনপ্রত্যাগতের কথায় বিশ্বাস। কিন্তু এ বিশ্বাসে অনেক সন্নিহিত কার্য্য নির্বাহ হইলেও এই বিশ্বাস কি সত্যাসত্য সঠিক রূপে নির্ণয়ে সমর্থ? হইতে পারে, ভূগোলশেখক বা আমার বন্ধু আমাকে প্রভাবিত করিয়াছে। দেখিতে পাই, যাহাকে আজ পরম বন্ধু বলিয়া বিশ্বাস করি, কাল সে বিশ্বাসঘাতকতা করিল। যে স্ত্রী, যে পুত্র, যে বন্ধুকে কত বিশ্বাস করিতাম, তাহার কত প্রভাবিত করিল। বিশ্বাস করিয়া সাধুর নিকট গেলাম, সাধু ঠকাইল, তবে বিশ্বাস করি কাণ্ডকে? বিশ্বাস বলিয়া মনোবৃত্তি আছে বটে, কিন্তু বিশ্বাস-পাত্র কে?

বিশ্বাসরূপ মনোবৃত্তির অর্থ এই, যাহা আমার পরোক্ষ, তাহার যতক্ষণ না সাক্ষাৎকার হয়, ততক্ষণ তাহার অস্তিত্ব অপরের বাক্যে মানিয়া লওয়া। আমি লগুনের অস্তিত্বে বিশ্বাসী। আমি এখন লগুন দেখিতেছি না বটে, কিন্তু লগুনদর্শী পুরুষ আমাকে বলিবেন, তুমি যদি এত অর্থসংগ্রহ ও এইরূপ আয়োজন করিতে পার, তবে তোমার লগুন দেখাইতে পারি। সুতরাং আরো দেখা গেল, যাহার অপরোক্ষ সাক্ষাৎকারের সম্ভাবনা আছে, তাহারই

উপর বিশ্বাস সম্ভবপর। যদি কেও কোন বিষয় এমন বলে, যাহা আমি সহস্র চেষ্টাসত্ত্বেও কখন সাক্ষাৎ করিতে পারিব না, সে বিষয়ের স্বার্থে বিশ্বাস কখন হইতে পারে না, বিশ্বাসের কোন প্রয়োজনও নাই।

সংসারে যে বিশ্বাস পূর্বক অনেক কার্য হইয়া থাকে, তাহা ঠিক। কিন্তু সে বিশ্বাস আপেক্ষিক, তাহা অল্পবিস্তর সন্দেহ জড়িত। অনেক সময় অতিরিক্ত বিশ্বাসী বাস্তবিক বোকা বা পাগল, তাহার সন্দেহ নাই। সন্দেহের অর্থ অবিশ্বাস নহে, অবিশ্বাসও এক প্রকার বিশ্বাস। সন্দেহের অর্থ মনের স্থিতি না হওয়া। তা এমন কোন মানুষ আছে, যাহার সম্পূর্ণ স্থিতিপদ লাভ হইয়াছে ?

এতক্ষণ সাংসারিক বিশ্বাসের কথা হইল—দেখা গেল, সংসারের কাহারও প্রতি পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন অসম্ভব। যদি কোন ব্যক্তির প্রতি বিশ্বাসস্থাপন অসম্ভব হয়, তবে কি গুরু ও শাস্ত্র বাক্যও অবিশ্বাসী হইতে হইবে ?

এখন কথা এই, শাস্ত্র কি আর গুরুই বা কে ? দেখিতেছি, অনন্ত শাস্ত্র, অনন্ত মত, কাহার কথা বিশ্বাস করি, কাহার কথা মানি ? অসংখ্য গুরুবেশধারী, সাধুবেশধারী রহিয়াছেন ; কত লোকে কতবার কি ইহাঁদের দ্বারা প্রভাবিত হন নাই ? কচিং কেহ কখন সঙ্গুরু পাইয়াছেন।

এতক্ষণ অন্তমত খণ্ডন করিলাম। এখন কি বলিতে চাই, তাহা বলিব। বতক্ষণ কোন বিষয় প্রত্যক্ষ না হয়, ততক্ষণ বিশ্বাস ব্যতীত উপায়ান্তর নাই, যদি সেটা বিশ্বাসের কোন প্রয়োজন থাকে। আমি ভূত দেখি নাই—ভূত মানি, কারণ, ভূতে আমার প্রয়োজন আছে। কি প্রয়োজন—না, ভূত থাকিলে অবশ্য আমার ইহাও বিশ্বাস হইবে যে, দেহ যাইলে আত্মাও থাকিবেন। এই আত্মা থাকা আমার প্রয়োজন—আমার প্রাণ আত্মা না মানিয়া তৃপ্ত হয় না। কতকগুলি বিষয় আছে, যে গুলি মানিলেও কিছু আশিয়া যায় না, না মানিলেও কিছু আশিয়া যায় না, সেগুলিতে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। কেবল তর্ক জমাইবার জন্ত এইগুলির আলোচনা হইয়া থাকে। যাহা আমার দেখিবার, শুনিবার বা কোন রূপে সাক্ষাৎকার করিবার কখনও সম্ভাবনা নাই, তাহার অস্তিত্ব আছে কি না, বিচারের কি প্রয়োজন ? যাহাতে আমার প্রয়োজন, তাহাই বিশ্বাস করিয়া সাক্ষাৎকারের চেষ্টা করা আবশ্যক।

পরমাত্মা ও আত্মা স্বর্গীয় বিশ্বাসও সাধনলভ্য। গুরুবেদান্তবাক্যে বিশ্বাসও সাধনলভ্য।

আমাদের আবশ্যক, এই বিশ্বাস, এই শ্রদ্ধা অর্জন করা, অল্প সব বিশ্বাস তাড়াইয়া দেওয়া। পিতামাতা, ভাই বন্ধু, জ্যৈষ্ঠ পুত্র সকলেতেই অবিশ্বাস অর্জন করিতে হইবে—পরমাশ্রিতে আর যাহার নিকট পরমাশ্রা উপলব্ধির সাহায্য পাওয়া যাইবে, এমন গুরু ও শাস্ত্রে বিশ্বাসসম্পন্ন হইতে হইবে। শুধু তাঁহার অস্তিত্বে বিশ্বাস নয়, তিনিই সর্বস্ব বলিয়া বিশ্বাস—সেই বিশ্বাস হইতেই ক্রমশঃ তাঁর সাধন বলে তাঁহার প্রত্যক্ষ হয়। সাংসারিক বিশ্বাস সন্দেহজড়িত, এ বিশ্বাসেও যে প্রথম প্রথম সন্দেহ থাকে না, তাহা নহে। তবে সাংসারিক বিশ্বাসপাত্রে সন্দেহ ঘনীভূত হয়, কিন্তু পরমাশ্রায় বিশ্বাস উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বল হয় হইয়া শেষে পরোক্ষ বিশ্বাস চলিয়া গিয়া অপরোক্ষানুভূতি হয়।

সাংসারিক কতকগুলি বিশ্বাসের ফল, পরিণামে প্রত্যক্ষ বটে, কিন্তু তাহাদের ফল অনিত্য, স্মরণ্য সে বিশ্বাসে সাংসারিক ফলোপধায়কতা আছে, পার-মার্থিক নাই।

বিশ্বাসের আর একটী দিক্ দেখা যাউক,—কোন মানুষের অর্পণ মানুষে কি এমন যথার্থ বিশ্বাস হইতে পারে যে, তাহার দ্বারা কোনরূপ অসৎ কর্ম সম্ভব নয়? আপনার প্রিয় বাহা কিছু, আপনার টাকা কড়ি, আপনার জ্ঞান, এমন কি আপনার দেহ এবং মন পর্যন্ত তাহার উপর সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারে? সংসারে দেখিতেছি, বিশ্বাসের সম্প্রদায় সন্দেহ ছায়ার জ্বালা বিরাজিত। পিতা, মাতা, জ্যৈষ্ঠ পুত্র, বন্ধু বান্ধব, দাস দাসী কাহারও প্রতি কি বাস্তবিক বিশ্বাস হয়? আর এই বিশ্বাসে বাস্তবিক উন্নতি হয়, কি অবনতি হয়? মনে করুন, একজন ব্যক্তি আপনার ছেলের প্রতি বিশ্বাসী। তিনি মনে মনে বিশ্বাস করেন, আমার ছেলে কখনো মিথ্যাকথা কহিবে না। একরূপ বিশ্বাস করিলে ছেলের বেশী উন্নতি হয়, না, যদি সর্বদা সন্দেহবশবর্তী হইয়া তাহার সম্বন্ধে অশ্রুসিক্তান করিয়া তাহাকে চালান যায়, তবে তাহার বেশী উন্নতি হইতে পারে? আমার বোধ হয়, বিশ্বাস—বিশ্বাসপাত্র ও বিশ্বাসকারী উভয়ের উপর নির্ভর করে। সচরাচর যে সকল বিশ্বাস দেখা যায়, তাহা বড় স্থায়ী হয় না। এইরূপ হিসাবে ধরিলে বরং সন্দেহকেই জগৎ সংসারে কার্যক্ষেত্রের ভিত্তি করাই উচিত বোধ হয়—বাহা কিছু কার্যভঃ বিশ্বাস করা যায়, তাহাতে মনের সন্দেহ একেবারে যায় না। ব্যক্তি-বিশেষের উপর অনেক পরীক্ষার পর অনেক পরিমাণে বিশ্বাস দেখা যায় বটে, কিন্তু বিশ্বাসঘাতকতার কথাও ত অনেক শুনা যায়। তবে কি এমন কোন

ব্যক্তি নাই, যাহার উপর নিঃসংশয়ে বিশ্বাসস্থাপন করা যাইতে পারে ? —সর্ববিষয়ে ? বোধ হয়, সাক্ষ্যে ঈশ্বর যদি দেহধারী হইয়া কখন আসেন, তবেই সম্ভব হইতে পারে ।

প্রকৃত বিশ্বাস বলিতে আমি বুঝি, সর্ব জীবের ব্রহ্মত্বে বিশ্বাস । ইহা নিজের কঠোর সাধনাসাপেক্ষ । অপরকে যতই খারাপ দেখি না কেন, তাহার ব্রহ্মস্বরূপত্বে সদাই বিশ্বাস রাখা—শুধু মতে মানিয়া লওয়া নহে, তাহার ভিতর যথার্থই ভগবানকে দেখা, ইহা অনেক তপস্বী না করিলে হয় না । ইহাতে যে বিশ্বাস উপার্জিত হয়, তাহা বিশ্বাসপাত্রের কোনরূপ সঙ্গুণ বা অসঙ্গুণের উপর নির্ভর করে না ।

আমরা সাধারণতঃ লোকের গুণদোষ দেখিয়া বিচার করিয়া থাকি । কাহাকেও বিশ্বাসপাত্র ভাবি, কাহারও উপর বা ষোর অবিশ্বাস করিয়া থাকি । কাহাকেও কতকটা বিশ্বাস করি আবার কতকটা চোকে চোকে রাখি । কার্য্যক্ষেত্রে একরূপ অবশ্র না করিলে চলে না । কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে একরূপ না করিয়া থাকিতে পারি না বলিয়াই আমাদের এত হুংখ—আমাদের এবং অপরেরও কোন উন্নতি হয় না । বাস্তবিক নিজে উন্নত হইয়া যত অপরকে উপর, অপরকে ব্রহ্মত্বে বিশ্বাসস্থাপন করিতে পারা যাইবে, ততই আমাদের নিজেদের উন্নতি এবং অপরকেও উন্নতি ।

এইরূপে অপরকে সহস্র দোষ সত্ত্বেও তাহার ব্রহ্মত্বে বিশ্বাসী হইতে পারিলে নিজের ত উন্নতি হয়ই, আবার বিশ্বাসপাত্রেরও উন্নতি হইয়া থাকে । আমাকে যদি কেহ সর্বদা অনন্তশক্তি সম্পন্ন, সর্বসঙ্গুণের আদ্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়া পূজা করিতে আন্তরিক ভাবে দিন রাত প্রস্তুত দেখি, তবে কি আমার কখন মনে হইবে না যে, বোধ হয়, আমি বাস্তবিকই ঐরূপ, এখন কতকগুলি আবরণে জড়িত হইয়া পড়িয়া আপন স্বরূপ ভুলিয়াছি মাঝ, আপনার যথার্থ স্বরূপের প্রকাশ করিতে হইবে—একটা লজ্জাও কি আমাদের উপস্থিত হইবে না ?

এই বিশ্বাস উপার্জিত না হইলে আমাদের অস্বাস্তির সীমা পরিসীমা থাকে না, উন্নতির কোন সম্ভাবনাই থাকে না । ছাত্রকে শিক্ষা দিবার সময় শিক্ষকের যদি বিশ্বাস থাকে, আমি শত চেষ্টায় ছাত্রের কিছু করিতে পারিতেছি না, ইহা ছাত্রের দোষ নহে, উহার ভিতরে ব্রহ্ম নিহিত রহিয়াছেন, আমার শক্তিহীনতাবশতঃ উহাকে আমি জাগাইতে পারিতেছি না, তাহা হইলে

কি তাহাতে ছাত্রের উন্নতির পথ মুক্ত হয় না? আধ্যাত্মিক গুরুও শিষ্যসম্বন্ধে এইরূপ করিয়া থাকেন। তাঁহার বিশ্বাস—শিষ্যের ভিতরে সেই ব্রহ্ম রহিয়াছেন সে দত্তই খারাপ হ'উক না কেন, আমি যখন তাহার ভার লইয়াছি, তখন উহাকে জাগাইতে হইবেই হইবে। এই বিশ্বাস—উন্নত মহাপুরুষগণে সাক্ষাৎ অপরোক্ষজ্ঞানের নামাস্তর এবং তাঁহাদের হইতে অপেক্ষাকৃত নিম্নতরের ব্যক্তিতে পরোক্ষজ্ঞানের নামাস্তর মাত্র। বাস্তবিক ধর্ম্মে যে বিশ্বাসের এত প্রাধান্য কীর্ত্বিত হইয়াছে, ইহা সেই বিশ্বাস, ইহা দৃঢ় ধারণা। নতুবা যা তা মানিয়া লওয়া নহে।

অন্ধ বিশ্বাস বলিয়া একটা কথা শুনা যায়। বাস্তবিক 'বিশ্বাস' এই মহৎ ভাবের সহিত অন্ধ কথাটা জড়ানো ঠিক নয়। অন্ধবিশ্বাস বাস্তবিক আর কিছুই নহে, উহা মনের জাড় বা আলস্যের ফল বিশেষ—উহার বিশেষ কোন মূল্য নাই।

পূর্বে এক স্থলে বলা হইয়াছে, আমাদের যে দিকে ঝাঁক হয়, সেই দিকেই বিশ্বাস হইয়া থাকে। তবে কি এই বিশ্বাসকে একেবারে বর্জন করাই সত্যানুসন্ধানের প্রকৃষ্ট পন্থা নহে? কেবল যুক্তি অবলম্বন করিয়া গেলেই ত সত্য আবিষ্কৃত হইতে পারে। কিন্তু হয়, এই যুক্তিটির স্বরূপ যদি আমরা একবার ভাবিয়া দেখি, তবে আমাদের একরূপ হতাশ হইতে হয়। যে দিকে ঝাঁক থাকে, যুক্তি তাহারই সত্যতা প্রতিপাদন করে মাত্র। যুক্তি কোন নূতন আলোক দিতে পারে না। বৈজ্ঞানিক জগতেই বলুন, আর আধ্যাত্মিক জগতেই বলুন, বিশ্বাসেই পোনের আনা চলিতেছে, দেখিতেছি। বৈজ্ঞানিক ক্রমোন্নতিবাদী। কিন্তু তিনি এমন কি প্রমাণ পাইয়াছেন যে, বাস্তবিক নিম্ন হইতে ক্রমাগত উচ্চেই বাইতেছে? তিনি কেবল কতকগুলি জীবের মধ্যে উন্নতি অবনতির মাত্রা নির্ণয় করিয়াছেন মাত্র। উন্নতই যে ক্রমশঃ অবনত হয় নাই, ইহাই বা তাঁহাকে কে বলিল? তবে তিনি ইহা বিশ্বাস করেন এই জন্তে যে, উন্নতি হইলেই তাঁহার ভাল লাগে।

যদি ইহা কখন সম্ভব হয় যে, আপনার রুচির দিকে, ঝাঁকের দিকে লক্ষ্য না করিয়া কেবল সত্যানুসন্ধান করিবার ইচ্ছা হয়, তবে একদিন বিশ্বাসকে সমূলে উৎপাটন করা বাইতে পারে, কিন্তু জগতে এরূপ দৃষ্টান্ত দুর্লভ বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না।

মানুষের মনোবৃত্তিকে হিন্দুশাস্ত্রকারেরা সাত্বিক রাজসিক ও তামসিক এই

তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। এই সাম্বিক প্রকৃতির লোকের জৈশ্ব, আত্মা প্রভৃতিতে বিশ্বাস বা তাহাদের দিকে ঝোঁক স্বাভাবিক। 'সাম্বিক ব্যক্তি ইহাদের অস্তিত্বের সপক্ষে যে সকল যুক্তিপ্রদান করেন, রাজসিক তামসিক লোকের তাহাতে কখনই পরিভূষ্টি জন্মিতে পারে না। কিন্তু শাস্ত্রে এই সাম্বিক বৃত্তিকেও উন্নত অবস্থায় সত্যাত্মস্বাক্ষানের অন্তরায় বলা হইয়াছে। 'এই তিন জনই চোর।' তবে সাম্বিক বৃত্তিরূপ চোর অপেক্ষাকৃত সদয়। সেইজন্য সে প্রকৃত সত্যকে দূর হইতে দেখাইয়া দিয়া ধরা পড়িবার ভয়ে পলাইয়া আসে।

আর একটা কথা আসিতেছে। কোন একটা বিষয় বিশ্বাস করিতে করিতে এমন কি হইয়া যায় না যে, তাহাই প্রত্যক্ষবৎ প্রতীয়মান হয়? কেহ কেহ বলেন, ঈশ্বরকে পূর্ব হইতে বিশ্বাস করা ছিল বলিয়াই তাঁহার প্রত্যক্ষই বল আর বাহ্য কিছু বল, সবই হইয়া থাকে। এ সকল পূর্ব সংস্কারের ফল মাত্র। ইহাতে বাস্তবিক বিশ্বাসের কতদূর শক্তি, তাহাই প্রদর্শিত হইতেছে। যদি বিশ্বাস করিয়া তাহার যথাবৎ কার্য হওয়া স্বীকার করা যায়, তবে সে বিশ্বাস করা আর যথার্থ কোন বিষয় হওয়া এক হইয়া দাঁড়াইল। কোন ব্যক্তির যদি বিশ্বাসে ক্ষুণ্ণানিবৃত্তি হয়, বিশ্বাসে ব্যারাম মারে, বিশ্বাসে মনের উন্নত অবস্থা হয়, তবে এ বিশ্বাসে আর প্রত্যক্ষে প্রভেদ কোথা, তাহা ত দেখিতে পাই না। বলিতে পার, একজন পাগলেও আপনাকে রাজা বলিয়া বিশ্বাস করে, তবে কি সে বাস্তবিক রাজা? আমি বলি, রাজা বলিতে বুঝ কি, বল দেখি? রাজার যে মনোবৃত্তি, রাজার যে স্বর্ণ ভূষণ, সবই যখন সে ব্যক্তিতে আসিয়াছে, তখন তাহাকে রাজা বলিতে হইবে ঠিক! বাস্তবিক মনের শক্তি অসীম। এই বিশ্বাসের দার্শনিক নাম ধারণা। এই ধারণাবলে অসাধ্য সাধন করা যাইতে পারে।

যৌগন্ধীষ্ট বলিয়াছিলেন, যদি তোমাদের এক বিলুপ্ত সূর্যপনীর জের মত বিশ্বাস থাকিত, তবে পাহাড়কে এখান হইতে সরিয়া যাইতে বলিলেও সরিয়া যাইত। বিশ্বাস এখানে ইচ্ছাশক্তির দার্ঢ্য অর্থে ব্যবহৃত। এই ইচ্ছাশক্তিতে আমরা যাহাকে অলৌকিক বলি, এরূপ শত শত কার্য সাধিত হইতে পারে।

জ্ঞানিগণ 'বিশ্বাস' সপক্ষে একটা কথা বলিয়া থাকেন, তাহা বড় অপূর্ণ। তাঁহারা বলেন, প্রত্যক্ষ বলিয়া কিছু নাই, সবই বিশ্বাস। তুমি যে সন্দেহ খাইয়া তৃপ্ত হইতেছ, আবার অপর জিনিষের ভ্রাণ মাত্র নাসিকা কুঞ্চিত

করিতেছ, ইহা তোমার বিশ্বাসের ফলমাত্র । তুমি এ জন্মে না করিয়া থাক, পূর্বজন্মে এ অভ্যাস করিয়াছ । আর এই সকল ভ্রান্তবিশ্বাস—এই সকল কুসংস্কার তাড়াইয়া একনাত্র সর্ব্বং খণ্ডনং ব্রহ্ম এই বিশ্বাস উপার্জন করিতে পারিলেই সমুদয় হইয়া গেল । জ্ঞানী সংসারকাতর জীবকে সঙ্ঘোদন করিয়া বলেন, ‘কথং রোদিষি রে বৎস নামরূপং ন তে ন মে ।’ বলেন, তুমি সর্ব্ব-শক্তিমান, তুমি অনন্ত—তুমি কেন আপনাকে ক্ষুদ্র বিশ্বাস বরিয়া ভ্রমে পড়িয়া আছ ? অনন্ত জগতের রাজা, তুমি কোথায় রাজা ? হে খেতকেতো, তুমি তাহাই ।

ব্রাহ্মণ ।

হে ব্রাহ্মণ, জিতেন্দ্রিয়, শাস্ত, দান্ত, ধীর,
সর্ব্বভূতে আত্মা জ্ঞানে সঙ্গি হিতে রত,
ভূলিলে স্বরূপ নিজ, জাগো জাগো বীর,
জগৎবাসীয়ে পুনঃ দেখাও সুপথ ।

অধ্যাত্মরাজ্যের গুঢ় তত্ত্ব আবিষ্কার,
ভূলি অধিভূত কার্য্যে কেন দাও মন,
জান না কি, শাস্ত্রে বলে, হৃদে ব্রহ্ম যার,
ব্রহ্মজ্ঞান সর্ব্বভূতে সেই মে ব্রাহ্মণ ?

ব্রাহ্মণ যে, নাহি জানে সে ত কভু দেখ ;
দৈশোলিপ্সা, দনলিপ্সা, প্রভুত্ব বাসনা
নাহি কভু হৃদে তার ; শুধু পরমেশ
আর ভূতহিতচিন্তা হৃদয়ে ভাবনা ।

আয়ুষ্কটপালে কোল দেয় অনায়াসে,
গর্ব্ব তার হৃদি কভু স্পর্শিবারে নায়ে,
ব্রহ্মভেজে তেজোময়, মন তাঁর বশে,
নমস্তস্য তুং ব্রহ্মী তাঁর কামদেব ।

প্রশান্তহৃদয়, মন সদা চিদাকাশে ;
 পুরুষপ্রকৃতিলীলা করে নিরীক্ষণ —
 পরাবিদ্যা সাধনায় বদ্ধ তাঁর পাশে—
 অধিকারী জনে গিয়ে করয়ে ভজন ।

অনন্ত শক্তির হয়ে এক অবীখর,
 ধরিয়ে ছুদেব নাম—জীবহিততরে
 সদা শক্তিবিনিয়োগ—সর্বচরাচর
 কারো হৃথ হৃদে কভু মহিবারে নায়ে ।

জুটি, কার্যাদক্ষ অতি, সৌম্যমূর্ত্তিধর,
 দোথলেই ইচ্ছা হয়, নোয়াই এ শির ;
 নিরোভ নিষ্কাম সদা, দানে মুক্তকর,
 হৃৎথেতে সহিসু অতি—বিপদেতে বীর ।

অপমান্ন ভিরকার অমৃত মেঘান,
 মানে বিষ বলি সদা দূরে পরিহার,
 প্রেমিক স্বজন, নাহি ধার্মিকের ভান,
 উর্দ্ধরেতা ব্রহ্মচারী আজন্মকুমার ।

বথা কুহকের বশে চক্রবর্তী রাজা
 আপনারে দীন বলি করয়ে গেয়ান ;
 সেইরূপ হে ব্রাহ্মণ, তুমি মহাতেজা,
 সত্য কি বারেক দেখ করিয়া দেয়ান ।

ভস্ম আচ্ছাদিত বহি—দাও উড়াইয়া—
 ফুংকারেতে ঐ ভস্ম—হোক স্প্রকাশ !
 লক লক করি বহি উঠুক ভেদিয়া,
 করুক আচ্ছন্ন দিগ্দিগন্ত আকাশ ।

সে আগুনে হবে ভস্ম অজ্ঞানের রাশি,
 উঠিবে জ্ঞানের জ্যোতি গগন প্রকাশি ।
 সকলে আপন বর্ণ দিবে ধরাইয়া,
 মহাতেজে ব্রাহ্মণের ধর্ম প্রকাশিয়া ।

সৃষ্টির পূর্বেতে যথা সকলে ব্রাহ্মণ,—

ব্রহ্মধ্যানে রত সবে ছিল সর্ষকণ,

এখনও হইবে তাই—পুন একাকার,

হইবে সবার মুক্তি, সবার উদ্ধার।

সনাতন ধর্ম তবে হইবে হাপন।

ভেদাভেদ কিছু নাহি রহিবে তখন।

তাই বলি,

ধর্মকোষগোষ্ঠা হে ব্রাহ্মণ,

অগ্রজন্ম!—কর কর শীঘ্র জাগরণ।

তুমি জাগিলেই পুন জগৎ জাগিবে,

পুন আনন্দের স্রোতে জগৎ ভাসিবে।

আপনা উদ্ধারি, কর অপরে উদ্ধার,

করি তব পদে কোটি কোটি নমস্কার।

প্রাচীন ও আধুনিক।

প্রাচীন ও আধুনিকের শ্রেষ্ঠত্ব লইয়া অনেক সময়ে বিবাদ হইয়া থাকে। প্রাচীনের পক্ষপাতীরা বলেন, পূর্বকালীন লোকে আমাদের অপেক্ষা সর্ষবিষয়ে উন্নত ছিলেন, সুতরাং তাঁহাদের পথানুসরণ করা ব্যতীত আমাদের আর কোন উপায় নাই। তাঁহারা বীর্যে বলুন, জ্ঞানে বলুন, ধর্মে বলুন, বিদ্যায় বলুন, সর্ষবিষয়ে আমাদের অপেক্ষা উন্নত ছিলেন, অতএব শ্রদ্ধাসহকারে তাঁহাদের কার্যকলাপের আলোচনা কর, তাঁহাদের বাহা আগাততঃ অজ্ঞতা, ভ্রান্তি বা কুসংস্কার বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে, প্রকৃতপক্ষে আমরা তাহা বুঝিতে পারি না বলিয়াই ঐরূপ বোধ হয়। প্রকৃত ব্যাখ্যার আলোকে সেই সকল, গভীর জ্ঞানের পরিচায়ক বলিয়া প্রতীত হইবে। পক্ষান্তরে বাহারা আধুনিকের পক্ষপাতী, তাঁহারা বলেন, ক্রমোন্নতিবশে আমাদের সেই প্রাচীন অবস্থা হইতে কত উন্নতি হইয়াছে, সুতরাং প্রাচীনের দিকে দৃষ্টি না করিয়া আমরা এই আধুনিক উন্নতিতে মাতি এস।

নিরপেক্ষ বিচারের চেষ্টা করিলে প্রতীয়মান হয়, প্রাচীনত্ব বা আধুনিকত্ব, কিছুই শ্রেষ্ঠতার কারণ নহে। শ্রেষ্ঠ যাহা, তাহা প্রাচীন বা আধুনিক হউক, শ্রেষ্ঠই থাকে, তাহাতে তাহার কোন গৌরবের হানি হয় না। বরাবরই যে আমাদের উন্নতি হইয়া আসিতেছে, তাহারই বা প্রমাণ কই, আবার ক্রমাগত অবনতি হইতেছে, তাহারই বা তুমি কিরূপে প্রমাণ করিতে পার? ক্রমবিকাশ-বাদীরা (Evolutionists) আবার পুরুষানুক্রমিকশক্তিহ্রাসও (Atavism) মানিয়া থাকেন। ক্রমাগত উন্নতিই হইতেছে, এ বিষয়ে প্রমাণ কিছুই নাই, উহা কেবল একটা মত মাত্র, (Theory) উহা একটা ভাবোচ্চাস মাত্র। আবার ক্রমাবনতিবাদীরাও বিশ্বাস ব্যতীত আর কি প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন যে, তাহাতে ক্রমশঃ সর্ববিষয়ে অবনতিই হইয়াছে, ইহা নিঃসংশয়ে সিদ্ধান্ত হইতে পারে? এ বিষয়ে যদি কখন প্রাচীন ও আধুনিকের যথার্থ ইতিহাস সংকলন হয়, তবেই কতকটা নিঃসংশয় হইতে পারা যায়। কিন্তু আমাদের দেশের ইতিহাসের কথা ছাড়িয়াই দিন, পাশ্চাত্যদেশে ঐতিহাসিক তথ্যানুসন্ধানের যে সকল প্রক্রিয়া অবলম্বিত হইয়া থাকে, তাহার সম্বন্ধে কতটা বিশ্বাস করা যাইতে পারে, তাহাতেই ত সন্দেহ উপস্থিত হয়। প্রথম ধরুন, আধুনিক কালের ইতিহাস সংকলনেই কত বাধা, কত বিঘ্ন আসিয়া থাকে। এক ত মানুষের জাতিগত, ব্যক্তিগত, পক্ষপাতের দরুন সত্যের উপর একটা কুজ্ঞাটিকাঘরণ পড়ে। তার পর সব ঘটনাই কি ঠিক ঠিক জানা যায়? অনেকটাই অনুমানের উপর সারিয়া লইতে হয়! দেশের প্রাচীন ইতিহাস সংকলনে আরও গোল দেখা যায়। এখানে আন্দাজে ঢিল মারার যত্নদূর প্রভাব, আর কোথাও ভুল নহে। শিলালেখ, তাম্রশাসনের দ্বারা সত্য নির্ণয়ের দ্বার কতকটা উদঘাটিত হইতে পারে বটে, কিন্তু অনেক সময়ে ভাষার গোলযোগে তাহা হইতেও সত্যাসত্য নির্ণয়ের বিশেষ বিঘ্ন ঘটিয়া থাকে। যাহাকে আভ্যন্তরিক প্রমাণ (Internal evidence) বলে, তাহা এত অনিশ্চিত যে, তাহাতে বাস্তবিক কিছু প্রমাণ হয় বলিয়া বোধ হয় না। দুইখানি গ্রন্থের রচনাপ্রণালীর ভাব দেখিয়া কি করিয়া তাহার পূর্বাঙ্গের নির্ণয় হইবে? দেখা যায়, এক সময়েই কত বিভিন্ন প্রণালীর রচয়িতা বর্তমান। এক্রূপ বিচারের সময় কতকগুলি theory প্রথমেই মানিয়া লওয়া হয়। বঙ্কিম বাবু ত্রীকৃষ্ণ-চরিত্র সমালোচনাকালে বলিয়াছেন, যাহা কিছু অলৌকিক, (Miraculous) তাহাকেই প্রাক্কপ্ত বলিয়া পরিত্যক্ত হইবে। কে বলিল? আগে অলৌকিক

ঘটনার অসম্ভাব্যতা প্রমাণ করুন। এ সকল যদি মানিয়াই লইলেন, তবে আর প্রমাণ করিলেন কি ?

অতএব সর্বাপেক্ষা নিরাপদ রাস্তা এই, প্রাচীনত্ব আধুনিকত্বের দিকে দৃষ্টি না করিয়া কেবল সত্ত্বের দিকে দৃষ্টি করা। যেখানে সত্য পাইব, সেইখানেই লইব। সত্ত্বের প্রমাণ সত্য। সত্য বাহ্য, তাহা নিত্য, তাহা অবিনাশী, তাহার কোন উপাধি নাই। প্রাচীন বাহ্য আম'দের সমক্ষে উপস্থিত হইবে, তাহা যদি বাস্তবিক গ্রহণযোগ্য হয়, কেন না গ্রহণ করিব আর আধুনিকে কিছু সত্য থাকিলে তাহাই বা কেন ঘৃণা করিব ? অনেকে মাথা ঘামাইতে চাহেন না বলিয়াই এইরূপ একটা যা তার উপর বরাত দিয়াই নিশ্চিন্ত হইয়া থাকেন। কিন্তু এক তর্ক উপস্থিত হইতে পারে, আমরা নিজ নিজ যুক্তিধারা বাহ্য সিদ্ধান্ত করিব, তাহাই যে সত্য হইবে, তাহা কে বলিল ? সত্য বটে, যুক্তি ভ্রান্ত হইতে পারে ; কিন্তু যতদিন যুক্তি ব্যতীত সত্যানুসন্ধানের অন্য কোন উপায় না পাই, ততদিন যুক্তিবলে আমরা আংশিক সত্যেও যে উপনীত হইতে পারিব, তাহার আর সন্দেহ কি ? আর যুক্তিবলে মন ক্রমশঃ সতেজ হইবে, তাহার সত্যানুসন্ধান শক্তি বর্দ্ধিত হইবে—ক্রমশঃ যুক্তি হইতেও সত্যানুসন্ধানের শ্রেষ্ঠতর উপায় সকল আমরা জানিতে পারিব। যুক্তির একটি বিশেষ দোষ এই যে, উহা আমাদের রুচির (Bais) অনুগামী হইয়া থাকে। এই রুচিকে প্রবল হইতে বাধা দিবার অভ্যাস করিতে হইবে। জিগীষা প্রবৃত্তি আমাদের নিয়ামক না হইয়া বাহ্যেতে আমরা নিরপেক্ষ হইতে পারি, তাহার জন্য বাসনার সংযম সাধনা করিতে হইবে। আর সকলের উপর, বিশেষতঃ আধ্যাত্মিক বিষয়ে, প্রত্যক্ষ উপলব্ধির অভ্যাস করিতে হইবে। এইরূপে যত কম সত্য আমরা লাভ করি না কেন, তাহা আমাদের যথার্থ কায়ে আসিবে।

প্রাচীন বাহ্য কিছু আমাদের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া থাকে, তাহাকে যেমন পাই, তেমনি লইয়া আমরা যেন চেষ্টা করি, তাহার মধ্যে আমাদের কতটুকু গ্রহণীয়, তাহার নির্ণয় করিতে ; যতটুকু আমাদের কাঁখে লাগিতে পারে, তাহার গ্রহণ করিতে। নতুবা প্রাচীন গৌরবের ঘোষণায় বা আধুনিকের মাহাত্ম্য কীভাবে বিশেষ কোন লাভ নাই।

কেনোপনিষৎ ।

কাহার প্রেরণাবশে মন
বিষয়েতে হয় ধাবমান ?
বল গুরো, কাহার প্রেরণে
বিষয়েতে ধার আদি প্রাণ ?

বল বল কার প্রেরণায়
লোকে করে বাক্য উচ্চারণ ?
কোন্ দেব বল চক্ষু কর্ণে
বিষয়েতে করে নিয়োগন ?

শ্রবণশ্রবণ তিনি নয়ননয়ন ;
মনেরও মানস তিনি বাকোরও বচন ;
প্রাণেরও প্রাণন তিনি জেন সুধীগণ ।
জেনে তাঁরে ভাজে আশ্ববুদ্ধি ইন্দ্রিয়েতে
তাজি ইহলোক সাধু যার অমৃততে ।

নাহি যায় চক্ষু, নাহি যায় মন,
নাহি যায় তথা অথবা বচন ;
জানি তাঁরে নাহি বলিবারে পারি,
কিরূপে শিখাব স্বরূপ তাঁহারি ?

পূর্ব পূর্ব ঋষিগুণে শুনেছি বচন,
জাত বা অজাত হতে ভিন্ন তিনি হন ।

বাক্য যাঁরে প্রকাশ করিতে নাহি পারে,
কিছু যাঁর শক্তিবলে নরবাক্য স্ফূরে ।
তাঁহারেই সাধুগণ, জেন ব্রহ্ম বলি,
নহে ব্রহ্ম, লোকে যাঁরে দেয় পূজা বলি ।

মনেতে পারে না ধারে করিতে মনন,
মনেরে দেখেন যিনি, বলে জ্ঞানিগণ ;
তাঁহারেই সাধুবর, জেন ব্রহ্ম বলি,
নহে ব্রহ্ম নরে ধারে দেয় পূজাবলি ।

গারে চক্ষু দিয়া নাহি পায় দেখিবারে,
ধার বলে চক্ষু দেখে বিশ্বচরাচরে;
তাঁহারেই সাধুবর, জেন ব্রহ্ম বলি,
নহে ব্রহ্ম নরে গারে দেয় পূজাবলি ।

শ্রোত্রবলে ধারে কেহ শুনিতে না পায়,
কিছু ধার জ্ঞানে শ্রোত্র বিষয়ের প্রায় ;
তাঁহারেই সাধুবর, জেন ব্রহ্ম বলি,
নহে ব্রহ্ম, নরে ধারে দেয় পূজা বলি ।

দ্রাণেক্রিয়বলে ধার নাহি প্রায় দ্রাণ,
ধার বলে দ্রাণ স্ববিষয়ে স্বাবমান,
তাঁহারেই সাধুবর, জেন ব্রহ্ম বলি,
নহে ব্রহ্ম, নরে ধারে দেয় পূজা বলি ।

যদি মনে কর তাঁর ভালরূপে জানি,
বুঝিব তোমাতে ব্রহ্মরূপে অজ্ঞানী ।
তোনার ভিতরে তাঁর কিরূপ প্রকাশ,
দেবতা ভিতরে কিম্বা কিরূপ বিকাশ,
এ সকল তত্ত্ব আগে কর অব্বেষণ ।
শুনি শিষ্য কিছুদিন ব্রহ্মের চিন্তন
করি, পুন গুরু পাশে করিয়া গমন
বলেন—জেনেছি ব্রহ্ম হেন লয় মন ।

ইহা শুনি গুরুদেব বরিল উত্তর,
শুন মোর অন্তর, ওহে সাধুবর,
অষ্টরূপে জানি ব্রহ্মে বলিতে না পারি,
জানি না ইহাও আমি বলিবারে নারি ;

‘জানি না তাহাও নয়—জানি তাও নয়’

এ তত্ত্ব যে জানে সেই জেনেছে নিশ্চয়।

ব্রহ্মে জানি নাই এই জ্ঞান সদা বার,

তাহারি হৃদয়ে সদা ব্রহ্মের বিহার।

জেনেছি এ অভিমান যাহার হৃদয়ে,

জ্ঞান তাঁর যায় বহু দূরে পলাইয়ে।

কত জ্ঞান মানুষের নিয়ত হয় উদয়,—

সেই জ্ঞানমূল তাঁরে যেবা করেছে নিশ্চয় ;

বীৰ্য্যলাভ করে সেই—সেই আশ্রয়বিজ্ঞাবে

অমৃতত্ব লভি বাস করে সদা ভূমণ্ডলে।

এখানেই জানে ব্রহ্মে জনম সফল,

জানিতে নারিলে তার বিনাশ নিশ্চয় ;

ধীর তাঁরে শ্রুতি ভূতে করিয়া চিন্তন,

ইহলোক হতে গিয়ে অমর যে হয়।

ব্রহ্মশক্তিবলে, দেব অমরবিজয়ী,

ব্রহ্মে ভুলি করে সদা আশ্রয় অভিমান,—

আমাদের শক্তিবলে মহিমার বলে

অমুরে জিনিয়া ভুজি বৃন্দারক ধাম।

জানিয়া তাঁদের এই মহা অহঙ্কার,

দর্পচূর্ণ তরে ব্রহ্ম হন অবতার।

জ্যোতিরূপে হল তাঁর উদয় হ্যালোকে

দেবগণ দেখে তাঁরে, এ জিজ্ঞাসে ওকে।

কেবা এই পূজ্যতম মহা জ্যোতির্শ্রয় ?

যাও অগ্নি, এর তত্ত্ব কর হে নিশ্চয়।

ভুনি অগ্নি তাঁর পাশে করিলা গমন,

কহে জ্যোতির্শ্রয়, তুমি হও কোন্ জন ?

‘অগ্নি মোর নাম, আমি বিদিত সংসারে,

জাতবেদা নাম মোর ঘোষে চরাচরে।’

‘জাতবেদঃ, বল শুনি, কি বীৰ্য্য তোমার ?’

‘পৃথিবীর সৰ্ব্বদাহে ক্ষমতা আমার !’

একগাছি তৃণ দিয়া জ্যোতিষ্ময় বলে—

‘কর অগ্নে, দক্ষ ইহা তব শক্তিবলে’ ।

তৃণের সমীপে গিয়া যতদূর বল

প্রয়োগি হইল অগ্নি পুড়াতে বিকল ।

ক্ষিরি দেবগণ পাশে করে নিবেদন -

জানিতে নারিলু জ্যোতিষ্ময় কোন জন ।

‘যাও বায়ু, জানি এস বলে দেবগণ’

মহাদস্তে বায়ু তবে করিলা গমন ।

‘কে তুমি ?’—‘পবন আমি খ্যাত চরাচর ;

মাতরিখা নাম মোর ঘোষণে সদা নর ।’

‘কি শক্তি ?’—‘সকল আমি উড়াই নিমিষে,’

‘উড়াও তৃণেরে’, জ্যোতিষ্ময় কন হেসে ।

সৰ্ব্বশক্তি প্রয়োগিয়া হইল বিকল,

চূর্ণ অভিমান, বুদ্ধি হইল বিকল ।

দেবপাশে গিয়া সব করে নিবেদন,

শুনি দেবগণ ইন্দ্রে করিলা প্রেরণ ।

ইন্দ্র যদা তাঁর পাশে করিলা গমন,

জ্যোতিষ্ময় তখনই হল অদর্শন ।

আবিস্ফুট আকাশেতে বহুশোভমানা

হৈমবতী উমা অতি সুন্দরদর্শনা ।

তাঁর পাশে মগধান করিয়া গমন

জিজ্ঞাসেন—জ্যোতিষ্ময় হন কোন্ জন ?

বলিলেন উমা—‘ইনি ব্রহ্ম—এ’র বগে

লভেছে বিজয় যত দেবগা সকলে ।’

একপে জানিল ইন্দ্র ব্রহ্ম বলি তাঁরে
প্রথম জানিল তাই, সবার উপরে ।
অগ্নি বায়ু গিয়েছিল তাঁর নিকটেতে
এ হেতু গরিষ্ঠ তাঁরা দেবদমাজেতে ।

দেবভাসমীপে এই ব্রহ্মের প্রকাশ
চক্ষুর নিমেষ প্রায়—বিদ্যাত আভাস :
মন সদা তাঁর কাছে করিয়া গমন,
নিরন্তর করে যেন তাঁহারে স্মরণ ।

ভজনীয় তাঁর নাম—ভজ সদা তাঁরে—
যদি হে যাইবে মাধু, ভবসিদ্ধি পাবে ।
তাঁহায়ে জানেন এইরূপে সদা যিনি,
সর্বভূত তাঁর সঙ্গ চায় বহু গণি ।

চেয়েছিলে সাধো, উপনিষদ্ জানিতে
বলি তাই ব্রহ্মতত্ত্ব তোমার সাক্ষাতে :
তপোদম কৰ্ম্ম বেদ বেদান্ত পঠন,
ব্রহ্মবিদ্যা লাভে হয় এ সব সাধন ।
সত্যেরে জানিও সাধো, আশ্রয় ইহার ;
ব্রহ্মবিদ্যা জেনো তবে সর্ববিদ্যাসার ।

এই ব্রহ্মবিদ্যা ভবে হয় লাভ যার,
শুচে যায় সমুদয় পাতক তাহার ।
অনন্ত গরিষ্ঠ সৰ্গে প্রতিষ্ঠা তাহার,
সেই ব্রহ্মবিৎ পদে নমিবার বার ।

আমাদের কর্তব্য ।

শাস্ত্রে বলিয়াছেন, হুইটী রাস্তা মানুষের সামনে থোলা আছে—একটা প্রবৃত্তি ও অন্যটা নিবৃত্তিমার্গ। ইহাদের দ্বারা বথাক্রমে অভ্যুদয় অর্থাৎ ঐহিক ও পারত্রিক উন্নতিসাধন এবং নিঃশ্রেয়স অর্থাৎ মুক্তিসাধন হয়। তুলনা করিলে বোধ হয়, হিন্দুজাতির সমুদয় চেষ্টাই অন্তর্ভুক্তি আর পাশ্চাত্য জাতির বহির্ভুক্তি। তাই হিন্দু অভ্যুদয় সাধনের জন্য যোগযজ্ঞ, যোগতপস্যা ইত্যাদি আধ্যাত্মিক উপায় বহুপরিমাণে অবলম্বন করিল। এইগুলি দ্বারা বাস্তবিক ঐহিক কোন উপকার সাধিত হইতে পারে কি না, সে বিচারের এস্থলে প্রয়োজন নাই। কিন্তু পাশ্চাত্যজাতি যে প্রবল কর্মনিষ্ঠাবলে আজ প্রকৃতির সহস্র সহস্র গুচ রহস্য আবিষ্কার করিয়াছে ও দিন দিন করিতেছে ও এইরূপে প্রকৃতিকে আপনায় দানী করিয়া রাখিয়াছে, সেই কর্মনিষ্ঠার দীক্ষা আমরা বোধ হয়, অপেক্ষাকৃত সহজ উপায়ে লাভ করিতে পারি। আজ ভারতের চতুর্দিকে হাহাকার; অন্ন-ভাবে শত শত প্রাণী মরিতেছে, মহামারী চারিদিকে আপন করালছায়া বিস্তার করিতেছে। কিছুকাল এইরূপ ভাবে চলিলে হিন্দুজাতির নাম ভারতবর্ষ হইতে একেবারে লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা। এসময়ে কি অদৃষ্টের দোহাই দিয়া তাকিয়া তৈয়ান দিয়া নিশ্চিন্তমনে ঘুমপান বিহিত? আমাদেরকে জাগ্রত হইতে হইবে—প্রবল উৎসাহসম্পন্ন হইতে হইবে। এসময় মহোৎসাহের বৈজ্ঞানিক শক্তিসম্পন্ন ব্যতীত ইহার জাগরণ অসম্ভব। তাই বলি, উদ্রিক্ত হইবে, জাগিতে হইবে। যাহাতে দেশের এই সকল অমঙ্গল দূর হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। ক্ষীণ রাজনৈতিক আন্দোলনে অধিকার পাইবার আশা থা কম। বীরভোগ্যা বহুতরা; বীর হইতে হইবে। নিজেকে উপযুক্ত হইতে হইবে। নহিলে ভিক্ষুকবেশে উপষাচক হইয়া অপরের দ্বারে উপস্থিত হইলে সে দয়া করিয়া কখন একটু ছেঁড়া কাটি দিবে, কখন বা দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া দিবে।

উপযুক্ত আপনাদিগকে করিব কিরূপে? প্রথম উৎসাহসম্পন্ন হইতে হইবে; তাহার পর ধীরভাবে ভাবিতে হইবে, কিসে আমরা উপযুক্ত হই। অপরের চরিত্রচর্চণ গলাধঃকরণ করিয়া আপনি জাগর কাটিলে চলিবে না। আমাদের যা লেখাপড়া শেখা হইতেছে, তাহা কি কেবল এই জাগর কাটানয়? আর উদ্দেশ্য কি? না, হুইটী অন্ন—অন্ন। আপাত্ত স্তব্ধ উদ্দেশ্যনাম লোক

ভবিষ্যৎ ভুলিয়া যায়। আমাদের দেশে এমন কি যুবকদল নাই, যাহারা আপাততঃ দুটী খাবার ভাবনা ছাড়িয়া আপাততঃ কিছু কষ্ট করিয়া ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্ত মাথা ঘামাইতে পারে? কই, বাঙ্গালা ভাষায় কথানা মৌলিক গ্রন্থ দেখিতেছি? হয় সংস্কৃতের, না হয় ইংরাজীর চর্চিতচর্কণ। মাতৃভাষায় এমন মৌলিক গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়া চাই, যাহা পৃথিবীর যাবতীর ভাষায় অমু-বাদের যোগ্য। তার পর শরীর? অল্প বয়সে সম্ভ্রান্তোৎপাদন ও ইন্দ্রিয় চালনা করিয়া আমরা বল হারাইতে বসিয়াছি। শারীরিক বল সাংসারিক উন্নতির পক্ষে ত বটেই, আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষেও বিশেষ আবশ্যক। পিতামাতাগণ আপন আপন সন্তানগণকে কতকগুলি অনর্থক নাথা বকান হইতে নিবৃত্ত করিয়া আগে যাতে তাহারা মানুষ হইতে পারে, তাহার চেষ্টা করুন। শারীরিক বল উপার্জিত হউক, তার সঙ্গে সঙ্গে মৌলিক অনুসন্ধানের স্পৃহা উদ্বেজিত করা হউক। প্রথম প্রথম অবশ্য অনেককে আপন আপন স্বার্থে বলি দিতে হইবে—এমন কি, মরিবার জন্ত পর্য্যন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে। কারণ, নরবলি ব্যতীত ভারতমাতা কখন তৃপ্ত হইবেন না। কতকগুলি ভারতীয় নরনারী আপনাদিগের বলি দিলে দেখিবেন, কেমন অপরাপর নরনারীতে শক্তি সঞ্চারিত হইতেছে। কি সমাজে, কি রাজনৈতিক জগতে, কি যুগান্তর উপস্থিত হইতেছে। নূতন তত্ত্বাবিষ্কারের চেষ্টা, এই হইতেছে মূলমন্ত্র। অপরে যাহা আবিষ্কার করিতেছে, তাহা লইয়া সন্তুষ্ট থাকিলে চলিবে না। প্রাচীন ভারতের ফাঁকা গোরব ঘোষণা করিলে চলিবে না। প্রাচীন ভারতের ও আধুনিক পাশ্চাত্য-জগতের বাহা কিছু ভাল, সেইগুলিকে আপনার করিয়া লইতে হইবে, তার পর চেষ্টা করিতে হইবে, যাহাতে আরো নূতন নূতন তত্ত্ব বাহির করিতে পারি। জীবনের প্রয়োজন কি কি, আগে বুঝিতে হইবে, তার পর সেগুলির সাধনে মন প্রাণ নিয়োগ করিতে হইবে।

আমরা কতকগুলি সংস্কারের ভারে, তাহা মুই হউক, বা কুই হউক, অব-সন্ন। সেইগুলি যেন তেন প্রকারেণ ঠিক, ইহা প্রমাণ করিয়া নাসিকায় সর্বপ-তৈল প্রদানের চেষ্টা ছাড়িতে হইবে। যাহাতে উন্নতি হয়, তাহাই করিতে হইবে।

অনেকে দেশের ধনিগণের দিকে তাকাইয়া দেশের উন্নতির ভারসা করেন, কিন্তু সে চেষ্টা বুথা। অতি যে দরিদ্র, সে চেষ্টা আরম্ভ করুক—ধনিগণের ধন তাহার নিকট আগনি আসিয়া উপস্থিত হইবে। ভিক্ষকের ভাবত্যাগ করিয়া

বীর হইতে হইবে, ইহার প্রথম সাধনা, অপনোত্তে বিশ্বাস ও অপর সকলে বিশ্বাস। আমি কিছু করিতে পারি ; এষ্ট সমস্ত ভগৎ পড়িয়া রহিয়াছে, ইহাতে আমারও একটু স্থান আছে—এই বিশ্বাস এইরূপ মনোভেদে নিম্ন নিম্ন স্থানে বসিয়া তাহারই উন্নতির পথ ভাবিতে হইবে। কবে আমি ভবিষ্য পাইব, কবে সব সুযোগ সৃষ্টিবে, ইহা ভাবিয়া অশেফা করিয়া থাকিলে কোন উন্নতি কখন হয় না। বর্তমান অবস্থায় বর্তমান প্রবন্ধ, ইহাই জীবনসমস্তার মূলমন্ত্র। ভাবো, খাটো, জাণপাত কর। ইহাতে শুধু আত্ম উন্নতি হইবে না, পারমার্থিক উন্নতির পথও সুপ্রস্তুত হইবে।

অধঃপতিত জাতির মুক্তির চেঁচা উৎসাহের বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। মুক্তি কার হয় ? যে শত শত শারীরিক, মানসিক, সামাজিক, রাজনৈতিক বন্ধনে আবদ্ধ, তার কি কখন মুক্তি হয় ? এ মুক্তির চেঁচা আমাদের নিবট পার্শ্বদেষ্টার, পার্শ্ববর্তীর নানাপ্রকার ভয়া দাঁড়াইয়াছে। অগত্যা—অগত্যা—আমরা যৌর আত্মপ্রদায়ণ হইয়া পড়িয়াছি। মহা তমোগুণে আচ্ছন্ন। রাজশক্তির প্রবল বিকাশ ভিন্ন যথার্থ সাংসারিক বিকাশ শুদ্রপরাহত। আমরা একটা বিষয়ে লাগিয়া থাকিতে পারি না, একটার জন্ত প্রাণপাত করিতে পারি না। আমাদের সাহিত্য প্রেমের কবিতায় ও সাংসারিক আনন্ডময় জীবনের সুখসৌখণে, আমাদের বিজ্ঞান কলনায়, আমাদের ধর্ম আমার কর্মাড়পরে বা শুক জ্ঞানের কচ্ছটতে মূর্ণ। গরের ভ্রম্য-হৃদয় বিগলিত হয় না, চিট্কে খামা উড়েগুপ্ত করিয়া বা একটা মন্দ্র প্রতীষ্ঠা করিয়া আমরা স্বর্গরাজ্যে প্রবেশের স্বপ্ন বারুণ। যে জাতি যেখানে বাস্তব চেষ্টা গেলে লোকের পথ চলা এক ভয়, সে জাতিকে যখন অপর দেশের জাতি ‘নেট্রি,’ ‘নিগার,’ ইত্যাদি মনুর আপ্যাদান করিয়া কান মথিয়া দেয় বা মনুট পদানত করে, তাহার তখন অভিনেতার বিষয় কি আছে, বলাই পারি না। ভ্রমের বিষয় কি বলিব, যে দর্শনে ভাবিত একদিন ভ্রমের শার্বতানীয় ছিল এবং এখনও যেখানে অনেক মহানিশা পদবীরের নাম শুনা যায়, সে জাতিকে কি না ধর্মবিশেষে পাশ্চাত্য জাতির নিবট শিক্ষা বাইতে হইতেছে ! কি লাভ, কি গণা ! আমাদের আত্ম-সম্মান বোধ একেবারে চলিয়া গিয়াছে। আমরা যথার্থই পতিত, যথার্থই হীন হইয়াছি।

কত দিন আর এ কাতরোক্ত করিতে হইবে, কত দিন আমরা একপে নিদ্রিত থাকিব ? কত দিনে আমরা আমাদের যথার্থ প্রাচীন বাবুনির আদর

করিতে নিষিদ্ধ পাস্ত্যাদ্যের নিকট হইতে বাহ্য গ্রহণের উপযুক্ত, তাহা নাইব ? আমরা কি প্রাচীন শাস্ত্রে ষপাৰ্ধ বিশ্বাসী ? হাব, যদি আমরা ষপাৰ্ধ বিশ্বাসী হইতাম, তবে কি আমাদের এমন দুর্দশা হইত ? আমরা যে মহা কপট হইয়াছি। ‘মুকিয়ে খেলে শুকিয়ে যার’ এই আমাদের গটো হইয়াছে। জাতিগঠন দূরের কথা। এক এক জাতির ভিতর সহস্র অবাস্তরভেদ দূরের কথা। সেই অবাস্তর ভেদের ভিতরও যে দলদলি ! বাঙ্গলার গ্রামে গ্রামে পৰ্ব্বাটন করিয়া এস। দেখিবে, দলদলি। এক গ্রামে দৈগিলাম, তিন চার ঘর লোক, তার ভিতরে দুই দল। ইহার একমাত্র কারণ আলস্ত। আলস্ত-পরায়ণ হৃদয় পরতানের লীলাক্ষেত্র। আমাদের এই স্বভাবমিচ্ছ আলস্ত না ভাড়াইলে কি আর আমাদের কোন উপায় আছে ?

হিন্দুধর্ম এই ভারতের ভিতর এত সৰ্ব্বমুখী পরিণাম করিয়া আছে যে, সকলকে হিন্দু বলিয়া মনে করা কঠিন। এত সমতাপ্তত্বের পার্থক্য, এত আচার ব্যবহারের অনৈক্য ! কিন্তু বাস্তবিক কি এই হিন্দুধর্মের কোন সাধারণ ভাব নাই ? অবশ্যই আছে। মহাপুরুষেরা হিন্দুধর্মের সাধারণ মতগুলি স্পষ্ট করিয়া প্রচার করিতেছেন। সেইগুলি বুঝিয়া ধারণা করিয়া আপন আপন সাম্প্রদায়িক বিবেচ বর্জন করিতে হইবে। মূলের দিকে লক্ষ্য করিতে হইবে, আগাছাগুলি কাটিয়া ফেলিতে হইবে। এখনই আচারের খুঁটিনাটিতে হিন্দু-লম্বাজুত না করিয়া ষপাৰ্ধ সন্যাস, সংকল্পনিষ্ঠা, কঠোর, মহানুভূতি ও চরিত্র-বলের উপর হিন্দুধর্মের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। অশ্রুগত না করিয়া হিন্দুত্ব কৰ্ম্মগত করিতে হইবে। তাহা না হইলে আমাদের ক্রমশঃ সংখ্যা হ্রাস হইয়া শেষে আমরা নিঃশেষই একেবারে বিনষ্ট হইয়া যাইব।

শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ কবিকর্নামৃত

(ত্রীম বর্ণিত)

[ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে ।]

সপ্তমীপূজা, শুক্রবার, ২৬ইশে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৫খঃ অঃ ।

আজ ঠাকুর রামকৃষ্ণ কবিকর্নাম নগরোৎসব আগমন করিয়াছেন । অনেকগুলি কাজ । শরদীয়া মহোৎসব—রাজধানী মনো চন্দ্র প্রায় ঘরে ঘরে আজ মায়ের সপ্তমীপূজা আরম্ভ । ঠাকুর অপরেন (খ) বাড়ী প্রতিমা দর্শন করিবেন ও কানন্দনয়ার আনন্দোৎসবে যোগদান করিবেন । আরও একটি মাথ—শিবনাথকে দর্শন করিবেন ।

বেলা আন্দাজ চুই প্রহর তইতে মাথান নাথ সমাধের ফটপাথের উপর একটি ছাত্ত হাতেই করিয়া বাঁধার পাদচারণ করিতেছেন । একটা পাঁজন, ছুটো বাঁধন, আর ঠাকুর আসিলেন না । শ্রীমত মহানন্দীসের ডিসেন্সারির বাপ মায়ের মাঝে আসিতেছেন ও ছপাখাতা উপরকে ছেলেদের আনন্দ ও আবালবৃদ্ধ সন্তানের ব্যস্তভাব দেখিতেছিলেন । বেলা চুই বাঁজন, কিরংকন পরে ঠাকুরের বাড়ী আসিয়া উপস্থিত । বাড়ী হইতে অন্তর্য্য পরিব্রাজী সমাজমন্দিরপথে ঠাকুর শরদোড় কবিতা প্রণাম করিলেন । সঙ্গে হাজরা । মস্তার ঠাকুরের দর্শন লাভ করিয়া তাহার চরণ বন্দনা পাঠলেন । ঠাকুর বলিলেন, “আমি শিবনাথের বাড়ী যাওয়া” ঠাকুরের আগমন বারি কবিতা দেখিতে দেখিতে কয়েকটি নাকশ্রু আসিয়া যতলেন । ঠাকুর ঠাকুরকে সঙ্গে করিয়া বজ্রপাড়া মধ্যে শিবনাথের বাড়ীর দারদেশে দাঁড়া গেলেন । শিবনাথ বাড়ীতে নাথ কি চুইবে ? দেখিতে দেখিতে বজর (স) মহানন্দীস ও তাহার লাক্ষ্মীমায়ের কনুপক্ষেরা উপস্থিত হইলেন ও ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া সনাত মন্দির মধ্যে লুইয়া গেলেন । তাই

(ক) শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণ কবিকর্নাম—প্রথম আশ পকাশিত হইয়াছে ।

(খ) অপরেন ম সেম, ছেপটি মাজিষ্ট্রেট, বাড়ী সভাবাজার বেনেটোলা । ঠাকুর গতাকে বড় ভাব বাসিতেন । অপর প্রায় পতাহ বাড়ী ভাড়া করিয়া ক্যান পর ঠাকুরকে দর্শন করিতে দাঁকধের ঘরের কালিবাড়ীতে যাইলেন ।

(গ) ত্রীমক বিজয়রূপ গোস্বামী

একটু বহুস—ইতিমধ্যে শিবনাথ আসিয়া পড়িলেও পড়িতে পাবেন। ঠাকুর জ্ঞানন্দময়, সহায় বদনে আসন গ্রহণ করিলেন। বেদীর দিকে যে স্থানে সংকীৰ্ত্তন হয়, সেই স্থানে বসিবার আসন কবিতা দেওয়া হইল। বিজয়াদি অনেকগুলি ব্রাহ্মভক্ত সম্মুখে বসিলেন।

সাধারণ ব্রহ্মসমাজ ও

সাইনবোর্ড (Sign-Board) সাকার, নিরাকার ।

ঈশ্বরমত (বিজয়ের প্রতি, হাসিতে হাসিতে) । শু'নলাম এখানে সাইন-বোর্ড (Sign-board) আছে। অন্তমতের লোক নাকি এখানে আসিবাব য়ো নাই । নরেন্দ্র (ক) বলে 'সমাজে গিয়ে কাজ নাই, শিবনাথের বাড়ীতে যেও ।' আমি বলি সকলে ডাকে ডাকছে। ঘোষাঘোষীর দরকাব নাই। কেউ বলছে সাকার, কেউ বলছে নিরাকার। আমি বলি, যার সাকাবে বিশ্বাস, সে সাকারই চিহ্ন। কতক, যার নিরাকাবে বিশ্বাস, সে নিরাকার উপাসনা ককক। তবে এই ধরম যে মতুর বুদ্ধি (Dogmatism) হাল নয়। অর্থাৎ আমার ধর্ম ঠিক, আর সকলের ধর্ম ভুল। আমার ধর্ম ঠিক আর হুদেব ধর্ম ঠিক কি ভুল, সত্য কি মিথ্যা, এ আমি বুঝতে পাচ্ছিনে—এ ভাব ভাল, কেন না ঈ বৈব স্বরূপ তাঁন সাকারকার না করে বুঝা যায় না।

কবীর বলতো, 'সাকার আমার মা নিরাকার আমার বাপ। কাকো নিন্দো কাকো বন্দো দোনো পাকো ভারী ।'

হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, ঋষিদের কালের ব্রহ্মজ্ঞানী ও ইদানীং একজ্ঞানী ভ্রামণী সকলেই এক বস্তুকে চাইছে। তবে যাব যা পেটে সর, মা সেইরূপ ব্যবস্থা করেছেন। মা যদি বাড়ীতে মাছ আনেন মা পোটে ছেলে থাকে তাহলে সকলকেই গোলোয়া কালিয়া ববে দেন না। কেন না সকলের পেট সমান নয়। কারুর জন্ত মাছেব ঝোলের ব্যবস্থা করেন কিন্তু সকলকেই সমান ভাল বাসেন।

'আমার ভাব কি জান ? আমি মাছ সব রকম খেতে ভালবাসি। আমার মুরেলি পুতাব। (সকলের হাত)। আমি ভাজা, হলুদ দিয়ে টেকেব মাছ, বাটিকড়ি এ সব তাতেই আছি। আবার মুড়ির ঘণ্টতেও আছি, কালিয়া পোলোয়াতেও আছি। (সকলের হাত)।

(সু) ইদানীং আমি বিবেকানন্দ ।

“কি জানি, দেশ কাল পাত্র ভেদে ঈশ্বর নানা বস্ত্র পরেছেন কিন্তু সব মাত্রে পপ, মত কিছু ঈশ্বর নয়। তবে আখ্যায়িকার কথার একটা মত আশ্রয় করে তাঁর কাছে পৌঁছান যায়। যদি কোন আশ্রয় বসে থাকে তুমি থাক, আশ্রয়ক হলে তিনি সে ভূমি ভ্রমের দেন। যদি কেউ আশ্রয়ক জগন্নাথ দর্শনে বেরায় আর ভুলে দক্ষিণদিকে না গিয়ে উত্তরদিকে যায়, তাহলে অশুভ কেউ বলে দেয়, ‘ওহে ওঁদকে সেওনা, দক্ষিণদিকে যাও’। সে ব্যক্তি কখন না কখন জগন্নাথ দর্শন করবে।”

“তবে অস্ত্রের ভ্রমমত হয়েছে একথা আমাদের ভাবনার দরকার নাই যার জগৎ তিনি ভাবছেন। আশ্রয়ক কথার আশ্রয়ে যো সো করে জগন্নাথ দর্শন হয়।”

“তা হোমাদের মতটি বেশ ভাল। তাকে নিরাকার বস্তুটা বোঝা বেশ। মিছারির রুটি মিদে করে থাও, আর আড় করে থাও, গিটি লাগবে।”

(বিজয়ের প্রতি) তবে মতুষর দাঁকি ভাব নয়। তুমি বজ্রকপীর গল্প শুনেছ? একজন বাঘে কঠে গিয়ে গাড়ে উপর বজ্রকপী দেখেছিল। বজ্রদের কাছে এসে বলে আমি একটি লাগ গিরগিটি দেখে এলাম। তার বিশ্বাস একেবারে পাকাল। আর একজন মেঘ গাছতলা থেকে এসে বলে যে, আমি একটি সবুজ গিরগিটি দেখে এলাম। তার বিশ্বাস একেবারে পাকামবুজ। কিন্তু যে গাছতলায় বাস করত, সে এসে বলে তোর দাঁকি বস্তু সব ঠিক, তবে যে জানোয়ারটি কখন বাস, কখন মরুক, কখন হুগুদে, আবার কখন কোন রং থাকে তা।

“বলে তাঁকে মতুষ, নিতুন ছুই কথা হয়েছে। তোর দাঁকি নিরাকার বস্তুটা, একদমের। তা হোক। একটা ঠিক জানে অঁতটাও জানা যায়। তিনিই জানিয়ে দেন। হোমাদের প্রধানের যে আশ্রয়, এঁকেও জানে, আবার তাঁকেও জানে।”

ঠাকুর এই বলিয়া হৃদয়কন্যার পাকমতের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

(বিজয়ের প্রতি উপদেশ ।)

বিজয় তখনও ব্রাহ্মসমাজভূত। ব্রাহ্মসমাজের একজন বেতনভোগী আচার্য্য। আজকাল তিনি ব্রাহ্মসমাজের নব নিয়ম মানিয়া চলিতে পারিতেছেন।

না। সুকারবানীদের সঙ্গে মিশিতেছেন। এই সকল লইয়া সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের, কৰ্ত্তৃপক্ষীদের সঙ্গে তাঁহার মনোভর হইতেছিল। এই সমাজের ব্রাহ্মভক্তদের মধ্যে অনেকই তাঁহার উপর অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন।

ঠাকুর রামকৃষ্ণ হঠাৎ বিজয়কে বিশেষ লক্ষ্য করিয়া আবার বলিতে লাগিলেন।

(বিজয় ও লোকানন্দ্য।)

রামকৃষ্ণ (বিজয়ের প্রতি) 'তুমি সুকারবানীদের সঙ্গে মেশ বল তোমার মাঝি বড় নিম্নে ধরেছে? যে ভগবানের ভক্ত, তার কুটম্ব বৃদ্ধ হওয়া চাই। যেমন কামারশালের নাই ('Auvil'); হাতুড়ীর যা অনববত পড়ে, তবু নিকি-কারি যেমন তেমনি। অসং লোকে তোমাকে কত কি বলবে, নিন্দা কববে। তুমি যদি আন্তরিক ভগবানকে চাও, তাহলে সব সহ্য করবে।

(বিজয় ও ছুট লোক।)

ছুট লোকের মধ্যে থেকে কি আর ঈশ্বর চিন্তা হয় না? দেখা, খাওয়া, বনের মধ্যে থেকে ঈশ্বরকে চিন্তা করতো। চারিদিকে বাঘ, ভালুক, নানা হিংস্রক-জন্তু। অসং লোকের বাঘ ভালুকের স্বভাব, তেড়ে এসে অনিষ্ট কবে।

এই কয়টির কাছ থেকে সাবধান হতে হয়। প্রথম, বড়মানুষ। টাকা লোকজন অনেক, মনে করলে তোমার অনিষ্ট কবতে পারে। তাদের কাছে সাবধানে কথা কইতে হয়। রসতো যা বলে, সায় দিয়ে গেল হয। 'না'ব পর কুব। যখন কুকুর তেড়ে আসে কি ঘেউ ঘেউ করে, তখন দাঁড়ান মুখের, মিষ্টি আওয়াজ করে, তাকে ঠাণ্ডা করতে হয়। তাবপব যাড়। 'ভাঙতে এলে তাকেও মুখের আওয়াজে ঠাণ্ডা কবতে হয়। তা'ব মা'তান। যদি লাগিয়ে যাও তাহলে তোর চোদপুরুষ তোর হেন হেন বলে গালাগাল দেবে। তাকে বলতে হয়, কি খুড়ো কেমন আছ? তাহলে, খুব খুঁসি হনে, তোরার কাছে বসে ডামাক খাবে।

অসং লোক দেখলে আমি সাবধান হইয়া যাই। যদি কেউ এসে বসে, তবু বকো টুকো আছে, আমি বলি আছে।

কামারকার লাগপুরু স্বভাব। তুমি জান না, তোমার চোবল দেবে। চোবল রাইসালে অনেক বিচার আনতে হয়। তা হলে হয়তো তোমার এমন রাগ আসবে, তার আবার উল্টে অনিষ্ট করতে ইচ্ছে হয়।

(বিজয় ও সাধুসঙ্গ ।)

তবে মাঝে মাঝে সংসঙ্গ বড় দরকার। সংসঙ্গ করলে তবে সদস্য
নির্ভর আসে।

বিজয় । অবসর নাই, এখানে কাজে আবদ্ধ থাকি।

আত্মজীবনী । তোমরা আচার্য্য। অতের ছুটি হয়, কিন্তু আচার্য্যের ছুটি
নাই। নায়েব একবার শাসন করলে, জমিদার আর একবার শাসন কর্তে
পাঠান। তাই তোমার ছুটি নাই।

বিজয় । (ক্রতাপাল) । আপনি একটু আশীর্বাদ করুন।

আত্মজীবনী । ওসব অস্ত্রানের কথা, ঈশ্বরই আশীর্বাদ করবেন।

(ঠাকুর রামকৃষ্ণ ও গৃহস্থ ব্রহ্মজ্ঞানী ।

গৃহস্থজ্ঞান ও সংযাস ।)

বিজয় । আপনি কিছু উপদেশ দিন।

আত্মজীবনী । (মহাত্মা, সমাজগুহের চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া) । এ
এক বর্ষণ বেশ। মারে নাতে। মারও আছে, মাতও আছে। (সকলের হাত) ।
আমি বেশী কাটিয়ে জলে গোট। (সকলের হাত) । নর খেলা জান ?
মতের কোঁটার বেশী হলে জলে যায়। একরকম তাস খেলা। যারা মতের
কোঁটার কমে থাকে, তারা বড় সেয়না, পাঁচে থাকে, মাতে থাকে, দশে থাকে।
আমি বেশী কাটিয়ে জলে গোট।

কেশব যেন বাড়াতে যেকটা বিনে। আমি শুনেছিলাম। অনেক লোক
বসেছিল। চিকেন ভিতর মেয়েরা ছিল। কেশব বলে, হে ঈশ্বর, তুমি আশী-
বাদ কর, যেন আমিবা ভক্তির নদীতে ডুবে যাই। একেবারে ডুবে যাই। আমি হেসে
কেশবকে কহি, “ গাভর নদীতে যদি একেবারে ডুবে যাবে, তাহলে চিকের
ভিতর যারা রয়েছে, উদ্দেশ দশা কি হবে ? তবে এক কর্ম করো। ডুব দেবে,
আর মাঝে মাঝে আড়ায় (ক) উঠবে। একেবারে ডুবে তলিয়ে যেও না। ” এই
কথা শুনে কেশব আর সকলে হোহো করে হাসতে লাগলো।

তা ছাড়া আত্মজীবনী হলে সংসারেও ঈশ্বর লাভ করা যায়। ‘আমি’
আর ‘আমার’ এইটি অজানী। হে ঈশ্বর ‘তুমি’ ও ‘তোমার’ এইটি জ্ঞানী। সংসারে
থাক বেগন বড় মাথায়ের বাড়ির দি। সব কাজ করে, ছেলে মানুষ করে,

(ক) আড়া অর্থাৎ নদীর নীচ

বাবুর ছেলেকে বলে 'আমার হার,' কিন্তু মনে মনে বেগ জানে, এবাড়ী আমার নয়। গণ কাজ করে, কিন্তু তার মন দেশে পড়ে থাকে। তুমি মান সংসারে সব কাম কর, কিন্তু ঈশ্বরের নিকে ম। রেখো। আন তুমি যে যাঁহে পারাপা পুত্র এ সব আমার নয়, এসব তাঁর। আমি কেবল তাঁর দাস।

আমি মনে ত্যাগ কর্তে যাঁগ। সংসার ত্যাগ কর্তে বাঁচ না। অনাসক্ত
হয়ে সংসারে থেকে তাঁকে আত্মরক চাইলে তাঁকে পাওয়া যায়।

(ব্রাহ্মসমাজ ও ধ্যানযোগ ।)

কৃষ্ণ, (বিজয়ের প্রতি)। আমিও চক্ষু বুজে ধ্যান করতুম। তার
 পরে চক্ষু খুলে, এমন করে, (চক্ষু বুজলে) ঈশ্বর আছেন, আর অন্য করে (চক্ষু
 খুলে) ঈশ্বর নেই? চক্ষু খুলেও দেখছি, ঈশ্বর সন্দ্বিহিত রয়েছেন। মাথুন,
 হাত, পা, পানি, চন্দ্র সূর্য্যমণ্ডো, জলে, স্থলে, সবাইতে তিনি আছেন।
 আকাশেও তিনি সর্বমণ্ডো আছেন।

(শিবনাথ 'গম তেজোহংশাসম্ভবন') (ক)

শিবনাথকে চাই? যে অনেক দিন ঈশ্বর চিন্তা করে, তার ভিতর
জগৎ আছে। তার ভিতর ঈশ্বরের শক্তি আছে। আবার যে ভাগ গায়, ভাগ
বাহাদুর, দুকান একটা বিস্তে খুব ভাগ রকম জানে, তার ভিতরও সার আছে,
ঈশ্বরের শক্তি আছে। এটি গীতার মত। চত্বাতে আছে, যে খুব সুন্দর। তার
ভিতর সার আছে, ঈশ্বরের শক্তি আছে।

(শ্রীযুত কେদারনাথ চাট্টোপাধ্যায় ।)

সীতামকুশ (যিজয়ের প্রতি)। আহা! কেনারের কি অভাব হয়েছে, এসেই কাদে। চক্ষু দুটি সন্মুখই যেন ছানাবড়া হয়ে আছে।

বিজয়। সেখানে (খ) কেবল আপনার কথা ও আপনার ক'হে হাস্যবাহু
হুত ব্যাকুল।

(क) 'यद्यद्विभूतिमं सद्यः श्रीमद्विभूतिमेव न।'

ভক্তদেবাবগচ্ছ ॥ মন তেজোহিঃশনম্ভবম ।

(খ) ৮-কেদার চট্টোপাধ্যায় পরম ভক্ত। তখন ঢাকা সরকারি কাজ উপস্থিত
হলেন। ৮-বিজয়রত্ন গোবিন্দী যখন ঢাকায় মাঝে মাঝে গাইতেন, তখন
সিঁহাসন সহিত দেখা হইত। ছদ্মনামে ভক্ত, পরস্পর দর্শনে আনন্দ করিতেন।

সকল ধর্মের সমন্বয়ের অবতারণা। আমি বিবেকানন্দ তাঁহার মহান ভাবগামি
 যারা সমুদয় জগৎ তোলপাড় করিয়া গিয়াছেন—যতদিন পর্য্যন্ত কালের প্রতিধ্ব
 থাকিবে, ততদিন উহার কালরূপ গৃহে প্রতিধ্বনিত হইতে থাকিবে। তাঁহার
 নিকট সকল বাক্তি ও সকল ধর্মমত এক ছিল। তাঁহার পৃথিবীর প্রায় বিদ্যা এবং
 স্থা ও বায়ুর জায় সকলের প্রতি সমভাব ও সমাশ্রয়তা ছিল। কি রাজা কি প্রজা,
 কি ধনী কি দরিদ্র, কি বালক কি যুবা কি বৃদ্ধ, এমন কি, পণ্ডিত ক্রান্তবাস ও বেপ
 পর্য্যন্ত তাঁহার সহিত কথা কহিতে পারিত। তিনি বলিতেন, সকলের এক গার
 বার-ভুক্ত, আমি দেখিতেছি, আমি তাহাদের সকলের ভিতর রাত্রিরাতি এবং
 আমার ভিতর রহিয়াছে। এই জগৎ এক পানবার স্বরূপ—সুস্থ ইহার
 তা স্বরূপ ও ইহার যথার্থ সত্তা। প্রকৃতি তাঁহাকে অতি মনোহর রূপ
 আকর্ষণ, কিন্তু অবিশ্রান্ত কঠোর পরিশ্রমের উপযোগী করিয়া নিশ্চয় করেন
 জগৎ আশাবাণী পুনবার জন্ত কাতরভাবে অপেক্ষা করিতেছেন। তিনি
 তাহা কনাইলেন—তিনি জগতের জন্ত আত্মবিসম্বল ফাঁসিলেন।
 এই দেশে প্রথম আসিলেন, তখন তাঁহার বয়স অতি যুগ্ম, হার্লিম
 তাঁহার বিদেশ; এখানে আধুনিক কালের বাছা বাছা ধর্মাত্মকদের সহিত
 সাক্ষাৎ হইল। সেই বিরাট বস্তুমন্ডায় অগণ্য গুণ্ডিগ্রন্থ দশকগণের মনে তাঁহার
 দর্শন ও অদ্বুত বক্তৃতাশক্তিগুণে যুগপৎ শ্রদ্ধা ও ভীতি উৎপাদন করা
 এবং আরও এই ভাব বরাবর, রক্ষা করিয়া চলাতে তাঁহার অপারমিত পরিশ্রম
 ইহা তাঁহার কোমল শরীরে কিরূপে সহ হইবে? সেই মহতী সন্তান
 এরূপ অদ্বুতশক্তিসম্পন্ন পুরুষ আর কেহ ছিলেন না, আর কোন বয়ো
 প্রাপ্তিনিদ্রিই এরূপ শক্তি দেখাইতে পারেন নাই। আর কাহারই এত মনন
 এত বৃহৎ কাব্য ছিল না। আমাদের বড় বড় বিদ্বানদের সমসাময়িক
 প্রকার সত্যিক তাঁহার উপদেশ শ্রবণ করিলেন। যখন তিনি মাটগারেন
 অস্থগত ডিট্রএট সহরের ভিতর দিয়া যান, তখন যোকে নীচে নামান,
 'ইহার প্রকাণ্ড বুকির সহিত তুলনায় এই অধ্যাপকগণ শিশুমান' 'এই পন্থা
 হিন্দুধর্ম জগতকে তোলপাড় করিয়া দিয়াছে।' তাঁহার নিকট কোন ভাব
 অপারিত ছিল না অথবা কোন দেশই তাঁহার বিদেশ ছিল না। সমুদয় পানবার
 তাহার কার্যক্ষেত্র ছিল। এখন তিনি তাঁহার কঠোর পরিশ্রমের পুরস্কার স্বরূপ
 জগজ্জননীর কোড়ে নিশ্রাম করিতেছেন; আবার এই সমুদয় কাতর জগত
 আসিবেন। যখন তিনি আবার আসিবেন, তখন যেন আমরা তাঁহাকে সমস্ত
 বুকিতে পারি আর আমাদের মধ্যে যাহারা তাঁহাকে সর্গশেষ দেখিয়াছেন,
 তাঁহারা যেন সেই সময় ইহলোকে বর্তমান থাকেন, ভগবানের নিকট এই প্রার্থনা।

যখন তিনি এই প্রদর প্রোশাস্যমানাগণেরূপে আমারা ছিলাম, আমাদের অনেকেই তাঁহার সহিত পরিচিত হইবার আশাও তাৎপৰ্য্যও বোধ করিতাম। অনেক ভক্ত পুণ্ডরীকগণের পক্ষে যাক্ষস্য ভোগ, আমাদের পক্ষে তিনিই সেইরূপ। যদিও এখানে আমাদের নিকট তিনি যুগশরীরে বর্তমান নহেন, তথাপি তিনি পূর্ণীপেক্ষা আমাদের অধিকতর সমীপে রহিয়াছেন। আমরা যে তাঁহাকে যুগশরীরে দেখিয়াছিলাম, সাফাভাবে তাঁহার সহিত আলাপ পরিচয় করিয়াছিলাম এবং তাঁহার মধুর ত্রৈধিক প্রভাব অনুভব করিয়াছিলাম, তাহাতে আমরা আপনাদিগকে অতিশয় মৌভাগ্যশালী মনে করি।

চট্টক এ মঙ্গল সদা আমি মবাকার

• যনন্ত শান্ত প্রপদো গো ভোমার—

হে স্বামীজি, প্রিয়, প্রিয়তম আমাদের—

কি দিবসে, কি রাত্রিতে, সেই অনন্তের।

স্বামীজির শরীর ত্যাগে আমাদের বেদান্ত প্রচার—এমন এক নেতা হারাইলেন, যিনি আমাদের সকলের গভীর শ্রেম ও আকাংক্ষা ছিলেন। তাঁহার মধুর হাস্য, সুমিষ্ট বাণী ও মধুর সম্ভাষণে সকলবাই তাঁহাকে যত্ন করিয়া কাছে রাখিতে ইচ্ছা হইত। তিনি মানবীয় ও দৈব শ্রেষ্ঠ গুণসমূহের অধার এক অমৃত পুরুষ ছিলেন। তিনি আধ্যাত্মিকতার উচ্চতম আদর্শে জীবন যাপন করিতেন। সুতরাং তাঁহার নাম, তাঁহার চরিত্র ও তাঁহার স্থিতি তাঁহার অনুবর্তিগণের পক্ষে চিরকালের জন্য উচ্চ ভাবের উদ্দীপক আধ্যাত্মিক শক্তিরূপে বর্তমান থাকিবে।

নাহি মৃত্যু ভবমার্দে—দেব একজন

দীর পদে দরাতলে করে বিচরণ ;

প্রিয়তম বস্তু আমাদের লন হরে,

‘মৃত’ বাণ অখ্যা তদা দিই তাঁহাদেরে।

কিস্ত চক্ষু অগোচরে সদা সন্নিকটে

প্রিয় অমরাগাগন করে বিচরণ,

জান না কি অনন্ত এ প্রফাণ ভুবন

প্রাণরূপ—কতু হেথা নাহিক মরণ ?

লাভঃ, মগে, গুরো, শান্তি ও বিদায়।

পূরোনিবৃত্ত ভাবে অহুপ্রাপিত হইয়া আমরা এই সভা হইতে এই কয়েকটা প্রস্তাব স্থির করিলাম,—

১ম—আমাদের পূজনীয় আচার্য্যদেবকে ভগদম্বা আমাদের নিকট হইতে কেন কাড়িয়া লইলেন, ইহা আমরা যদিও সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিতেছি না, তথাপি আমরা সেই ভগদম্বার ইচ্ছার নিকট ভক্তিভাবে মস্তক অবনত করিতেছি, যাঁহার পক্ষ ভ্রম ও নিষ্ঠুরতা অসম্ভব।

২য়,—যদিও আমরা আমাদের অক্সাম্পদ গুরুর দেহভাগ সম্বন্ধে কোন-রূপ সন্তোষকর দার্শনিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিতেছি না, তথাপি আমাদের পরমায়্যায় বিশ্বাস অটলভাবে বর্তমান আর আমরা দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি যে, তাঁহার শোকসত্ত্ব সম্মানী গুরুভাইগণকে ভগবান সন্তুষ্ট করিবেন।

৩য়—এই সভার বিবরণীপুস্তকায় আমাদের প্রিয় পরশোকগত গুরুর প্রতি ভগবানার চিত্ররূপ পুরোক্ত কথাগুলি রক্ষিত হউক এবং উহার নাকল ভারতের মঠে বা অন্তর তাঁহার সম্মানী গুরুভাইগণের নিকট প্রেরিত হউক—

মানদ্রাবসিকোর বেদান্তসভা হইতে প্রকাশ্যপূর্বক প্রেরিত—

এম, এইচ, লোগান—সভাপতি।

সি, এফ, পেটার্সন—মহাকারী সভাপতি।

এ, এস, উলবার্গ—সম্পাদক।

LIBRARY
RAMAKRISHNA MATH
(BELUR MATH HOWRAH)

Accession No. 7225